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அன்று இரவு முழுவதும் எனக்குத ்தூக்கம் பிடிக்கவவயில்லல. காரணம் 

என்னவவன்று வ ால்ல முடியவில்லல. மனசுக்குக் கஷ்டமும் இல்லல, 

அளவுக்கு மிஞ்சிய இன்பமும் இல்லல, இந்த மாதிரித் தூக்கம் 

பிடிக்காமல் இருக்க. எல்வலாலரயும் வபாலத்தான் நானும். ஆனால் 

என்னுலடய வதாழில் எல்வலாருலடயதும்வபால் அல்ல. நான் கலத 

எழுதுகிவேன்; அதாவது,  ரடுவிடட்ு, அலத  ் கிக்கும் பத்திரிலக 

ஸ்தாபனங்களிலிருந்து பிலைக்கிேவன்; என்னுலடயது 

அங்கீகரிக்கப்படும் வபாய்; அதாவது - கடவுள், தரம்ம் என்று பல 

நாமரூபங்களுடன், உலக 'வமஜாரிட்டி'யின் அங்கீகாரத்லதப் 

வபறுவது; இதே்குதத்ான் சிருஷ்டி, கே்பனா வலாக  ஞ் ாரம் 

என்வேல்லாம் வ ால்லுவாரக்ள். இந்த மாதிரியாகப் வபாய் 

வ ால்லுகிேவரக்லளவய இரண்டாவது பிரம்மா என்பாரக்ள். இந்த நகல் 

பிரம்ம பரம்பலரயில் நான் கலடக்குட்டி. இலத எல்லாம் நிலனக்கப் 

வபருலமயாகத்தான் இருக்கிேது. நாங்கள் உண்டாக்குவது வபால், 

அந்தப் பிரமனின் லகவவலலயும் வபாய்தானா? நான் வபாய்யா? 

திடீவரன்று இந்த வவதாந்த வி ாரம் இரவு சுமார ்பன்னிரண்டு 

மணிப்வபாதுக்கு ஏே்பட்டால், தன்னுலடய ஜீரண  க்திலயப் பே்றி 

யாருக்குத்தான்  ந்வதகம் வதான்ோது? "அட  ட்!" என்று 

வ ால்லிக்வகாண்டு எழுந்து உடக்ாரந்்வதன். 
 

உடக்ாரந்்தபடி எடட்ினாே் வபால மின் ார விளக்லகப் வபாடுவதே்கு 

வாக்காக வீடல்டக் கட்டி லவத்திருந்தான். வபாட்வடன். வவளி  ்ம் 

கண்கலள உறுத்தியது. பக்கத்துக் கடட்ிலில் என் மலனவி தூங்கிக் 

வகாண்டிருந்தாள். தூக்கத்தில் என்ன கனவவா? உதடட்ுக் வகாணத்தில் 

புன்சிரிப்பு கண்ணாம்பூ ச்ி விலளயாடியது. வவதாந்த வி ாரதத்ுக்கு 

மனிதலன இழுதத்ுக்வகாண்டு வபாகும் தன்னுலடய நளபாக 

 ாதுரய்த்லதப் பே்றி இவள் மனசு கும்மாளம் வபாடுகிேது வபாலும்! 

தூக்கக் கலக்கத்தில் சிணுங்கிக் வகாண்டு புரண்டு படுத்தாள். அவள் 

மூன்று மா க் கரப்்பிணி. நமக்குத்தான் தூக்கம் பிடிக்கவில்லல 

என்ோல், அவலளயும் ஏன் எழுப்பி உடக்ாரத்்தி லவத்துக் வகாள்ள 

வவண்டும்? 
 

உடவன விளக்லக அலணத்வதன். எனக்கு எப்வபாதும் இருட்டில் 

உடக்ாரந்்துவகாண்டிருப்பதில் ஒரு நிம்மதி. இருட்வடா டு இருட்டாய், 

நாமும் இருடட்ும் ஐக்கியமாய், பிேர ்பாரல்வயில் விைாமல் இருந்து 

விடலாம் அல்லவா? நாமும் நம் இருடட்ுக் வகாடல்டக்குள் இருந்து 

வகாண்டு நம் இஷ்டம்வபால் மனசு என்ே கடல்ட வண்டிலய ஓட்டிக் 

வகாண்டு வபாகலாம் அல்லவா?  ாதாரணமாக எல்வலாரும் மனல  

நிலனத்த இடத்துக்கு நிலனத்த மாதத்ிரத்தில் வபாகும் ரதம் என்று 

வ ால்லுவாரக்ள். மனித விதத்ு அநாதி காலந்வதாடட்ு இன்று வலரயில் 
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நிலனத்து நிலனதத்ுத் வதய்ந்து தடமாகிவிட்ட பாலதயில் தான் இந்தக் 

கடல்ட வண்டி வ ல்லுகிேது.  க்கரம் உருண்டு உருண்டு 

பள்ளமாக்கிய வபாடிமண் பாலதயும் நடுமத்தியில் கால்கள் 

அவ்வளவாகப் பாவாத திரடுந்தான் உண்டு; ஒவ்வவாரு  மயங்களில் 

 க்கரங்கள் தடம்புரண்டு திரடு ஏறி 'வடாடக்' என்று உள்வள 

இருக்கிேவரக்ளுக்கு அதிர ்ச்ி வகாடுக்கிேதும் உண்டு; மே்ேப்படி 

 ாதுவான, ஆபத்தில்லாத மயிலலக் காலளப் பாலத. நிலனவு  ்

சுகத்தில் இருட்டில் சிறிது அதிகமாக  ்சுண்ணாம்பு தடவிவிட்வடன் 

வபாலும்! நாக்கு, சுருக்வகன்று வபாதத்ுக்வகாண்டது. நான் அலதப் 

வபாருட்படுத்துவதில்லல. இருட்டில் வவே்றிலல வபாடுவது என்ோல், 

அதிலும் மனல , கயிே்லே முதுகில் வபாடட்ு விடட்ுத்தாவன 

வபாகும்படி விடட்ுவிடுவது என்ோல், இந்த விபத்துக்கலளவயல்லாம் 

வபாருட்படுத்தலாமா? உள்ளங்லகயில் வகாட்டி லவத்திருந்த 

புலகயிலலலயப் பவித்தரமாக வாயில் வபாடட்ுக் வகாண்வடன். 

சீ! என்ன நாே்ேம்! ஒவரயடியாகப் பிணவாலட அல்லவா அடிக்கிேது? 

குமட்டல் எடுக்க, புலகயிலலயின் வகாளாவோ என்று ஜன்னல் 

பக்கமாக  ்வ ன்று அப்படிவய உமிை்ந்து, வாலய உரசிக் 

வகாப்புளித்துவிடட்ு வந்து படுக்லகயின் மீது உடக்ாரந்்வதன். 
 

துரந்ாே்ேம் தாங்க முடியவில்லல, உடல் அழுகி, நாே்ேம் எடுத்துப் 

வபான பிணம் வபால; என்னால்  கிக்க முடியவில்லல. எனக்குப் 

புரியவில்லல. ஜன்னல் வழியாக நாே்ேம் வருகிேவதா? ஊசிக் காே்றுக் 

கூட இலையவில்லலவய! கட்டிலல விடட்ு எழுந்திருந்து ஜன்னலில் 

பக்கம் நடந்வதன். இரண்டடி எடுத்து லவக்கவில்லல; நாே்ேம் 

அடிவயாடு மலேந்துவிட்டன. என்ன அதி யம்! திரும்பவும் கட்டிலுக்கு 

வந்வதன். மறுபடியும் நாே்ேம். அவத துரக்்கந்தம். கட்டிலின் அடியில் 

ஏவதனும் வ தத்ுக் கிடக்கிேவதா? விளக்லக ஏே்றிவனன். கட்டிலடியில் 

தூசிதான் தும்மலல வருவித்தது. எழுந்து உடம்லபத் தடட்ிக் வகாண்டு 

நின்வேன். 
 

தும்மல் என் மலனவிலய எழுப்பிவிட்டது. "என்ன, இன்னுமா 

உங்களுக்கு உேக்கம் வரவில்லல? மணி என்ன?" என்று வகாட்டாவி 

விட்டாள். 
 

மணி  ரியாகப் பன்னிரண்டு அடிதத்ு ஒரு நிமிஷம் ஆயிே்று. 
 

என்ன அதி யம்! நாே்ேம் இப்வபாழுது ஒருவித வா லனயாக மாறியது. 

ஊதுவத்தி வா லன; அதுவும் மிகவும் மட்டமான ஊதுவத்தி; 

பிணத்துக்குப் பக்கத்தில் ஏே்றி லவப்பது. 
 

"உனக்கு இங்வக ஒரு மாதிரி வா லன வதரியுதா?" என்று வகட்வடன். 
 

"ஒண்ணும் இல்லிவய" என்ோள். 



 

 ே்று வநரம் வமாந்து பாரத்்துவிடட்ு, "ஏவதா வல ா ஊதுவத்தி மாதிரி 

வா லன வருது; எங்காவது ஏே்றி லவத்திருப்பாரக்ள்; எனக்கு உேக்கம் 

வருது; விளக்லக அலணத்துவிடட்ுப் படுங்கள்" என்ோள். 
 

விளக்லக அலணத்வதன். வல ாக வா லன இருந்துவகாண்டுதான் 

இருந்தது. ஜன்னலருகில் வ ன்று எடட்ிப் பாரத்்வதன். நட் த்திர 

வவளி  ்ந்தான். 
 

வல ாக வீட்டிலிருந்த ஜன்னல், வா ல், கதவுகள் எல்லாம் படபடவவன்று 

அடித்துக்வகாண்டன. ஒரு வினாடிதான். அப்புேம் நி  ்ப்தம். 

பூகம்பவமா? நட் தத்ிர வவளி  ்த்தில் பைந்தின்னி வவௌவால் ஒன்று 

தன் அகன்ே வதால் சிேகுகலள விரிதத்ுக் வகாண்டு பேந்து வ ன்று 

எதிரில் உள்ள வ ாலலகளுக்கு அப்பால் மலேந்தது. 
 

துரந்ாே்ேமும் வா லனயும் அடிவயாடு மலேந்தன. நான் திரும்பி வந்து 

படுத்துக் வகாண்வடன். 
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நான் மறுநாள் விடியே்காலம் தூக்கம் கலலந்து எழுந்திருக்கும்வபாது 

காலல முே்பகலாகிவிட்டது. ஜன்னல் வழியாக விழுந்து கிடந்த 

தின ரிப் பத்திரிலகலய எடுத்துக்வகாண்டு வீடட்ின் 

வவளிமுே்ேத்துக்கு வந்து பிரம்பு நாே்காலியில் உடக்ாரந்்வதன். 

கிரீ ச்ிடட்ு ஆட்வ பித்துவிடட்ு அது என்லன  ்சுமந்தது. 
 

"ராத்திரி பூராவும் தூங்காவம இவ்வளவு வநரம் கழிதத்ு எழுந்ததும் 

அல்லாமல் இப்படி வந்து உடக்ாரந்்து வகாண்டால் காப்பி என்னத்துக்கு 

ஆகும்?" என்று என்  கதரம்ிணி பின்பக்கமாக வந்து நின்று 

உருக்கினாள். 'ஐக்கிய நாடுகளின் ஜரூர ்மிகுந்த எதிர ்தாக்குதல்கள் 

தங்குதலடயில்லாமல் முன்வனறி வருவதில்' அகப்படட்ுக் வகாண்ட 

ஜனநாயகத்திலும் உலக  மாதானதத்ிலும் உறுதி பிேைாத நம்பிக்லக 

வகாண்ட எனக்கு  ் ே்று  ்சிரமமாகதத்ான் இருந்தது. 
 

"அது உன்  லமயல் விமரில யால் வந்த விலன" என்று ஒரு பாரி த் 

தாக்குதல் நடத்திவிடட்ு எழுந்வதன். 
 

"உங்களுக்குப் வபாழுதுவபாகாவம என் வமவல குத்தம் கண்டு 

பிடிக்கணும்னு வதாணிட்டா, வவவே என்னத்லதப் வப ப் வபாறிய? 

எல்லாம் நீங்கள் எளுதுகிே கலதலய விடக் குலே  ்ல் இல்லல!" என்று 

வ ால்லிக் வகாண்வட அடுப்பங்கலரக்குள் புகுந்தாள். 
 

நானும் குடும்ப நியதிகளுக்குக் கடட்ுப்படட்ு, பல்லலத் துலக்கிவிடட்ு, 

வகாதிக்கும் காப்பித் தம்ளலரத் துண்டில் ஏந்தியபடி பதத்ிரிலகப் 

பத்திகலள வநாக்கிவனன். 



 

அப்வபாது ஒரு பி ல் க்காரி, அதிலும் வாலிபப் பி ல் க்காரி, ஏவதா 

பாடட்ுப் பாடியபடி, "அம்மா, தாவய!" என்று வ ால்லிக் வகாண்டு 

வா ே்படியண்லட வந்து நின்ோள். 
 

நான் ஏறிடட்ுப் பாரத்்துவிடட்ு இந்தப் பி ல் க்காரரக்ளுடன் மல்லாட 

முடியாவதன்று நிலனத்துக் வகாண்டு பத்திரிலகலய உயரத்்தி வவலி 

கட்டிக் வகாண்வடன். 
 

"உனக்கு என்ன உடம்பிவல வதம்பா இல்லல? நாலு வீடு வவலல வ ஞ்சு 

வபாவள  ்ா என்ன?" என்று அதட்டிக் வகாண்வட நலடவா லில் வந்து 

நின்ோள் என் மலனவி. 
 

"வவலல வகட  ்ா  ்வ ய்யமாட்வடனா? கும்பி வகாதிக்குது தாவய! 

இந்தத் வதருவிவல இது வலரயில் பிடியரிசிக் கூடக் கிலடக்கவில்லல; 

மானத்லத மலேக்க முைத்துணி குடம்மா" என்று பி ல் க்கார 

அஸ்திரங்கலளப் பிரவயாகிக்க ஆரம்பித்தாள். 
 

"நான் வவலல தாவரன்; வீட்வடா டவவ இருக்கியா? வயதத்ுக்கு  ்வ ாறு 

வபாடுவவன்; மானத்துக்குத் துணி தருவவன்; என்ன வ ால்லுவத!" 

என்ோள். 
 

"அது வபாதாதா அம்மா? இந்தக் காலத்திவல அதுதான் யார ்

வகாடுக்கிோ?" என்று வ ால்லிக்வகாண்வட என் மலனவிலயப் 

பாரத்்து  ்சிரிதத்ு நின்ோள். 

"என்ன, நான் இவலள வீட்வடா வட வரண்டு நாள் வவ ச்ு எப்படி 

இருக்கான்னுதான் பாக்கடட்ுமா? எனக்குந்தான் அடிக்கடி இலளப்பு 

இலளப்பா வருவத" என்ோள் என் மலனவி. 
 

"சீ! உனக்கு என்ன லபத்தியமா? எங்வகவயா வகடந்த பி ல் க்காரக் 

களுலதலய வீடட்ுக்குள் ஏத்த வவண்டும் என்கிோவய! பூவலாகத்திவல 

உனக்கு வவவே ஆவள ஆம்பிடலியா?" என்வேன். 
 

வவளியில் நின்ே பி ல் க்காரி 'களுக்' என்று சிரித்தாள். சிரிப்பிவல 

ஒரு பயங்கரமான கவர ்ச்ி இருந்தது. என் மலனவி லவத்த கண் 

மாோமல் அவலளவய பாரத்்துக் வகாண்டிருந்தாள். மனசு முழுவதும் 

அந்த அநாமத்திடவம ஐக்கியமாகிவிடட்து வபால் இருந்தது. 
 

"முகத்லதப் பாரத்த்ா ஆள் எப்படி என்று வ ால்ல முடியாதா? நீ இப்படி 

உள்வள வாம்மா" என்று வமலுத்தரவு வபாடட்ுக்வகாண்டு அவலள 

உள்வள அலைத்து  ்வ ன்ோள். 
 

உள்ளுக்குள்வள பூரிப்புடன் அந்த மாய்மாலப் பி ல் க்காரி பின் 

வதாடரந்்தாள். என்ன! நான் கண்கலளத் துலடதத்ுக் வகாண்டு அவள் 



பாதங்கலளவய பாரத்்வதன். அலவ தலரக்குவமல் ஒரு குன்றிமணி 

உயரத்துக்கு அந்தரத்தில் நடமாடின. உடம்வபல்லாம் எனக்குப் 

புல்லரித்தது. மனப் பிரலமயா? மறுபடியும் பாரக்்கும் வபாது, 

பி ல் க்காரி என்லனப் புன்சிரிப்புடன் திரும்பிப் பாரத்த்ாள். ஐவயா, 

அது புன்சிரிப்பா! எலும்பின் வ ங்குருத்துக்குள் ஐஸ் ஈட்டிலய  ்

வ ருகியதுமாதிரி என்லனக் வகான்று புரட்டியது அது! 
 

என் மலனவிலயக் கூப்பிட்வடன். அவள் வீடட்ுக்குள் வருவது 

நல்லதே்கல்ல என்று வ ான்வனன். இந்த அபூரவ்த்லத 

வவலலக்காரியாக லவத்துக்வகாள்ளத்தான் வவண்டும் என்று 

ஒவரயடியாகப் பிடிவாதம் வ ய்தாள். ம க்லக விபரீதங்களுக்கு ஓர ்

எல்லல இல்லலயா? என்னவவா படுஆபத்து என்றுதான் என் மனசு 

படக்குப் படக்கு என்று அடிதத்ுக்வகாண்டது. மறுபடியும் எட்டி அவள் 

பாதங்கலளப் பாரத்்வதன். எல்வலாலரயும் வபால் அவள் கால்களும் 

தலரயில்தான் பாவி நடமாடின. இது என்ன மாயப்பிரலம! 
 

வதன்னாலிராமன் கறுப்பு நாலய வவள்லள நாயாக்க முடியாது 

என்பலத நிரூபித்தான். ஆனால் என் மலனவி பி ல் க்காரிகலளயும் 

நம்லமப் வபான்ே மனிதரக்ளாக்க முடியும் என்பலத நிரூபித்தாள். 

குளித்து முழுகி, பை ானாலும் சுத்தமான ஆலடலய உடுத்துக் 

வகாண்டால் யாரானாலும் அருகில் உடக்ாரலவத்துப் வபசிக் 

வகாண்டிருக்க முடியும் என்பது வதரிந்தது. வந்திருந்த பி ல் க்காரி 

சிரிப்பு மூடட்ும்படிப் வபசுவதில் வகடட்ிக்காரி வபாலும்! அடிக்கடி 

'களுக்' 'களுக்' என்ே  ப்தம் வகட்டது. என் மலனவிக்கு அவள் விழுந்து 

விழுந்து பணிவிலட வ ய்வலதக் கண்டு நாவன பிரமித்து விட்வடன். 

என்லனவய வகலிவ ய்து வகாள்ளும்படியாக இருந்தது,  ே்றுமுன் 

எனக்குத் வதான்றிய பயம். 
 

 ாயந்தரம் இருக்கும்; கருக்கல் வநரம். என் மலனவியும் அந்த 

வவலலக்காரியும் உடக்ாரந்்து சிரிதத்ுப் வபசியபடி கலத வ ால்லிக் 

வகாண்டிருந்தாரக்ள். நான் முன்கூடதத்ில் விளக்வகே்றிவிடட்ு ஒரு 

புஸ்தகத்லத வியாஜமாகக் வகாண்டு அவலளக் கவனிதத்வண்ணம் 

இருந்வதன். நான் இருந்த ஹாலுக்கும் அவரக்ள் இருந்த இடத்துக்கும் 

இலடயில் நடுக்கடட்ு ஒன்று உண்டு. அதிவல நான் ஒரு நிலலக் 

கண்ணாடிலயத் வதாங்கவிடட்ு லவதத்ிருந்வதன். அவரக்ளுலடய 

பிம்பங்கள் அதிவல நன்ோகத் வதரிந்தன. 

"நீ எங்வகல்லாவமா சுத்தி அலஞ்சு வந்திருக்கிவய; ஒரு கலத வ ால்லு" 

என்ோள் என் மலனவி. 
 

"ஆமாம். நான் காசி அரித்துவாரம் எல்லா எடத்துக்கும் 

வபாயிருக்கிவேன். அங்வக, காசியில் ஒரு கலதலயக் வகட்வடன்; 

உனக்கு  ்வ ால்லட்டா?" என்ோள். 
 



"வ ால்வலன்; என்ன கலத?" என்று வகட்டாள் என் மலனவி. 
 

"அஞ்சுநூறு வரு  மா  ்ாம். காசியிவல ஒரு ரா ாவுக்கு ஒத்லதக் வகாரு 

மக இருந்தா. பூவலாகத்திவல அவவளப்வபால அளகு வதடிப் புடி  ்ாலும் 

வகவடக்காதாம். அவவள ரா ாவும் எல்லாப் படிப்பும் படிப்பி  ்ாரு. 

அவளுக்குக் குருவா வந்தவன் மகாப் வபரிய சூனியக்காரன். எந்திரம், 

தந்திரம், மந்திரம் எல்லாம் வதரியும். அவனுக்கு இவவமவல ஒரு 

கண்ணு. ஆனா இந்தப் வபாண்ணுக்கு மந்திரி மவவனக் 

கட்டிக்கிடணும்னு ஆல . 
 

"இது அவனுக்குத் வதரிஞ்சுப்வபா ச்ு; யாருக்குத் வதரிஞ்சுவபா ச்ு? 

அந்தக் குருவுக்கு..." 
 

என்ன அதி யம்! நான் அவள் வ ால்லிக்வகாண்டிருக்கும் கலதலயக் 

வகடட்ுக்வகாண்டிருக்கிவேனா அல்லது லகயில் உள்ள புஸ்தகத்லத 

வாசித்துக் வகாண்டிருக்கிவேனா? லகயிலிருப்பது ' ரித்திர 

 ா னங்கள்' என்ே இங்கிலீஷ் புஸ்தகம். அதிவல வாராணசி 

மகாராஜன் மகளின் கலத என் கண்ணுக்வகதிவர அ வ் ழுத்துக்களில் 

விலேத்துப் பாரத்த்ுக் வகாண்டிருந்தது. லகயில் விரிதத்ுலவத்த 

பக்கத்தில் கலடசி வாக்கியம், 'அந்த மந்திரவாதிக்கு அது 

வதரிந்துவிட்டது' என்ே வ ாே்வோடரின் இங்கிலீஷ் வமாழிவபயரப்்பு. 

மூலள சுைன்ேது. வநே்றியில் வியரல்வ அரும்பியது. என்ன, எனக்குப் 

லபத்தியம் பிடித்துவிட்டதா! பிரித்துப் பிடித்து லவத்திருந்த 

பக்கத்திவலவய கண்கலள  ்வ ருகியிருந்வதன். எழுதத்ுக்கள் மங்க 

ஆரம்பித்தன. 
 

திடீவரன்று ஒரு வபய்  ்சிரிப்பு! வவடிபடும் அதிர ்ச்ிவயாடு என் மனல  

அப்படிவய கவ்வி உறிஞ்சியது. அதிர ்ச்ியில் தலலலய நிமிரத்்திவனன். 

எனது பாரல்வ நிலலக் கண்ணாடியில் விழுந்தது. அதனுள், ஒரு வகார 

உருவம் பல்லலத் திேந்து உன்மதத் வவறியில் சிரித்துக் 

வகாண்டிருந்தது. எத்தலனவயா மாதிரியான வகார உருவங்கலளக் 

கனவிலும், சிே்பிகளின் வ துக்கிலவத்த கே்பலனகளிலும் 

பாரத்்திருக்கிவேன். ஆனால் இந்த மாதிரி ஒரு வகாரத்லதக் கண்டவத 

இல்லல. குரூபவமல்லாம் பே்களிலும் கண்களிலுவம வதறித்தது. 

முகத்தில் மடட்ும் வமாக லாகிரிலய எழுப்பும் அே்புதமான அலமதி. 

கண்களிவல ரத்தப் பசி! பே்களிவல  லதலயப் பிய்த்துத் தின்னும் 

ஆவல். இந்த மங்கலான பிம்பத்துக்குப் பின்னால் அடுப்பு வநருப்பின் தீ 

நாக்குகள். வ மிைந்து அலதவய பாரத்்துக் வகாண்டிருந்வதன். 

வதாே்ேம் கணத்தில் மலேந்தது; அடுத்த நிமிஷம் அந்தப் 

பி ல் க்காரியின் முகவம வதரிந்தது. 

"உன் வபயர ்என்ன என்று வகடக் மேந்வத வபாயிடட்ுவத" என்று மலனவி 

வகட்பது எனது வ விப்புலனுக்கு எட்டியது. 
 



"காஞ் லனன்னுதான் கூப்பிடுங்கவளன். கவதவல வரே் காஞ் லன 

மாதிரி. எப்படிக் கூப்பிட்டா என்ன! ஏவதா ஒரு வபரு" என்ோள் 

பி ல் க்காரி. 
 

என் மலனவிலயத ்தனியாக அங்கு விட்டிருக்க மனம் ஒப்பவில்லல. 

என்ன வநரக்கூடுவமா? பயம் மனல க் கவ்விக்வகாண்டால் 

வவடவவடப்புக்கு வரம்பு உண்டா? 
 

நான் உள்வள வபாவனன். இருவரும் கு ாலாகவவ வபசிக் 

வகாண்டிருந்தனர.் 
 

வலுக்கட்டாயத்தின் வபரில் சிரிப்லப வருவித்துக் வகாண்டு நுலைந்த 

என்லன, "வபாம்பலளகள் வவலல வ ய்கிே எடத்தில் என்ன 

உங்களுக்காம்?" என்ே பாணம் எதிவரே்ேது. 
 

காஞ் லன என்று வ ால்லிக் வகாண்டவள் குனிந்து எலதவயா நறுக்கிக் 

வகாண்டிருந்தாள். விஷமம் தளும்பும் சிரிப்பு அவளது உதட்டின் 

வகாணத்தில் துள்ளலாடியது. நான் வவறு ஒன்றும் வ ால்ல முடியாமல் 

புஸ்தக வவலியின் மலேவில் நிே்கும் பாராக்காரன் ஆவனன். 

மலனவிவயா கரப்்பிணி. அவள் மனசிவலயா பயத்லதக் 

குடிவயே்றுவது? அவலள எப்படிக் காப்பாே்றுவது? 
 

 ாப்பிட்வடா ம். தூங்க  ்வ ன்வோம். நாங்கள் இருவரும் மாடியில் 

படுத்துக் வகாண்வடா ம். காஞ் லன என்பவள் கீவை முன்கூடத்தில் 

படுத்துக் வகாண்டாள். 
 

நான் படுக்லகயில் படுதத்ுத்தான் கிடந்வதன். இலம மூட 

முடியவில்லல. எப்படி முடியும்? எவ்வளவு வநரம் இப்படிக் 

கிடந்வதவனா? இன்று மறுபடியும் அந்த வா லன வரப்வபாகிேதா என்று 

மனம் படக்கு படக்வகன்று எதிரப்ாரத்த்து. 
 

எங்வகா ஒரு கடிகாரம் பன்னிரண்டு மணி அடிக்கும் வவலலலய 

ஆரம்பித்தது. 
 

பதிவனாராவது ரீங்காரம் ஓயவில்லல. 
 

எங்வகா கதவு கிரீ ச்ிட்டது. 
 

திடீவரன்று எனது லகவமல் கூரிய நகங்கள் விழுந்து பிோண்டிக் 

வகாண்டு நழுவின. 
 

நான் உதறியடித்துக்வகாண்டு எழுந்வதன். நல்ல காலம்; வாய் 

உளேவில்லல. 
 



என் மலனவியின் லகதான் அ ப்பில் விழுந்து கிடந்தது. 
 

அவளுலடயதுதானா? 

எழுந்து குனிந்து கவனித்வதன். நிதானமாக  ்சுவா ம் விடட்ுக் 

வகாண்டு தூங்கினாள். 
 

கீவை வ ன்று பாரக்்க ஆவல்; ஆனால் பயம்! 
 

வபாவனன். வமதுவாகக் கால் ஓல ப்படாமல் இேங்கிவனன். 
 

ஒரு யுகம் கழிந்த மாதிரி இருந்தது. 
 

வமதுவாக முன் கூடத்லத எட்டிப் பாரத்்வதன். வவளிவா ல்  ாரத்்திக் 

கிடந்தது. அருகிலிருந்த ஜன்னல் வழியாக விழுந்த நிலா வவளி  ்ம் 

காலியாகக் கிடக்கும் பாலயயும் தலலயலணலயயும் சுட்டிக் 

காட்டியது. 
 

கால்கள் எனக்குத ்தரிக்கவில்லல. வவடவவடவவன்று நடுங்கின. 
 

திரும்பாமவல பின்னுக்குக் காலடி லவத்து நடந்து மாடிப்படியருகில் 

வந்வதன். உயர  ்வ ன்றுவிட்டாவளா? 
 

விடுவிடு என்று மாடிக்கு  ்வ ன்வேன். 
 

அங்வக அலமதி. 
 

பலைய அலமதி. 
 

மனம் வதளியவில்லல. 
 

மாடி ஜன்னலருகில் நின்று நிலா வவளி  ்த்லத வநாக்கிவனன். 
 

மனித நடமாட்டம் இல்லல. 
 

எங்வகா ஒரு நாய் மடட்ும் அழுது பிலாக்கணம் வதாடுதத்ு ஓங்கியது. 
 

பிரம்மாண்டமான வவௌவால் ஒன்று வானத்தின் எதிர ்

வகாணத்திலிருந்து எங்கள் வீடு வநாக்கிப் பேந்து வந்தது. 
 

வவளிவய பாரக்்கப் பாரக்்கப் பயம் வதளிய ஆரம்பித்தது. என்னுலடய 

மனப்பிரலம அது என்று நிதானத்துக்கு வந்வதன். 
 

ஆனால் கீவை! 
 



மறுபடியும் பாரக்்க வவண்டும் என்ே ஆவல். 
 

கீவை இேங்கிவனன். 
 

லதரியமாக  ்வ ல்ல முடியவில்லல. 
 

அவதா! காஞ் லன பாயில் உடக்ாரந்்துதான் இருக்கிோள். என்லனப் 

பாரத்்து  ்சிரித்தாள். விஷ  ்சிரிப்பு. உள்ளவம உலேந்தது. நிதானமாக 

இருப்பலதப் வபாலப் பா ாங்கு வ ய்து வகாண்டு, "என்ன, தூக்கம் 

வரவில்லலயா?" என்று முணுமுணுதத்ுக்வகாண்வட மாடிப் படிகளில் 

ஏறிவனன். 
 

அப்வபாழுது  ாம்பிராணி வா லன வந்ததா? வந்தது வபாலத் தான் 

ஞாபகம். 
 

நான் எழுந்திருக்கும்வபாது வநடுவநரமாகிவிட்டது. 
 

"என்ன, வரவரத்தான், இப்படித் தூங்கித் வதாலலக்கிேக; காப்பி 

ஆறுது!" என்று என் மலனவி எழுப்பினாள். 
 

இருடட்ுக்கும் பயதத்ுக்கும் ஒளிவிடம் இல்லாத பகலிவல எல்லாம் வவறு 

மாதிரியாகத்தான் வதான்றுகிேது. ஆனால், மனசின் ஆைத்திவல அந்தப் 

பயம் வவரூன்றிவிட்டது. இந்த ஆபத்லத எப்படிப் வபாக்குவது? 
 

தன் மலனவி வ ாரம் வபாகிோள் என்ே மனக்கஷ்டத்லத, தன்லனத ்

வதே்றிக் வகாள்வதே்காக வவறு யாரிடமும் வ ால்லிக் வகாள்ள 

முடியுமா? அவத மாதிரிதான் இதுவும், என்லனப் வபான்ே ஒருவன், ஜன 

 முதாயதத்ுக்காக இலக்கிய வ லவ வ ய்கிவேன் என்று தம்பட்டம் 

அடித்துக் வகாண்டு மனப்பால் குடிதத்ுக் வகாண்டிருக்கும் ஒருவன், 

"ஸார,் எங்கள் வீடட்ில் புது ாக ஒரு வபய் குடிவந்துவிட்டது. அது என் 

மலனவிலய என்ன வ ய்யுவமா என்று பயமாக இருக்கிேது; ஆபத்லதப் 

வபாக்க உங்களுக்கு ஏதாவது வழி வதரியுமா?" என்று வகட்டால், நான் 

லநயாண்டி வ ய்கிவேனா அல்லது எனக்குப் லபத்தியம் 

பிடித்துவிட்டதா என்றுதான்  ந்வதகிப்பான். யாரிடம் இந்த 

விவகாரத்லத  ்வ ால்லி வழி வதடுவது? எத்தலன நாட்கள் நான் 

பாராக் வகாடுதத்ுக் வகாண்டிருக்க முடியும்? 
 

இது எந்த விபரீததத்ில் வகாண்டு வபாய் விடுவமா? வ ால்லவும் 

முடியாமல் வமல்லவும் முடியாமல் திண்டாடிக் வகாண்டிருந்வதன். என் 

மலனவிக்கு அந்தப் புதிய வவலலக்காரி என்ன வ ாக்குப்வபாடி 

வபாடட்ுவிட்டாவளா? அவரக்ள் இருவரும் மனசில் துளிக்கூடப் 

பாரமில்லாமல் கழித்துவிட்டாரக்ள். 
 

இன்லேப் பாரத்்துப் பகலும் இராத்திரிலய விரட்டிக் வகாண்டு ஓடி 



வந்தது. இவ்வளவு வவகமாகப் வபாழுது கழிந்தலத நான் ஒரு நாளும் 

அநுபவித்ததில்லல. 
 

இரவு படுக்கப் வபாகும்வபாது என் மலனவி, "காஞ் லன, இன்லேக்கு 

மாடியிவலவய நமக்கு அடுத்த அலேயில் படுத்துக் வகாள்ளப் 

வபாகிோள்" என்று கூறிவிட்டாள். எனக்கு மடியில் வநருப்லபக் 

கட்டியது வபால ஆயிே்று. 
 

இது என்ன சூை் ச்ி! 
 

இன்று தூங்குவவத இல்லல. இரவு முழுவதும் உடக்ாரந்்வத கழிப்பது 

என்று தீரம்ானிதவ்தன். 
 

"என்ன படுக்கலியா?" என்ோள் என் மலனவி. 
 

"எனக்கு உேக்கம் வரவில்லல" என்வேன். மனசுக்குள் வல் ஈட்டிகளாகப் 

பயம் குத்தித் லததத்ு வாங்கியது. 
 

"உங்கள் இஷ்டம்" என்று திரும்பிப் படுத்தாள். அவ்வளவுதான். நல்ல 

தூக்கம்; அது வவறும் உேக்கமா? 
 

நானும் உடக்ாரந்்து உடக்ாரந்்து அலுதத்ுப் வபாவனன். 
 

 ே்றுப் படுக்கலாம் என்று உடம்லப  ் ாய்த்வதன். 

பன்னிரண்டு மணி அடிக்க ஆரம்பித்தது. 
 

இவதன்ன வா லன! 
 

பக்கத்தில் படுத்திருந்தவள் அமானுஷ்யக் குரலில் வீரிடட்ுக் கத்தினாள். 

வாரத்்லதகள் ரூபத்தில் வரும் உருவே்ே குரல்களுக்கு இலடவய 

காஞ் லன என்ே வாரத்்லத ஒன்றுதான் புரிந்தது. 
 

 டவ்டன்று விளக்லகப் வபாடட்ுவிடட்ு அவலள எழுப்பி உருட்டிவனன். 
 

பிரக்லஞ வரவவ, தள்ளாடிக் வகாண்டு எழுந்து உடக்ாரந்்தாள். "ஏவதா 

ஒன்று என் கழுத்லதக் கடித்து ரத்ததல்த உறிஞ்சின மாதிரி இருந்தது" 

என்ோள் கண்கலளத் துலடதத்ுக் வகாண்டு. 
 

கழுத்லதக் கவனித்வதன். குரல்வலளயில் குண்டூசி நுனி மாதிரி 

ரத்ததத்ுளி இருந்தது. அவள் உடம்வபல்லாம் நடுங்கியது. 
 

"பயப்படாவத; எலதயாவது நிலனதத்ுக் வகாண்டு படுத்திருப்பாய்" 

என்று மனமறிந்து வபாய் வ ான்வனன். 
 



அவள் உடம்பு நடுநடுங்கிக் வகாண்டிருந்தது. மயங்கிப் படுக்லகயில் 

 ரிந்தாள். அவத  மயத்தில் வவளியில் வ மக்கல  ் பதம் வகட்டது. 
 

கரண்கடூரமான குரலில் ஏவதா ஒரு பாடட்ு. 
 

அதிகாரத ்வதாரலணயிவல, "காஞ் லன! காஞ் லன!" என்ே குரல். 
 

என் வீவட கிடுகிடாய்த்துப் வபாகும்படியான ஓர ்அலேல்! கதவுகள் 

படபடவவன்று அடித்துக் வகாண்டன. 
 

அப்புேம் ஓர ்அலமதி. ஒரு சுடுகாடட்ு அலமதி. 
 

நான் எழுந்து வவளிவா லின் பக்கம் எட்டிப் பாரத்்வதன். 
 

நடுதவ்தருவில் ஒருவன் நின்றிருந்தான். அவனுக்கு என்ன மிடுக்கு! 
 

"இங்வக வா" என்று  மிக்லஞ வ ய்தான். 
 

நான் வ யலே்ே பாலவ வபாலக் கீவை இேங்கி  ்வ ன்வேன். 
 

வபாகும்வபாது காஞ் லன இருந்த அலேலயப் பாரக்்காமல் இருக்க 

முடியவில்லல. நான் எதிரப்ாரத்்தபடிவயதான் இருந்தது. அவள் இல்லல. 
 

வதருவிே்குப் வபாவனன். 
 

"அம்மா வநத்தியிவல இலதப் பூசு. காஞ் லன இனிவமல் வர மாட்டாள். 

வபாய் உடவன பூசு. அம்மாலவ எளுப்பாவத" என்ோன். 
 

விபூதி சுட்டது. 
 

நான் அலதக் வகாண்டுவந்து பூசிவனன், அவள் வநே்றியில். அது 

வவறும் விபூதிதானா! எனக்கு  ் ந்வதகமாகவவ இருக்கிேது. அவன் 

லகயில் வ மக்கலம் இல்லல என்பதும் ஞாபகம் இருக்கிேவத! 
 

மூன்று நாட்கள் கழிந்துவிட்டன. 
 

காலலயில் காப்பி வகாடுக்கும்வபாது, "இந்த ஆம்பிலளகவள 

இப்படித்தான்!" என்ோள் என் மலனவி. இதே்கு என்ன பதில் வ ால்ல? 
============== 

 


