

DETECTIVE NOVEL
Regd With The F.M. Library

சுடா



சுடா

WIN

சுப்பர்வீர நாவல்



நாடு

NIW

பலன்கள்



தீர்த்து

விடுகிறேன், வா!



சுபா

நாவல் உலகம்



நஞ்சம்பாக்கம் தாண்டி மஹாபலிபுரம் போகும் வழியில், சாலையின் இடது பக்கம், மூங்கில் மரங்கள். மணல் திட்டுகள், சென்னையின் மல்ட்டி மில்லியனர்களின் கெஸ்ட் ஹவுஸ்கள். கடற்கரை காற்று. ஓயாமல் வீசும் கடல் அலைகள். காற்றில் எப்போதுமே இருக்கும் ரீங்காரம்.

முதல் முறையாக அந்த இடத்தை வந்து பார்த்ததுமே, அது கிருஷ்ணகுமாருக்கு மிகவும் பிடித்துப் போனது. கிருஷ்ணகுமார் டெல்லி செக்ரடேரியட்டில் வேலை செய்தவர். யாரிடம் சிரிக்க வேண்டும். யாரிடம் முறைக்க வேண்டும் என்ற தொழில் நுட்பமெல்லாம் அறிந்து செயல்பட்டு தன்னுடைய இருபத்தைந்து வருட அரசாங்க அனுபத்தில் நிகர மிச்சமாக இருப்பத்தைந்து லட்சம்.

அரசாங்க வேலை அவருக்கு ரத்த அழுத்தத்தையும் தந்தது. டாக்டர்கள் அவரை ஹிந்தியில் வாக் போகச் சொன்னார்கள். சிகரெட்டை விட்டுவிடச் சொன்னார்கள். 'வேலை காரணமாக டென்ஷன் அடையாதே' என்றார்கள்.

வேலையை வைத்துக்கொண்டு இது எல்லாம் இந்த நூற்றாண்டில் நடக்கக் கூடிய காரியம் இல்லை என்று அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது. காலை எட்டு மணிக்கு திரிவேதியுடன் லைசன்ஸ் வழங்குதல் சம்பந்தமாக மயூரியில் டைனிங் ஹாலில் அப்பாயின்ட்மென்ட் இருக்கும்.

திரிவேதி காலை, விடிகாலை, மதியம் என்றெல்லாம் பாக்காமல் ஷீவாஸ் ரீக்லூக்கு ஆர்டர் பண்ணுவார். கிருஷ்ணகுமாரால் சபலப்படாமல் இருக்க முடியாது. ஒரு பெக். இரண்டு பெக் என்று தொண்டையில் சரியும். பேரம் படியாது. நிறைய மூச்சுக்காற்றை விரயம் செய்து பேச வேண்டியிருக்கும். மயூரி மாதிரியான ஒரு ஹோட்டலில் (ஐந்து நட்சத்திரம், சென்னை ஹோட்டல்களில் எதுவுமே ஐந்து நட்சத்திரங்களுக்குத் தகுதி இல்லை. ஐந்து நட்சத்திர அந்தஸ்து கிடைக்க வேண்டுமென்றால் ஹோட்டலில் தங்கி விருப்பவர்களுக்கு அவர்கள் கேட்கும் ஊர்ப் பெண் கிடைக்க ஏற்பாடு செய்ய வேண்டும் - பாபோ) சத்தம் போடாமல் பேசுவது - ஆனால் குரலில் அதிகாரத்தைக் காட்டுவது என்பது கத்திமேல் நடக்கும் ஒரு சாகசம். வித்தை.

அந்த மாதிரி வித்தைகளை அடிக்கடி திகுத்தியதால்தான் கிருஷ்ணகுமாருக்கு ரத்த அழுத்தம். இதெல்லாம் போகவேண்டும். வாழ்க்கையை அனுபவிக்க வேண்டுமென்றால் வேலையை விட்டுவிட வேண்டும் என்று தோன்றியது. விட்டுவிட்டார்.

டெல்லி இயந்திரமயுமாய் மாறிக் கொண்டு வருவதால், கொஞ்சம் அமைதியான ஊருக்குப் போய் செட்டிலாக வேண்டும் என்று எண்ணினார். அவருக்குப் பூர்வீகம் முத்துப் பெட்டை இந்திய மேப்பில் இடம் பெறாத ஒரு ஊர். பட்டுக்கோட்டைக்குப் பக்கத்தில் இருக்கிறது என்று தெரியும். ஆனால் எங்கே என்று தெரியாது. அவருடைய மூதாதையர் கனில் பாபோ ஒருவரை டெல்லி வசீகரித்ததின் காரணமாக, அவர் பிறந்ததே டெல்லியில். தமிழ் இன்னும் நாக்கில் புரண்டு வெளி

வருவதே அவர் செய்த பூர்வ புண்ணியம். எனவே தென்னிந்தியா பக்கம் போய் செட்டில் ஆகிவிடலாம் என்று தீர்மானித்தார்.

முத்துப்பேட்டை வேண்டாம். பையன் களின் படிப்பு பாழாய்ப் போகும். மேலும் முத்துப்பேட்டைக்காரர்கள் எல்லாம் பைஜாமா ஜிப்பா அணிந்த அவரையும், சல்வார் அணிந்த அவரது நாற்பத்தைந்து வயது மனைவியையும், மிடி, மினி அணியும் அவரது பெண் லஹரியையும், எப்போதும் ஷார்ட்ஸும், ஸ்லிவ்லெஸ் பனியனுமாகச் சுற்றும் அவரது மகன் புருஷனையும் வேற்று கிரகத்து ஆட்களாகப் பார்க்கும் அபாயம் இருக்கிறது.

சென்னையிலிருந்து, டெல்லிக்கு வந்த புண்ணியகோடிக்கு அவரால் ஒரு காரியம் ஆக வேண்டி இருந்தது. முடித்துக் கொடுப்பதற்குப் பிரதியாக சென்னையில் ஓர் இடம் என்று பேரம் பேசினார். கிருஷ்ணகுமார் அந்த இடத்தைப் பார்க்க சென்னை வந்தார். கடற்கரை காற்று. இயற்கை. பிடித்துப் போனது. சுற்று வட்டாரத்தில் விசாரித்ததில் அந்த ஏரியாவில் எல்லாம் ப்ளாட்களின் விலை நாளுக்கு நாள் விலைவாசியாக மாறிக் கொண்டிருப்பதை அறிந்து கொண்டார். ஒத்துக் கொண்டார். சுமார் ஒன்றரை லட்சம் பெறுமானமுள்ள மூன்ற கிரவுண்ட்கள் (60 து 40 + 60 து 40 + 60 து 40) கிருஷ்ணகுமாரின் மனைவி பெருக்கு பதிவு செய்யப்பட்டது.

கிருஷ்ணகுமாரின் அலுவலக வாழ்க்கையைப் பொறுத்தமட்டில் அதுதான் கடைசி பேரம். அந்த வேலை முடிந்தவுடன் கிருஷ்ண குமார் தன் வேலையை ஒரு க்வார்ட்டர் லெட்டர் (கால் கடிதம்) மூலம் உதறினார். சென்னை வந்தார். ஒரு நல்ல இன்ஜினியரை

சகவாசம் பண்ணிக் கொண்டு வீடு கட்டினார். கீழே ஆயிரம் சதுர அடி. மேலே ஆயிரம் சதுர அடி. தரையில் ராஜஸ்தானிலிருந்து லாரி மூலம் தருவித்த பளிங்குக் கற்கள். வீட்டினுள் செயற்கை நீருற்று. அங்கங்கே செடித் தொட்டிகள். கடற்கரை காற்றை சுவாசிக்கும் பால்கனி. சகலமும் அமைந்த அந்த வீட்டில் அவர்கள் கிரகப் பிரவேசம் செய்தார்கள் - ஒரு மாதத்திற்கு முன்பு.

கிருஷ்ணகுமாருக்கு சென்னை வாழ்க்கை மிகவும் பிடித்துப்போனது. காலை ஐந்தரைக்கு எழுந்து கொள்வார். கடல் வரை சென்று சூரியோதயம் பார்ப்பார். அங்கிருந்தே நடந்து வேர்த்து விறுவிறுத்து ஏழு மணிக்கு வீடு திரும்புவார். காப்பி, குளியல், டிஃப்ன். வெளியே போக வர கார். சுமமா இருக்கப் பிடிக்கவில்லை என்பதற்காக ஷேர் மார்க் கெட்டில் இறங்கினார். அதனால் காரில் ஸ்டாக் எக்ஸ்சேஞ்சு பில்லிங் வரை பயணம். அவர் அதிர்ஷ்டம். புத்திசாலித்தனம் எல்லாம் சேர்ந்து ஒத்துழைத்தன. எதை வாங்கி விற்பதும் ஒரு ஷேருக்குக் குறைந்த பட்சம் இரண்டு ரூபாய் லாபம். பிற்பகல் வீடு திரும்பி, நல்ல சாப்பாடு, தூக்கம். மாலை வேளைகளில் மனைவியுடன் சோஷியல் ஆக்டிவிடீஸ். க்ளப்பில் இரவு வெளிச்சத்தில் டென்னிஷ் ஆட்டம். ஷீவாஸ் ரீகல். நைட் டின்னர் அனேகமாக க்ளப்பில். க்ளப்பிற்குப் போகாத நாட்களில் சங்கீதக் கச்சேரிகள். டிராமாக்கள், சினிமாக்கள். உல்லாசம். வெகு உல்லாசம்.

புருஷிற்கு இருபத்தோரு வயதாகிறது. அசங்க யந்திரங்களின் உதவியால் அவனை அஹமதாபாதி எம்.பி.ஏ. சேர்த்துவிட்டார்.

அவன் படித்து முடித்து வந்து ஃபாரின் போக வேண்டும். அஹமதாபாதிப் போரடித்தால் வீக் எண்டிற்கு ப்ளேன் ஏறி சென்னை வந்து விடுகிறான். புருஷ இந்தக் கதையில் அவ்வளவு முக்கியம் இல்லை. அதனால் சிற்சில வார்த்தைகளில் அவனைப் பற்றிச் சொல்லிவிட்டு விலகிக் கொள்ளலாம். முன்பே சொன்னதுபோல் புருஷ எப்போதும் அரை ட்ராயர்தான். பெர்முடாஸ். ஸ்லீவ்லெஸ் பனியன். எப்போதாவது டாடியுடன் பார்ட்டி என்றால் கோட், சூட். வீட்டில் அவனுக்கென்று தனி அறை இருக்கிறது. உள்ளேயே சிகரெட் புகைப்பான். சிவந்த மேனி. சிவந்த உதடுகள். அஹமதாபாதி இது இரண்டிற்காகவும் பெண்கள் சிலர் அவன் மேல் ஆசைப்பட்டு புருஷ அந்தப் பெண்களில் யாரையும் ஏமாற்றவில்லை. டைம் டேபிள் போட்டுக் கொண்டிருக்கிறான்.

லஹரி, இளையவள். பதினேழு வயது. இங்கே ஸ்டெல்லாவில் சேர்ந்திருக்கிறாள். கம்ப்யூட்டர் சயின்ஸ். இன்று உலகமே அதன் பின்னால் விரைவதால், கிருஷ்ணகுமார் அவளுக்கும் அதை வாங்கித்தந்துவிடார்.

லஹரிக்கும் செக்கசெவேல் ரோஸ் உடம்பு. அவள் முகத்தில் இன்னும் குழந்தைத் தன்மை. யார் சொல்லிக் கொடுத்ததோ, முன்னெற்றியில் மட்டும் வாழைப்பூவின் இதழ் பிரித்தால் தெரியும் பூக்கள் மாதிரியான அமைப்பில் வெட்டப்பட்ட முடி - சிங்கிள் சிங்கிளாக, மற்றபடி பின் முடியை ஒற்றைப் பின்னலாகப் போடச் சொல்லி அம்மா வற்புறுத்துவதால் போடுவாள். அது நடு முதுகு வரை நீளம். பெரும்பாலும் மிடிதான். அவளுடைய கால்களில் வழுவழ யாரையும்

தூண்டில் போடும். எப்போதாவது சேலை கட்டினால் அவளது இடுப்பின் பளீர் பார்ப்பவர் அத்தனை பேரையும் கட்டிப்போடும். லஹரி வெகு சாது. தானுண்டு, தன் வேலையுண்டு - இதுவரை.

வீட்டில் லஹரிக்குப் பாட்டி செல்லம். பாட்டி என்பவள் கிருஷ்ணகுமாரின் தூரத்து உறவு. அனாதை. ஆதரவற்றவள். அற்புதமாகச் சமைக்கத் தெரிந்தவள். அதனால் கிருஷ்ண குமார் அவளை வீட்டோடு வைத்துக் கொண்டார். பாட்டிக்கு தன் அதிகார எல்லை சமையல் கட்டு வரைதான் என்று தெரிந்திருந்தது. அந்த எல்லையை அவள் ஒரு போதும் மீறியதே இல்லை.

கிருஷ்ணகுமாரின் மனைவி பெயர் இந்தா. கிருஷ்ணகுமாரை டெல்லியிலேயே காதலித்துக் கல்யாணம் செய்தவள். காதலிக்கும்போது அவளைப் பார்த்திருக்க வேண்டும். அபார அழகி. டெல்லியை விடைக்கு வாங்கக்கூடிய சமார்த்தியம் இருந்தது. அந்த ஏழைப் பெண்ணிடம். எவ்வளவோ கணக்குகள் போட்டு கிருஷ்ண குமாரைக் காதலித்தாள். ஏமாறவில்லை.

கிருஷ்ணகுமார் அவளுக்குப் போதிய கதந்திரங்கள் தந்தார். இந்த்ராவும் தன் உடல் தலம் பேணி, அவருக்கு இரு குழந்தைகள் பெற்றுக் கொடுத்தாள். இன்றுவரை தன் உடல்கட்டின் மீது அவளுக்கு இருக்கும் அக்கறை குறையவே இல்லை. இரவில் பயத்தம் பருப்பு மாவு, பாலேடு, முட்டையின் மஞ்சள் கரு என்று ஏதேனும் ஒன்று அவள் முகத்தில் இருக்கும். காலையில் கிருஷ்ண குமார் வாக்கிங் போகும் நேரத்தில், இந்த்ரா வீட்டிலேயே உடற்பயிற்சிகள் செய்வாள்.

இடுப்புக்கு ஒரு பயற்சி. மார்க்கு, கழுத்துக்கு, விரல்களுக்கு - அவள் உடலின் எந்த பாகத்தையும் அலட்சியப்படுத்தியதே இல்லை. அதனால் இன்றைக்கும் இந்தரா ஸ்லிம் இந்தராதான். நாற்பத்தைந்து வயதுக்கு இந்தரா தருவிக்கும் புத்தகங்கள் எல்லாம் லஹரி பார்க்கக் கூடாதவை. ப்ளேகேர்ஸ். பென்ட் ஹவுஸ். எல்லாவிதமான போர்னோ புத்தகங்களும் இந்தராவுக்குப் பரிச்சயம். அவற்றைப் பார்ப்பதில் படிப்பதில் ஒரு தனி மயக்கம். இந்தராவின் ஆடை டேஸ்ட் தனி ரகம். சல்வார் கமீஸ் அணிந்தால் உடலில் நகம் கூட தெரியாத அளவு அணிவாள். புடவை கட்டினால் லோஹிப்தான். லோகட் நெக்தான். சிறசில பார்ட்டிகளுக்கு இத்தா கவனம் ஹை ஹில்ஷெலிமாகப் கூடப் போயிருக்கிறாள்.

அறிமுகம் போதும்.

லஹரி அந்த இடத்திற்கு முதல் முதலாக வந்து சேர்ந்தபோது மிகவும் ஆனந்தப்பட்டாள். ஆகாயத்தின் நீலம். கடலின் வெள்ளை நுரைக் கொண்டையுடன் கூடிய அலைகள். ஈரமணலில் மெல்லிய தடம் பதித்து ஓடிய நண்டுகள் - என்று ஒவ்வொன்றாகப் பார்த்து க்ரீய்ச்ச் க்ரீய்ச் என்று கூச்சலிட்டாள்.

வீட்டுக்கு வந்து கிட்டத்தட்ட ஒரு மாதம் ஆகிவிட்ட நிலையில் மறுநாள் கல்லூரியில் அவள் அட்டென்ட் பண்ண வேண்டிய டெஸ்ட்டிற்குப் படித்துக் கொண்டிருந்தாள். இரவு மணி பன்னிரண்டை நெருங்கிக் கொண்டிருந்தது.

வீட்டில் பாட்டி மட்டும் இருந்தாள். அவள் சமையலறையில் 12 தயாரித்துக் கொண்டிருந்தாள். புருஷ இல்லை. அஹமதாபாதில். கிருஷ்ணகுமாரும், இந்தராவும் அடையாறு

க்ளப்பிற்குப் போயிருந்தார்கள். இன்றைக்கு இரவு நேரமாகும் என்று ஏற்கெனவே சொல்லிவிட்டுப் போயிருந்தார்கள்.

சின்ன வயதில் இருந்து லஹரி பயந்த தில்லை. பயம் என்றால் அவளுக்கு என்ன வென்று கற்பிக்கப்படவில்லை. டெல்லியில் மிகவும் பாதுகாப்பான வாழ்க்கை வாழ்ந்தவள். அவளை கற்பழிப்புச் செய்திகளோ, செயின் பறிப்புச் செய்திகளோ, கொள்ளைச் செய்திகளோ அடைந்ததேயில்லை. வேர்ட்ஸ்டார் பற்றிப் படித்துக் கொண்டிருந்தாள். கொஞ்சம் குழப்பமாக இருந்தது. புத்தகத்தில் இருந்த செய்தி மூளையில் பதிவாக அவள் போராடிக் கொண்டிருந்த நேரத்தில் -

சீற்று தூரம் தள்ளி அது நிகழ்ந்து கொண்டிருந்தது.

அது ஒரு சடுகாடு. மரித்துப் போனவர்களை ஊருக்கு ஒதுக்குப்புறமாக வைத்து, மேலே வறட்டி அடுக்கி, நெருப்பு வைத்து சடுவது எப்போதும் நடப்பதுதான். முன் பெல்லாம் ஊருக்கு வெளியே நடந்து கொண்டிருந்த விஷயம். இப்போது ஊரின் தடுவில் என்று ஆகிவிட்டது. மக்கள் தொகைப் பெருக்கத்தின் காரணமாக, சடு காட்டைச் சுற்றிலும் இருந்த நிலங்கள் எல்லாம் இப்போது வீடுகளாக மாறத் தொடங்கிவிட்டன.

அந்தச் சடுகாடும் அப்படித்தான் அமைந்திருந்தது. சுற்றிவர பதினைந்தடி உயர கம்பவுண்ட் சுவர் இருந்தாலும் கூட, சில உயரமான அபார்ட்மென்ட்களில் இருந்து சடுகாட்டின் மைய நிலத்தையும், பிண மேடையையும், அதன் மேல் கவிழ்த்த 'வி'

(பால்) இருக்கும் தகன மேடையோ தெரியாமல் (பாவதில்லை. அப்படிச் சடுகாட்டை நோக்கி) இருக்கும் ஜன்னல்கள் எல்லாம் எப்போதும் திரை போட்டு மூடப்பட்டே கிடக்கின்றன.

சுடுகாட்டில் ஒரு பிணம் எரிந்து
கொண்டிருந்தது. அகால மரணம் அடைந்த
இளைஞன் ஒருவனின் பிணம். விபத்து
விபத்தின் போது திறந்த வாய் ரிகர்மாட்டின்
செட் ஆனதன் காரணமாக மூடாமல்
அப்படியே 'ஆ'வென்று பிளந்து வைத்திருந்
ததை இப்போது அதன் முகத்தை மூடிய
பறட்டி நழுவியதன் காரணமாகப் பார்க்க
முடிந்தது.

வெட்டியான் ஒரு உறைக்கு இரு
உறையாக ஊத்திக் கொண்டிருந்தான். ஊரில்
ஒரு பிணம் விழுந்தால், அவனுக்கு விழா
தான். உறையைக் சுவாகா செய்துவிட்டு,
ஊறுகாய் இருந்த ஸாஷேவை வாயில் போட்டு
அரு பற்களுக்கிடையில் வைத்து மெல்ல
அழுத்தான். ஸாஷேயில் ஒட்டிக் கொண்
பிருந்த ஊறுகாய் எல்லாம் கசப்பும் காரமுமாக
அவன் வாயில் இறங்கின.

அவனுடைய கண்கள் அண்ணாந்
திருந்தன. சிவந்திருந்தன. எரிந்து கொண்டிருந்த
பிணம் சட்டென்று விறைத்துப் பாதி
மடங்கிய நிலையில் எழுந்தது.

“செத்தப்புறமும் உங்களுக்கெல்லாம் கவனிப்பு கேக்குதாடா நாய்ங்களா?” என்று வெட்டியான் கத்தினான். எழுந்தான். அவனிடம் ஓர் உருட்டைக்கட்டை இருந்தது. பிணத்தின் அருகே நெருங்கினான். ஒரே பிாடு போட்டான்.

பிணம் தொப்பென்று பிளந்த வாயுடன் விழுந்தது.

சுகோட்டில் ஏகப்பட்ட மரங்கள் வளர்ந்
திருந்தன. அத்தனையும் காட்டு மரங்கள்.
வெட்டியான் அடித்ததால்கோபம் கொண்ட
மாதிரி அந்த மரங்களின் கிளைகள்
அசைந்தன.

'உ...உ...உ...ஊ ஊ ஊ ள ள ள ள ள...' என்று ஒரு நாயின் ஊளை கேட்டது. தனமதியான, கடல் அலைகளின் சத்தம் மட்டும் கொண்ட பிரதேசத்தில் நாயின் ஊளை எல்லாவற்றையும் கிழித்துக் கொண்டு குறுக்கே பாயும் துப்பாக்கி குண்டு போல, பிரதேசம் மொத்தத்தையும் ஊடுருவியது.

கூடவே இன்னொரு நாய் சேர்ந்து
கொண்டது. இன்னொரு நாய். இன்னொரு
நாய். இத்தன நோம் அவையெல்லாம்
எங்கே இருத்தன? திடீரென்று எப்படி வந்தன
என்ற கேள்வி மனதில் எழுமளவிற்கு அந்த
ஊரைச் சந்தங்கள் வெட்டவெளியை
கொண்டன.

“கீழ்வுதங்கலா சம்மா கிடங்கு” என்று சொல்லியபடி தமொறிக் கொண்டே திரும்பிய வெட்டியான் தன் கையிலிருந்த தடியை இருட்டை நோக்கி வீசினான். திடுக்கிட்டான். இருட்டில், தூரத்தில் இரு வர்கள் தெரிந்தன. அவை மின்னின. ஈரம் துணிமயமாய்வுடன் இருந்த அந்தக் கண்கள் வெள்ளம் கூட இமைக்கவே இல்லை.

“யாரு... யாரு...” என்று வெட்டியான்
வெட்டான். அவன் குரலும் கிட்டத்தட்ட ஒரு
தூயின் ஊளக்குரல் போல்தான் வெளிப்
பட்டது.

"யாரு ஊனனனனனனனனனனனனன"

பிரதேசத்தில் காற்றடித்தது. சுழற்காற்று.

சிவக், சிவக், சிவக் என்று கண்ணில்

பட்டதையெல்லாம் சுழற்றித் திருப்ப முயற்சி செய்யும் காற்று. மரத்தின் மேலிருந்து 'கழக்க' 'கழக்க' 'கழக்க' என்று ஆந்தைகள் இரண்டு மூன்று அலறின்.

இருட்டில் தெரிந்த கண்கள் வெட்டி யானைக் கொஞ்சம் கொஞ்சமாய் நெருங்கின.

"ஏய்... சனியனே... போ... என்ன வேலை இது? கருமாரி அதை வெரட்டுடி ஆத்தா" என்றான் அவன். அவன் நாக்கு தடுமாறியது.

சுழற்காற்று கோடை காலத்திலும் ஊசி குத்தும் குளிர்காற்றாய் மாறியது.

'ஊஊ' என்று ஒரு மாதிரியான ரீங்காரம் கேட்டது. காற்றின் ரீங்காரம் அவ்வளவு அடர்த்தியாய் இருந்து அவன் கேட்டதே இல்லை.

வெட்டியான் காற்று ஏற்படுத்திய குளிரை நடுங்கினான். எரியும் நெருப்பை நோக்கி ஓடினான். அதன் பக்கத்தில் தின்றான்.

நெருப்பில் இருந்து கொஞ்சம் கூட குடு வெளிப்படவில்லை. குளிர்ந்தான். மேலும் மேலும் குளிர்ந்தான். எரிந்து கொண்டிருந்த பிணம் இப்போது கிட்டத்தட்ட எழுந்தது.

'ஐயோ' என்று வெட்டியான் கத்தினான். பிணம் தொப்பென்று விழுந்தது. அது நெருப்புக் கங்குகளைச் சுற்றிலும் சிதற விட்டது.

குளிர்காற்று அவனை போர்வை போல் மூட, அவன் சுவாசித்த காற்றில், இதுவரை அனுபவித்திராத ஒரு நாற்றம் குடலைப் புரட்டும் நாற்றம் அது. பூமியில் இருப்பவர்களும் அந்த மாதிரியான ஒரு நாற்றத்தை அனுபவித்திருக்கவே மாட்டார்கள். வெட்டியான் மூக்கைப் பொத்திக் கொண்டான். வாய்

தானாகத் திறந்து கொண்டது. வாய் வழியாக அவன் நுரையீரலில் நுழைந்த காற்றும் நாற்றமும் இருந்தது. மூக்குக்கு மட்டும் தான் நாற்றம் தெரியும் என்று சொல்லுவதெல்லாம் பொய்யாகிப் போய், அவனுடைய உடல் முழுக்க நாற்றம்.

"குடி" என்று வாந்தியெடுத்தான். குடித்த சாராயம், சாப்பிட்ட கோழிக் குழம்புச் சோறு, தொட்டுக் கொண்ட இறால் வறுவல், கடித்தும் கடிக்காமலும் வயிற்றுக்குள் போயிருந்த கோழி எலும்புகள் என்று எல்லாமாகச் சேர்ந்து வெளிப்பட்டன.

வெட்டியான் 'உவ்வே' என்ற ஓலத்துடன் மூலம் வாந்தியெடுத்தான். அவன் குடலை எவ்வளவு உருவிக் கொண்டு வரும் ஆவேசத்துடன் திரவம் வாயிலிருந்து ஊற்றியது. ஓடுகிறது.

தூத்தில் அவனைப் பார்த்தக் கண்கள் இரண்டும் இப்போது வேகவேகமாய் வெட்டியானை நெருங்கின.

அவன் ஆயிரம் ஊசிகளால் குத்தப் படுபவன் போல் 'ஓ' 'ஓ' 'ஓ' வென்று அலறினான்.

அவன் அலற அலற ஊளைச் சத்தம் அதிகரித்தது. காற்றின் வேகம் அதிகரித்தது. ஆந்தைகள் மரண நேரத்து அலறலை எழுப்பின.

அவன் தடாலென்று கீழே சரிந்தான்.

"இப்ப என்ன சொல்லிட்டேன்னு நீ இப்படி எம்மேல சீறி விழற?"

"பின்ன என்னடி கலா? அந்த நாகேந் திரனைப் போய் நீ எப்படி கட்டிக்கக் சொல்லலாம்?"

“ஓம் பேரு என்ன?”

“நாகலட்சுமி”

“நாகேந்திரன். நாகலட்சுமி. ஜோடிப் பொருத்தம் கூட போப்பொருத்தம் மாதிரியே சரியாத்தான் இருக்குன்னு சொன்னேன். அதுக்கு இப்படி நீயும் பாம்பு மாதிரி சீறி விழுந்தா என்ன அர்த்தம்?”

“அப்படித்தான் சீறுவேன். அந்த நாகேந்திரனைப் பார்த்தாலே எனக்குப் புடிக்கலை. எந்நேரமும் செவந்த கண்ணு. சுருட்டை சுருட்டையா முடி. ராட்சஸன் வேஷம் கட்டுதுக்குத் தோதான் ஆளு. அவனைப் போய்க் கல்யாணம் பண்ணிக் கறதா?”

“உங்கப்பாதானடி பார்திருக்காரு? அதுவும் உங்க ஜாதியிலயே?”

“எங்க ஜாதிப் பையன்க யாரும் எனக்குப் பிடிக்கலை. ஒருத்தனுக்கும் நாகை மாவே நடந்துக்கத் தெரியாது! எல்லாம் சாராயம், கள்ளுன்னு அலையறவனுங்க”

“உங்கப்பாவும் ஒரு காலத்தில் பாம்பு புடிக்கறவருதானே? அவரும் அப்படித்தானே நாகைமில்லாம இருந்தாரு. இப்பத்தானே அவரு இந்த ஊர்ல பெரிய மனுஷன். அதனாலத்தான் நீ படிக்கறதுக்கு எல்லாம் போறே?”

“எங்கப்பா இன்னிக்கு பாம்பு பிடிக்கிறதை விட்டுட்டு, வெவசாயத்தில எறங்கி முன்னுக்கு வந்திருக்காரில்ல? அது மாதிரி எங்க ஜாதில ஏதாவது ஒரு பையன் வரட்டும்! கல்யாணம் பண்ணிக்கறேன்”

“அப்ப நீ சாகற வரைக்கும் கன்னியாத் தான் இருக்கப் போறேன்னு சொல்றியா நாகு?”

நாவல் உலகம்

“எனக்குன்னு ஒருத்தன் இல்லாமயாப் போடுவான்? பேசாம வாடி.”



2

அந்தப் பளபள கண்கள் வெட்டியாடா விழுந்து கிடந்த இடத்தை நெருங்கின. நெருங்கிய பின்தான் அது ஒரு நாய் என்று தெரிந்தது. நாய்தான். இருந்தாலு அசாதாரண வளர்ச்சியுடன் இருந்தது. கிட்ட கிட்ட ஒரு ஓநாய் போல இருப்பதிலேயே பெரிய சைஸ் அல்சேஷனை விடப் பெரி கண்களில் இருந்த அந்த நாய். வெட்ட யானுக்குப் பக்கத்தில் வந்ததும் ஒரு முறை ஆளாய் பார்த்து, ‘ஊ ஊ’ என்று ஒலிமெழப்பியது. வான் இருட்டாய் இருந்தது. நட்சத்திரங்கள் பயந்து போய் கண்களைச் சிமிட்டின. நிலவு எங்கே ஒளிந்தது தென்படாமல் இருந்தது. அல்லது எங்கே காணாமல் போயிருந்தது என்று கூடத் தெரியவில்லை.

அந்த நாய் கீழே குனிந்தது. வெட்டியாடா வந்தியெடுத்த இடத்தை ஒரு முறை மோப்பப் பிடித்தது. பின் வெகு ஆவலுடன் அந்த வாயில் கழிவை நக்கி உண்ணத் தொடங்கியது. அது அதை உண்ணத் தொடங்கியதும், நாய்க்குப் பக்கத்தில் சற்றுத் தூரம் தள்ளி இருந்த ஒரு சமவெளியில் திடீரென்று விரிசல்கள் தோன்றின. வறண்ட நிலத்திலே மழையில்லாது போவதால் விழுவது போல. ஆள் உயரக் கண்ணாடியைக் கல் தாக்கினால் விழுவது போல. அந்த விரிசல் கொஞ்சம் கொஞ்சமாய் நீண்டு, நீண்டு ஒரு மனிதனின்

நாவல் உலகம்

அவுட்லைன் போல் முடிந்தது. குடித்துவிட்டு மயங்கிக் கீழே விழுந்திருக்கும் ஒருவனின் அவுட்லைன் எப்படி இருக்குமோ அப்படி இருந்தது அந்த விரிசல். அதை ஒரு படமாகப் போட்டு விளக்க முயற்சி செய்யலாம்.



அந்த விரிசலில் ஒரு கை மிஸ்ஸிங். சுற்றிவர சூழ்நிலையில் இருந்த காற்றின் சத்தத்துடன் விரிசலில் இருந்தும் சத்தம் கேட்டது. கைராட்டினம் சுற்றினால் ஏற்படும் 'கொய்ங்க்' என்ற சத்தம். கூடவே வெண்புகை விரிசலில் இருந்து வெளியே பீய்ச்சி அடித்தது. வெண்புகை மெல்ல மேலேறியது. சின்ன மேகத் திட்டாய்க் கொஞ்சம் கொஞ்சமாய் மேலேறி மெல்ல மெல்ல வானில் ஊர்ந்தது. ஒரு வெளவால் இந்த மரத்திலிருந்து மற்றொரு மரத்திற்குத் தாவும் செயலில், அந்த வெண்புகை நடுவே ஊடுருவியது. அடுத்த கணம் அது ஒரு கழுகின் எச்சம் போல் கீழே இறந்து விழுந்தது.

வெண்புகை நிற்காமல் மெல்ல மெல்லப் போய்க் கொண்டிருந்தது.

பாட்டி தேநீர் தயாரித்துக் கொண்டிருந்தாள். காஸ் ஸ்டவ்களில் ஒன்றில் தேயிலை யுடன் நீர் கொதித்தது. இன்னொன்றில் பால் சூடேறிக் கொண்டிருந்தது. பாட்டி தன்னுடைய மலரும் நினைவுகளில் இருந்தாள். வயதானாலும் கூட கிழவிகளுக்கெல்லாம் இளமைக்காலம் ஒன்று உண்டு. அந்த

இளமைக்காலத்தில் அவர்கள் ஆட்டுவித்த களஞ்சல்களைப் பற்றி நினைப்பது உண்டு. ஆயி, தன் இளமைக்காலத்தில் தன்னைக் களஞ்சிய கணவனைப் பற்றி நினைத்துக் கொண்டிருந்தாள். இப்படித்தான் அவள் தேநீர் யாரிப்பாள். அப்போது விறகுகளின் காலம். படபட. அவளைச் சுற்றும். மூக்கில் கைபின் வாசம். உடம்பில் புகையின், தடித்த மஞ்சளின் வாசம். தலையில் குளித்து மடித்ததால் ஈரத்துடன் இருக்கும் முடியைச் சுற்றி ஒரு துணிச்சுற்று. இப்படிப்பட்டச் சூழ்நிலையில்தான் அவள் கணவனுக்கு அவளைக் கண்டால் உடம்பின் நரம்புகள் ஊக்கேறும். பாட்டியின் கணவன் அவளைப் பிடித்தெடுத்திருந்தால், கணவனின் வன் துறையே பாட்டிக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தது. பாட்டி வெகு தன்னிச்சையாகத் தன் தோளைத் தூட்டுப் பார்த்துக் கொண்ட சமயம், அந்த களமயலறையில் அவளை யாரோ பற்றுகிற மந்திரி இருந்தது.

'சீ, விடுங்க' என்று பாட்டி பழைய குரலில் சொல்லிவிட்டுத் திடுக்கிட்டாள். யார் தன்னை அழுத்தியது. திரும்பிப் பார்த்தாள்! யாரும் இல்லை. திடீரென்று துறையே மிகவும் குளிர்ந்து போன மாதிரி இருந்தது. கூடவே ஏதோ ஒரு விரும்பத் தகாத தூற்றம்.

பாட்டிக்கு வெளியே நாய்கள் ஊளை மீட்ட சத்தம் கேட்டது. ஜன்னல்களின் வழியே காற்று ஜும் ஜும் என்று குறாவளியாக ஓடிவந்து ஜன்னல்களின் கதவுகளைப் பிடித்திப்பக்காரத்தனமாக அறைந்து திறந்தது.

மழை வரப்போகிறதா என்ன? காஸ் ஸ்டவ் அனைந்துவிட்டது.

ஐயையோ, காஸ் லீக் ஆகுமே. கிழவி ஜன்னல் கதவுகளைச் சாத்தினாள். காஸ் ஸ்டவ்வைத் திரும்பப் பற்ற வைக்க முனைந்தாள். காற்று ஜன்னல் கதவுகளின் இடுக்குகளில் இருந்து 'ஐ-ஊஊஊஊஊஊ' என்று ஊளையிட்டது. எப்படியோ மறுபடி பற்ற வைக்கப்பட்ட காஸ் ஸ்டவ் அணைந்தது.

சூடேறிய வரை போதும் என்று கிழவி பாஸையும், தேநீர் டிகாக்ஷனையும் ஒரு கோப்பையில் ஊற்றினாள்.

கோப்பையைக் கையில் எடுத்துக் கொண்டு கிழவி திரும்பிய சமயம், தேநீர் கோப்பை அவள் கையிலிருந்து பறிக்கப்பட்ட மாதிரி இருந்தது. கோப்பை அவள் கையை விட்டு விலகி அந்தரத்தில் ஒரு செகண்ட் மிதந்து கீழே விழுந்தது.

சிலுங் என்று சத்தம்.

கிழவி பிளந்த வாயுடன் கீழே குனிந்து பார்ப்பதற்குள் விளக்குகள் அணைந்தன. காற்று ஐம்.

"ஏழுமலையானே" என்று கிழவி அலறினாள்.

படித்துக் கொண்டிருந்த, ஏறக்குறைய பாதித் தூக்கத்தில் இருந்த லஹரிக்கு பாட்டியின் குரல் ஒரு அலறலாகக் கேட்டது. விளக்குகள் வேறு அணைந்து விட்டதில் திடுக்கிட்டுப் போனாள். தூக்கம் சுத்தமாகத் தெளிந்து போனது. சமையல் கட்டு நோக்கி ஓடி வந்தாள்.

"பாட்டி... பாட்டி."

"லஹரி..."

"பாட்டி, என்ன ஆனது? ஏன் கத்தினாய்?"

"தாச்சு இருந்தால் எடுத்து வாயேன்." லஹரி டாச்சை இருட்டில் தேடிக்கொண்டிருந்தாள். அதன் சவிட்சைத் தட்டினாள். லைட் லைட்டுக்குள் நுழைந்தாள்.

"கீழே பார்" என்ற பாட்டியின் குரல் வந்தது.

அது பாட்டியின் குரல் போல் இல்லை. அதில் ஆண்மை கலந்திருந்தது. பாட்டிக்கு மதாக்கிவிட்டதால் அவள் குரலில் இப்போதாவது இந்த மாதிரி ஆண் தன்மை இருப்பதுண்டு. ஆனால் இப்போதைய குரலில் அஞ்சம் கடமை கலந்திருந்தது. 'கீழே பார்' என்று சொன்னது ஒரு கட்டளை வாசகமாகத் தன்மைந்திருந்தது.

லஹரி கீழே பார்த்தாள்.

அவளுடைய கையில் பிடித்திருந்த டாச்சின் ஒளி ஒரு மாதிரி விளிம்பு சிதறிய வட்டமாகக் கீழே தெரிந்தது. ஒளி வட்டத்தல் ஒரு முகம் தரையில் தெரிந்தது. ஆண்முகம். கண்ப்பகுதிகளையெல்லாம் கறையானோ, இல்லை வேறு ஏதோ மண்பூச்சி அரித்துவிட்ட மாதிரி செதில் செதிலாகத் தெரிய அதன் உதடுகளில் ஒரு புன்னகை. புன்னகையில் துன்ப விடக் குரூரம்தான் தெரிந்தது.

லஹரி அலறினாள்.

அவள் அலறிய அதே வினாடி அவளுடைய டாச்சு லைட் அவள் கையில் விழுந்து தவறி கீழே விழுந்தது. இரண்டு தரம், மூன்று தரம் என்று கிச்சன் தரையில் டாச்சுத்தின் பெண்டுலம் போல் இப்படியும் அப்படியுமாய் உருண்டது. அணைந்தது.

இருட்டு.

“பாட்டி... பாட்டி” என்று லஹரி கத்தினாள். அவள் இதயத்தில் ஓர் இனந்தெரியாத பயம் நுழைந்து மார்புப் பிரதேசம் முழுவதையும் ஒரு ராட்சசக் கையால் பிசைவது போல் பிசைந்தது.

சட்டென்று விளக்கு வந்தது.

பாட்டி கீழே பார்த்தாள். அவள் கையில் இருந்த கோப்பையில் இருந்த தேநீர் முழுக்கத் தரையில் கொட்டியிருந்த.

தேநீர் கோப்பை உடையவில்லை.

“பாட்டி... ஆர் யூ ஆல்ரைட்.”

“நான் நன்றாகத்தான் இருக்கிறேன்” என்றாள் பாட்டி. “நல்லவேளை கப் உடைய வில்லை.”

“பாட்டி, நான் ஒரு ஆண் முகத்தைத் தரையில் பார்த்தேன் பாட்டி.”

“உளறாதே.”

“இல்லை பார்த்தேன்.”

“எங்கே?”

லஹரி கீழே சுட்டிக்காட்டிய இடத்தில் டீதான் கொட்டியிருந்தது.

“டீ கொட்டியிருப்பதைப் பார்த்து நீ அப்படி நினைத்த விட்டாய். போ. படி. போய் டீ எடுத்துக் கொண்டு வருகிறேன்.”

லஹரி தன் கண்களையும் நம்ப முடியாமல், கீழே சிந்தியிருப்பது தேநீர்தான். அதுதான் அவளுக்கு அரைகுறை வெளிச் சத்தில் ஆண் முகமாகத் தெரிந்திருக்கிறது என்பதையும் நம்ப முடியாமல், தன் நாற்காலிக்குத் திரும்பினாள்.

பாட்டி, ‘ஏழு மலையானே, ஏழு மலையானே’ என்று திரும்பத் திரும்பச் சொன்னாள்.

நாவல் உலகம்

கீழே முகம் தெரிந்தது என்று லஹரி என்னதை நிச்சயம் அவளால் ஏற்றுக் கொள்ள முடியவில்லை. ஆனால் அவள் கைவிட்டுக் கொப்பை பறிக்கப்பட்ட மாதிரி ஓர் உணர்வு வந்ததே. அது எப்படி. அது கீழே விழுந்தும் உடையாமல் இருந்ததே! அது எப்படி?

ஒருவேளை காற்று பலமாக வீசியதால், கோப்பை அவள் கையின் பிடிப்பில் இருந்து தழுவிவிட்டதா?

பாட்டி கேள்விக்குப் பதில் எதுவுமின்றி மறுபடி தேநீர்த் தயாரிப்பில் இறங்கினாள். அது ஓர் ஆரம்பம்தான்!

★ ★ ★

“கூலா”

“என்ன நாகலட்சுமி?”

“இன்றைக்கு நாம் தோப்புக்குப் போகலாம்.”

“போய்?”

“ஒடையில் குளிக்கலாம்.”

“ஐயையோ.”

“ஏன்?”

“உன் அப்பா திட்டுவார்.”

“தோப்பு எங்களுடையது. அதை ஒட்டிச் செல்லும் ஒடையில் இப்போது இடுப்பு வரை நீ இருக்கிறது. அங்கே போய் குளிக்க அப்பா என் திட்ட வேண்டும்?”

“ஒடையில் காட்டாற்று வெள்ளம்தான் வருகிறது. திடீர் என்று மட்டம் ஏறினால் உன்னையும், என்னையும் அடித்துக் கொண்டு போய்விடும்.”

நாவல் உலகம்

“சாவுக்காகப் பயப்படுகிறாயா?” என உன் அப்பா சொல்லுவார். உன் அண்ணனும் சொல்ல மாட்டார். அவருக்கு செல்லப்பெண். அவர் கழுத்தின் கீழ் எறி உட்கார்ந்து அவர் மீசையைப் பிடித்துக் கொண்டு பக்கங்களில் இழுத்து, அக் குடுமியை அவிழ்த்தாலும் ஒன்றும் சொல்ல போவதில்லை. நான்தான் மாட்டுவேன். என்னவோ ஒன்றும் தெரியாதவள் மாதிரியான நான் என்னவோ உன்னை அழைத்துக் கொண்டு போய் தண்ணீரில் முக்கி, ஒன்றிரேட உன்னைப் போகவிட்ட மாதிரியான நினைப்பார். ஞாபகம் இருக்கிறதா? போக வருஷம் நீ கேட்டாய் என்று பனங்கிழங்கை வேக வைத்துக் கொடுத்துவிட்டு, கங்கம் சாட்டையால் அடிபட்டாளே. பனங்கிழங்கு உன் உடம்புக்கு ஒத்துக் கொள்ளாது என்ற கங்கம்மாவிடமிருந்து தெரியுமா என்ன? அவள் வேகவைத்துக் கொடுத்து நீ கேட்டதானே? அதற்குப் போய் அவள் சாட்டையால் வாங்கினாளே?”

“போன வருஷம் நான் சின்னப் பெண். இந்த வருஷம் பதினாறு முடிந்துவிட்டது. எனக்கு உலகம் தெரியும். அதனால் அப்பா உன்னைச் சாட்டையால் அடிக்காமல் நான் பார்த்துக் கொள்கிறேன். வா.”

“எனக்குப் பயமாய் இருக்கிறது.”

“வாடி என்றால்...”

“ஏய்... வேண்டாம். ஓடையில் நீ நிறையப் போகிறது. தண்ணீரைப் பார். எப்படி நுரைத்துக் கொண்டு என்னவோ சீறிக் கொண்டு வரும் நாகப்பாம்பு போல் வருகிறதா?”

“ஓட கலா. வாடி. பயப்படாதே. நீயும் தண்ணீரில் இறங்கு. இல்லாவிட்டால் உன் உடம்பைப் பிடித்து இழுத்துவிடுவேன். அங்கே குழியில் எப்படிக்கூவுகிறது பார். குக்கூ...”

“குழிலை விட உன் குரல்தான் நன்றாக இருக்கிறது.”

“பேசாதே. தண்ணீரில் இறங்கு.”

“இறங்கிவிட்டேன். போதுமா?”

“தண்ணீரில் நனைந்த பிறகுதான் உன் உடம்பின் அமைப்பு எனக்குத் தெரிகிறது கலா. நீ எப்படி சும்மா கும்மென்று இருக்கிறாய் தெரியுமா? உன்னை கட்டிக் கொள்ளப் போகிறவன் கொடுத்து வைத்தவன். அவனுக்கு இரு கைகளும் போதாது.”

“ஏய்... ஏய்... என்ன இது? கோயில் சிலை, பக்கத்தில் இருக்கும் கல்தூணைப் பார்த்துப் பெருமூச்சு விட்ட மாதிரி இருக்கிறது நீ சொல்வது. நான் சும்மா பொத பொத என்று ஊர வைத்த உளுந்து மாதிரி ஊறிப்போயிருக்கிறேன். நீதான் வெளுத்துக் கட்டுகிறாய். உனக்குத்தான் உடம்பு கடைசல் மாதிரி இருக்கிறது. தண்ணீரில் மூங்கி எழுந்த பிறகு உன் உடம்பில் இருக்கும் மினுமினுப்பைப் பார்த்தால் எனக்கே உன்னைக் கட்டிப்பிடிக்க வேண்டும் போல் தோன்றுகிறது. என்ன இடுப்பு! என்ன மா...ஏய்... என் வாயை ஏன் பொத்துகிறாய்? நான் வாயை மூடிக் கொண்டால் இருப்பது இல்லாதது மாதிரி ஆகிவிடுமா? மற்றவர்கள் நினைக்காமல் இருந்து விடுவார்களா?”

“சீ சும்மா இருடி. வெட்கங்கெட்டவளே. என்னென்னவோ பேசிக் கொண்டு...”

“நாகு”

“என்ன?”

“சூரிய வெளிச்சம் பொட்டு பொட்டு... உன் முதுகில் விழுந்திருப்பதைப் பார்த்து என்னைத் தோன்றுகிறது தெரியுமா?”

“என்ன?”

“அப்படியே தங்கக் காசுகளை வாரி இறைத்த மாதிரி இருக்கிறது.”

“இருக்கும். இருக்கும். ஏய் கலா, உன் தடவை தண்ணீருக்குள் மூழ்கி உள்நீச்சி அடித்துக் கொண்டே, அதோ அங்கே இருக்கு வேப்பமரம் வரை செல்லவா?”

“ஐயோ, வேண்டாம்.”

“ஏன்?”

“வேப்ப மரத்தில் பேய் இருக்கும் என்று சொல்வார்கள்.”

“பேயாவது, பிசாசாவது.”

“நாகு, வேண்டாம், பேய்களுக்கு உன்னை மாதிரி கண்ணிப் பெண்கள் என்றால் ரொம்பப் பிரியம் என்று சொல்வார்கள்.”

“அடிப்போடி பைத்தியம்! நான் போகிறேன். நீ வருகிறாயா இல்லையா? தண்ணீருக்குள் கண்களைத் திறந்து கொண்டு என் காலுக்குப் பின்னாலேயே வா. நான் ஒன்றும் அவ்வளவு விவரம் தெரியாதவள் இல்லை. வேப்ப மரத்துப் பேயிடம் மாட்டிக் கொள்வதற்கு! வா... வா... வா”

“ஏய்... இரு... இரு... நாகு... எங்கே இருக்கிறாய்... நீ... நாகு... கண்ணில் ஏதோ தூசி அடைத்துக் கொண்டிருக்கிறது. பதில் சொல்லேன். எங்கே இருக்கிறாய்? நாகு... நாகு... ஊஊஊ... ஐயோ... பேய்... பேய்...”

நாவல் உலகம்

“ஏய் கலா. பேயெல்லாம் இல்லை. உன் நாகுதான். என் கையைப் பிடித்துக் கொள். கரைக்கு வா. வேப்ப மரத்திற்குக் கீழே ஒரு கல்மேடை இருக்கிறதல்லவா? அந்த மேடையைப் பார். நாம் தாயக்கட்டை ஆடுகிற மேடையில் யாரோ உட்கார்ந்து இருக்கிறார்கள் கலா.”

“யாது?”

“தெரியவில்லை. நீதான் அந்த ஆளை நன்கு பார்த்துப் போகச் சொல்ல வேண்டும்.”

“ஏய் நாகு. சின்ன வயது ஆளிட...”

“நான் என்ன கிழவன் என்றா சொன்னேன்?”

“கண்மூடி உட்கார்ந்திருக்கிறானே. தாவது தியானம் அது இது என்று செய்கிறானோ என்னவோ!”

“என்னவாய் இருந்தால் நமக்கென்ன. அந்த ஆள் எப்படி நாம் தாயக்கட்டை ஆடும் முடித்தில் உட்காரலாம்? எழுப்பு.”

“ச்சீ பாவம்! நாகு. ஒருவேளை தியானத்தில் இருந்து நாம் அவனை எழுப்பினால் நமக்குத்தான் பாவம்!”

“அப்படி என்ன விசுவாமித்திரனா அவன்?”

“இருக்குமோ என்னவோட”

“ஏன் அப்படி சொல்கிறாய்?”

“நீ மேனகை மாதிரித்தானே இருக்கிறாய்?”

“ஏய்... கலா.”

“இல்லைமமா. நான் பேசவில்லை. அந்த ஆளுக்கு முகத்தில் கருகருவென்று வளர்ந்து

நாவல் உலகம்

25

இருக்கும் இளந்தாடி ரொம்ப நன்
இருக்கிறது இல்லை?"

"இல்லை."

"அந்த முகத்தில் ஏதோ ஒரு பளி
ஒரு சோகமும் தெரிகிறது இல்லை?"

"இல்லை."

"அவன் அவ்வளவு தூரம் பார்க்கக்
பிரயோஜனப்படாதவன் என்றால் அவன்
போய் ஏன் எழுப்ப வேண்டும்? இரு
விட்டுப் போகட்டுமே"

"நம் தோப்பில் வந்து உட்கார்
இருக்கிறான் கலா."

"அடுத்த ஊருக்குப் போகிறவன்
இருப்பான்."

"எப்படி இருந்தாலும் சரி. எழுப்பு."

"ஐயய்யோ, என்னால் முடியாதுப்பா."

"நான் எழுப்புகிறேன்."

"நாகு... வேண்டாம் ஏய்... நாகு..."

"இந்தாப்பா, உன்னைத்தான். எழுந்திரு"

"நீங்கள் இருவரும் யார்? எதற்கு இத்
தோப்புக்குள் வந்தீர்கள். ஓடையி
குளித்திருக்கிறீர்கள் போல இருக்கிறது?"

"ஆமாம். ஓடையில் குளித்தோம்
அதனால் என்ன இப்போது?"

"குளிக்கலாம். ஆனால் உங்களை
போன்ற சின்னப் பெண்கள் எல்லாம் குளிக்க
கூடாது."

"ஏன்?"

"கல்யாணமாகாத கன்னிப் பெண்கள்
குளிக்கும்போது தண்ணீரால் அடித்து
செல்லப்பட்டு செத்துப் போனால் பேயாக மாறி
விடுவார்கள். மோகினிப் பேய்களாக."

நாவல் உலகம்

"உங்களை என்ன பேய்கள் என்று
கொள்கிறீர்கள்?"

"நான் உங்களை எதுவும் சொல்ல
வதற்கு இல்லை. நீங்கள் இந்தத் தோப்புக்குள் வராமல்
பெரியே வேறு எங்கேயாவது ஓடையில்
குளிக்கக் குளியுங்கள். இல்லை, சும்மாவே
கொண்டிருங்கள். நான் எதுவுமே
சொன்னேன்."

"இந்தத் தோப்புக்கள் ஏன் வரக்கூடாது?"

"இந்தத் தோப்புக்குச் சொந்தக்காரரின்
பைத்திரை ஆளாகக் கூடாதல்லவா?"

"தோப்பின் சொந்தக்காரர் யார்?"

"பிரசிடென்ட் நாகேந்திரன்."

"அப்படியென்றால் நீங்கள் யார்?"

"நான் தோப்புக்குக் காவலாக
இருப்பவன்."

"உங்கள் பெயர் என்ன?"

"பரமேஸ்வரன்."

"இது யார் தெரியுமா? இதுதான் உங்கள்
குதலையின் பெண். நாகலட்சுமி."

"மன்னியுங்கள். நான் தெரியாமல்
சொல்லிவிட்டேன். ஆனால் ஓடைப்பக்கம்
போனதீர்கள் என்று நான் யாராயிருந்தாலும்
சொல்லியிருப்பேன். எவ்வளவு நீச்சல்
தெரிந்தவர்களாக இருந்தாலும் சரி, காட்டு
ஓடை என்பது என்றைக்குமே ஆபத்தான
இடம்தான். சுற்றிச்சுற்றி ஒரேயடியாக
ஆகா அழுத்திவிடும்."

"சரி. நீங்கள் என்ன பண்ணிக்
கொண்டிருந்தீர்கள்?"

"கேள்வி புரியவில்லை."

26 நாவல் உலகம்

27

“இல்லை. கண்மூடி உட்கார்ந்திருக்கிறேன். ஏதாவது தவமோ?”

“ம்ஹு ஹும்.”

“பின்ன?”

“சும்மா கண்மூடி உட்கார்ந்திருந்தேன். கம்ப்யூட்டரின் வேர்ட்ஸ்டார் “இப்படி இரண்டு பேர் கத்திக் கூப்பிடுகிறார்கள் பற்றித் தெரிந்தால் என்ன, தெரிந்து போட்டுக் கொண்டு வருவதுக்கான விட்டால்தான் என்ன என்று தெரியாமலா? நன்றாக இருக்கிறது நீங்கள் சொன்னது.”

“சரி. இனிமேல் நான் கண் திறந்துவிட்ட மாதிரி இருந்தது அவளுக்கு. வைத்துக் கொண்டு இருக்கிறேன். ஏதோதான், நிமிர்ந்தால், உட்கார்ந்தால், பழைய ஞாபகம். தப்பாக, எடுத்ததால் அத்தனை செயல்களையும் கொள்ளாதீர்கள்.”

“கொஞ்சம் எழுந்து இடம் தர முடியுமா? அதுவதால் அப்படிச் செய்வது போலவும் அது நாங்கள் தாயக்கட்டை விளையாட்டு இருந்தது. எதனால் இந்த திடீர் மாற்றம் என்று இடம்.”

“சரி.”

“அதெல்லாம் இருக்கட்டும். நாங்களிடம் அவள் பார்த்தது சும்மா பாட்டி இரண்டு பேரும் ஓடையில் குளித்தோனெட்டிய டையை மட்டும்தான் என்றாள். என்கிற விபரத்தை அப்பாவிடம் சொல்லுமளவு லஹரிக்கு அதில் நிறைய சந்தேகம் வேண்டாம்.”

“சரி.”

“அதற்கு என்ன சிரிப்பு வேண்டாம்? அது போல அது இருந்ததாகவும் அவளுக்குப் இருக்கிறதா?”

“இளங்கன்று பயமறியாது என்பார்கள் விளையாட்டு?”

“கிண்டல் போதும். அப்புறம் காவல் காத்தால் போய்க் கொண்டிருந்த வாழ்க்கை லட்சணம் வெளியே வந்துவிடுமே. அதற்காக இந்தக் கல்லெறி விளைவா?”

★ ★ ★



லஹரி தேநீரைக் குடித்தாள். அதன் சுவையும் அவள் தொண்டைக்கு இத இருந்தன.

புத்தகத்தை மூடினாள்.

“பாட்டி...” என்றாள்.

பாட்டி அவளுடைய குரலுக்கு
காத்திருந்தது போல ஓடி வந்தாள். அவ
வயதுக்கு மீறிய ஓட்டம். மூச்சிரைத்த
பாட்டி நிச்சயம் உணர்ச்சி வசப்பட்டிருந்த
என்று தோன்றியது.

“என்ன? என்ன லஹரி? என்ன கண்ணு
என்றாள் பரபரப்பாக.

“தூக்கம் வரவில்லை. படிப்பிலு-
கவனம் போகவில்லை.”

“என் ராஜாத்தி”

“எனக்குத் தரையில் முகம் தெரிந்தது பாட்டி. ஆண் முகம். அதை நான் எங்கேயோ பார்த்திருக்கிறேன். ரொம்ப நெருக்கமான முகம் போல் தெரிகிறது பாட்டி.”

“ஏழு மலையாளே.”

“ஏய் பாட்டி” என்றாள் லஹரி திடீரென்று அவள் குரலில் கடமை சோந்திருந்தது.

“எ...எ... என்னம்மா?” என்றாள் பாட்டி நடுங்கும் குரலில். லஹரியின் திடீர் குரல் மாற்றம் அவளை அதிரடித்தது.

“நான் எனக்கு ரொம்ப நெருக்க
மானவரைப் பார்த்தேன் என்கிறேன். நீ அதைக்
கேட்காமல் யார் யாரையோ கூப்பிடுகிறாயே”
என்றாள் லஹரி. அவள் குரலின் கடுமை
குறையவில்லை. அதுமட்டுமில்லை. அந்தக்
குரல் லஹரியின் சொந்தக் குரல் போலவும்
இல்லை. பிசிறாக இருந்தது. வேறொரு குரல்

நாவல் உலகம்

தமிழன் குடில் பேச முயற்சி செய்வது
பல சிந்தை.

“மனிதசிக்கம்மா. இனிமேல் அப்படிச்
செய்யவில்லை.”

“சரி, நீ சிழ்வி. அதனால் இதற்கு மேல்
எனக்கோபிப்பதில் அர்த்தம் இல்லை! நீ
அம்மா, அப்பாவிடம் சொல்லிவிடப்
புகிராய். அப்புறம் அவர்கள் என்னவோ
செய்து என்று நினைத்துக் கவலைப்பட
ஆரம்பித்து விடுவார்கள்.”

“இல்லை. சொல்லவில்லை.”

“சரி போ.”

பாட்டி நடந்து போகும்போது இரண்டு
பாத்திரமும்பி பார்த்துக் கொண்டே போனாள்.
தவள் திரும்பிப் பார்த்தது கூட ஒருவித
தூதலால்தான். இரண்டு கூடர் அம்புகள்
மூலமுடைய முதுகை ஊடுருவுவதாக
தோன்றியது. லஹரியின்
அவளை முறைத்தது தெரிந்தது.
கண்கள் கண்கள் மட்டும் லேசாகச்
கொண்டிருந்த மாதிரி பாட்டிக்கு

பாட்டிக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை.
தான் பார்த்து கொண்டிருப்பது லஹரி
தான்? அல்லது வேறு யாராவதா? வித்தியாச
மாக ஏதோ நடந்திருக்கிறது என்று புரிந்தது.
கெட்டுணருமாரும், இந்த்ராவும் திரும்பி
பத்தின் அவர்களிடம் சொல்லலாமா கூடாதா
என்று புரியவில்லை. லஹரி மாறியிருப்பதைச்
சொன்னால் அது அவளுக்குப் பிடிக்குமோ
பிடிக்காதோ. பிடிக்காவிட்டால் லஹரி என்ன
செய்வான்? அவளைத் துன்புறுத்துவாளா.
வயதான காலத்தில் தள்ளுது போன உடலுக்கு
ஒவ்வது தீங்கு விளைவிப்பாளா?

എന്നും പറയുകയും ചെയ്തു.

பாட்டி பல யோசனைகளுடன் நடந்து சென்று கிச்சனுக்குள் புகுந்து கொண்டாள். கதவைச் சாத்திக் கொள்ளலாமா என்று கணம் யோசித்தாள். மறுகணம் அப்பா யோசித்ததற்குத் தன்னையே திட்டமிட்டுக் கொண்டாள். எவ்வளவு மோசமான எண்ணம்! லஹரி எவ்வளவு சின்னப் பெண். அறிவாது குழந்தை. அவளது 'டெட்டி பேர்' பருவத்திலிருந்து லஹரியைப் பாட்டிக்குப் பழக்கம் தான் பார்த்து, தான் எடுத்து வளர்த்த குழந்தை தான் என்னையே கொண்டு தின்றுவிட போகிறதாக்கும். பாட்டி தன் மோவாயை ஒரு நொடி நொடித்து, தன் மேல் இருந்த ஆத்ம திரத்தைத் தன் மேலேயே வெளிப்படுத்திக் கொண்டாள்.

★ ★ ★

பாட்டி அகன்றதும், லஹரி மறுபடியும் திடீரென ஒரு மாறுதலை உணர்ந்தாள். பாட்டி ஏன் அவளை விட்டு விலகிப் போகிறாள்? பாட்டியைக் கடுமையாகப் பேசியது நினைவிற்கு வந்தது. எதற்காக கடுமையாகப் பேசினாள் என்று அவளுக்கு நினைவிற்கு வரவில்லை. பாட்டி குடுகுடுவென்று செல்வதைப் பார்த்தால் ஏதோ பயந்து போகிற மாதிரித்தான் தெரிந்தது.

அப்படியானால், அவள் ஏதோ சொல்லி வயதான கிழவியைப் பயமுறுத்தியிருக்க வேண்டும். உனக்கு என்ன ஆயிற்று லஹரி சற்று முன் நீ எங்கே இருந்தாய்? உன் உடல் இங்கே இருந்தது தெரிந்தது. உன் மனம் எங்கே போயிருந்தது? நீ என்று நினைத்துக் கொண்டிருக்கும் நீ எங்கே போயிருந்தாய்?

லஹரி மேலே யோசிக்கப் பிடிக்காமல் மெள்ள நடந்து சென்று ஜன்னலுக்குப்

நாவல் உலகம்

நினைத்து உட்கார்ந்து கொண்டாள். திடீரென கணம் இருந்த அறையே பிரிட்ஜுக்குள் இருந்த மாதிரி ஜில்லிட்டுப் போன மாதிரி தோன்றியது. அவளுக்குள் லேசாக அப்பாவும், அம்மாவும் எப்போது வரப் போகிறார்கள்? மணி பார்த்தாள். பன்னிரண்டு மணி. இந்த மாதிரியான ஒரு தனிமைப் பகுதியில், இந்த மாதிரியான ஒரு தள தள மணிப்பாடல் பெண்ணைத் தனியாக விட்டுப் போவது தப்பு என்று ஏன் அவர்களுக்குத் தெரையவில்லை?

லஹரி சிலிர்த்துக் கொண்டாள். அவளது கண்களில் கடைசியாகத் தோன்றியது அவளுக்குள் தோன்றிய மாதிரி இல்லை. வேறு மனதோடு தோன்றிய மாதிரி இருந்தது. லஹரி தன் உடலைப் பற்றி எல்லாம் இப்படி நினைத்துக் கொண்டதே இல்லை. வாளிப் பான உடம்பு என்றோ, வற்றிப்போன தேகம் என்றோ கண்ணாடி பார்த்து ஒரு நாளும் அவள் நினைத்துக் கொண்டதேயில்லை. அப்படி இருந்தும் எப்படி அவளால் அப்படி நினைக்க முடிந்தது?

யோசித்து யோசித்து தலைவலிதான் தோன்றும் என்று தோன்றியது லஹரிக்கு. எழுந்தாள். கட்டிலுக்குச் சென்றாள். படுத்துக் கொண்டாள். கண்களை மூடிக் கொண்டாள். கண்களுக்குள் விளக்கு வெளிச்சம் ஊடுருவுவது போல் தோன்றியது. தலைமாட்டில் கண்களை அணைக்கும் சுவிட்ச் மேலிருந்து தெரிகிறது. அந்த ஸ்விட்ச் ஒரு பட்டு நூல் மாதிரியான அமைப்பில் இருந்தது. அதை இழுத்தால் போதும். விளக்கு தானாக அணைந்துவிடும். அம்மாவும், அப்பாவும்

வரும்போது வரட்டும் என்று அவன்
ஸ்விட்சைக் கீழ் நோக்கி இழுத்தான். உடனே
விளக்கு அணைந்துவிட்டது. அறைமுகம்
இருட்டு பரவியது. ஜன்னல் வழியே
மேகங்களின் பின்னால் ஒளிந்திருந்த சந்திரன்
தனது மேகம் நனைந்து சாம்பல் நிற கிரணங்
களால் அறை ஜன்னலுக்குள் ஊடுருவியது.

லஹரி தூங்குகிறாளா, இல்லையா என்று
பார்க்க வந்ததோ என்னவோ? லஹரி அதை
பற்றிய அக்கறை எதுவும் இல்லாமல் கண்
களை மூடியவள், மறுபடி கண்களுக்குள்
வெளிச்சம் ஊடுருவதை அறிந்தாள். கண்
களுக்குள் சூடான கிரணங்கள் நுழைவதை
உணர்ந்தாள். அது எப்படி? அவள்தான்
விளக்கை அணைத்துவிட்டாளே. மறுபடி
எப்படி சூடான கதிர்கள் அவள் கண்களை
ஊடுருவ முடியும்? அதுவும் ஒரு ட்யூப்
லைட்டிலா இந்த மாதிரி சூடான கதிர்கள்
வெளிப்படும்? அல்லது நிலா வெளிச்சம்தான்
இப்படிச் சூடாக இருக்குமா?

லஹரி கண்களை விழித்துப் பார்த்தாள்.

அட சட்!

அறையில் இன்னும் விளக்கு எரிந்து
கொண்டிருந்தது. அதை அணைக்கிறேன்
என்ற வேறு எதையாவது பிடித்து இழுத்த
விட்டோமா என்ன? கண்களைத் திறந்து
வைத்துக் கொண்டு, லஹரி இன்னொரு
முறை, பழைய சுவிட்சுடன் இருந்த கயிறை
இழுத்தாள். விளக்கு அணைந்தது. இந்த
முறை இருட்டுதான் என்பதை உறுதி செய்து
கொண்டு கண்களை மூடினாள். குளிர்
அவளைத் தாக்கியது. லஹரியின் உடல்
வாகுக்கு எப்போதும் போர்வை தேவைப்
படாது. இருந்தும் இப்போது தேவைப்பட்டது.

நாவல் உலகம்

போர்வையைத் தலை வரை இழுத்துப்
பிடித்துக் கொண்டாள். அவளுக்குப்
பொதுவாகத் தூக்கம் வரவில்லை என்றால்
அது 'இரண்டு, மூன்று' எண்ணுவது
மூலம் இந்த முறை சற்று வித்தியாசமாக,
'ரம், ரம்' என்று சொல்லலாமே என்று
தெளிந்தது. ரம், ரம் என்று இரண்டு முறை
சொல்லியிருப்பாளோ என்னவோ! அதற்கடுத்த
நேரம் அவள் சொன்ன உணர்வே இல்லை.

எப்போது லஹரி தூங்கிப் போனாள்
என்று அவளுக்கே தெரியவில்லை. ஆனால்
வெகு திடீரென்று விழிப்பு வந்தது. விழிப்பு
கூட அபாரமான புழுக்கத்தின் காரணமாக.
தலை வரை போர்த்தியிருந்த போர்வையை
லஹரி உதறினாள். உதறியவள் ஆச்சரியப்
பட்டாள். காரணம் விளக்கு. அது மறுபடி
எரிந்து கொண்டிருந்தது. விளக்கு வெளிச்சம்
தான் அறையில் சூட்டை உண்டாக்குகிறது
என்று சொல்கிற மாதிரி அறையில் அவ்வளவு
குளிர் இந்த முறை அவளுக்கு நிச்சயம்
தெளிவிருக்கிறது. விளக்கை அணைத்தாள்.
இப்படி விளக்கு எரிகிறது?

லஹரி விளக்கை அணைத்தாள். இந்த
முறை கண்களை மூடவில்லை. போர்
வையைப் போர்த்திக் கொள்ளவில்லை.
கைத்திறந்தாள். வெளியே நிலா மௌனமாக
ஒரு மேகத்திலிருந்து இன்னொரு மேகத்தை
தோக்கிப் போய்க் கொண்டிருந்தது. ஆகாயத்
தில் திடீரென்று ஒரு மின்னல் மின்சார
ஒலியை மின்னியது.

விளக்கு மறுபடி எரிந்தது. லஹரிக்கு
லஹரி ஆச்சரியமாக இருந்தது. அவள்
போடாமலேயே அல்லது கயிறு பிடித்து

நாவல் உலகம்

இழுக்காமலேயே மறுபடி எப்படி ஸ்விட்ச் ஆகிறது? இந்த முறை விளக்கை அணைத்துப் போவதில்லை. எரியட்டும். எவ்வளவு தேவையென்ற எரிய வேண்டுமோ, அவ்வளவு தேவையென்ற எரியட்டும்.

என்ன ஆச்சரியம்? அவள் அப்பாவி
எண்ணி முடித்த அடுத்த வினாடி விளக்கு
அணைந்து போனது. லஹரி ஸ்விட்சை
இழுத்தாள். விளக்கு எரிந்தது. காத்திருந்தாள்

ஒன்.

6...

தநீ.

ஃபார்.

ஃபைவ்.

விளக்கு அணைந்துவிட்டது. முதலில்
அது ஸ்விட்சில் ஏதோ கோளாறு என்று
தோன்றியது. இப்போது அப்படி இருக்காது
என்று தோன்றியது. இது வேறு ஏதோ! அவர்
நினைக்கிறபடி நடக்கக் கூடாது என்று அவர்
மனதிலேயே யாரோ புகுந்து அவள் எண்ணை
அறிந்து அதற்கு நேர் மாறாய் நடக்கிறார்கள்.

'உ...உ...உன உன உன உன உன' என்று நாயின் ஊளை லஹரியின் காதைத் துளைத்து விடுகிற மாதிரி கேட்டது. திடீரென்று கேட்கும் ஊளைச் சத்தத்தின் காரணமாக லஹரியின் இதயம் ஒரு தடவை புரண்டு எழுந்தது. உடனடியாக ஒரு முறை அதிர்ந்தது.

நாயின ஊளைச் சத்தம் மிக அருகிலிருந்து கேட்ட மாதிரி இருந்தது. மூச்சு விடக்கூட பயந்து அப்படியே கிடந்தாள். மெதுவாகப் படுக்கையிலிருந்து எழுந்தாள். மெல்ல மெல்லவொரு அடியாக எடுத்து வைத்து ஐன்னை நோக்கி நடந்தாள்.

நாவல் உலகம்

தூதராய் வதியே வெளியே பார்த்தான். தூதராய் சேகரமான மிகவும் மங்கலான நிலா வானத்தில் வெகு தூரத்தில் இருந்து கடல் மீது விழுந்தது. இடைவிடா 'ஹோ ஹோ' என்ற சத்தம் வந்தது. வெளியில் தூரத்தில் சில மக்கள் சில-ஹவுட்களாய்த் தெரிந்தன. இன்னும் ஒரு கட்டிடம் அதன் துவக்க நிலையில் வரும் வரையில் கூடாய்த் தெரிந்தது. அந்தப் பகுதியை நிறைய மக்கள் ஆக்கிரமிக்கத் தொடங்கி விட்டிருந்தாலும் இன்னும், மக்கள் இருக்கும் ஓர் உணர்வு வரவில்லை. இன்னும் சற்று தள்ளி ஆயின் 'பூத்' என்றொரு கட்டிடம்-அவுட்டாய்த் தெரிந்தது. அந்த இன்னும் சற்று தொலைவில் ஏதோ ஒரு கட்டிடத்திற்கான வேலைகள் துவங்கி இருக்க, வாட்ச்மேன் தனக்காகப் போட்டக் கட்டிடப் பனை ஒலைக்கரை குடிசை கட்டிடம்-அவுட்டில் தெரிந்து சினிமாஸ்கோப் காண்பதன் - ஸ்ரீராம்' படத்தை நினைவுக்குக் கொண்டுவந்தது.

அதற்கும் சற்றுத் தள்ளி... என்ன அது?

வறுமியின் உடல் முழுக்க மின்சாரம் ஊடுருவியது. அவள் உடல் சிலிர்த்தது. மனக்கால்கள் குத்திட்டு நின்றன. இதயம் பிடிபிடித்துக் கொண்டிருந்தது. மனத்தின் உடலில் அலை அலையாய் பரவி உடல் நடுக்கியது. அந்த நடுக்கத்தை நிறுத்தி வைக்க வேண்டுமென்று அவளுக்குத் தெரியவில்லை.

தூத்தில், பளபளப்பாக இரண்டு
பாக்கர்கள் தெரிந்தன. அவை அந்தரத்தில்
நின்றன. அவை லஹரி நோக்கி மெல்ல

அந்தரத்தில் பாய்ந்து பாய்ந்து அவை நிச்சயம் வைரக் கற்கள் இல்லை அவளுக்குத் தெரிந்தது.

அவளுக்கு அலறத் தோன்றவில்லை மனதில் 'என்ன தான் நடக்கும் பாதுகாப்பை விடலாமே' என்ற பூனை ஆர்வம் அவள் அலற விடாமல் பார்த்துக் கொண்டது. மனதிற்கே உரிய பாதுகாப்பாற்ற உண்டாகாவிட்டால் காரணமாக, ஒரு மானின் அனிச்சையாக செயலாக அவள் அங்கிருந்து ஒரு பாதுகாப்பான இடத்திற்கு ஓடி விடவும் துடித்தாள். அறைதான் அவளுக்குப் பாதுகாப்பு. அங்கு விடப் பாதுகாப்பான இடம் என்பது தாயின் கருப்பைதான். எந்தக் காட்சி தெரியாத, தோன்றாத, இருட்டான, வெள்ளை, பாதுகாப்பான ஓரிடம், லஹரிக்கு அமைக்கோ வினாடியில் தாயின் கருப்பைக்கு இருக்க வேண்டும் என்று தோன்றியது.

அந்தரத்தில் பாய்ந்து வந்த வைரக்கற்கள் நின்று விட்டன. இப்போது அவை தனது மேலே மூன்றடி அல்லது இரண்டரை அடிகள் உயரத்தில் மிதந்து, தயங்கி, மிதந்து வந்தன.

இப்போது அந்த வைரக்கற்கள் எவ்வளவு வென்று லஹரிக்குத் தெரிந்துவிட்டது. எவ்வளவு அலுட்டில் ஓர் ஓநாய் தெரிந்தது. ஓநாயா? அந்த இந்த சென்னை புறநகர்ப் பகுதியில் எப்படி முடியும். இரவில் மட்டும்தான் வரும் என்ற பகலில் எங்கே ஒளிந்து கொள்ள முடியும்?

ஓநாய் அல்ல அது. நாய்தான். பெரிதான வளர்ந்த நாய் அவளுக்கு ஓநாயாகத் தோன்ற இருக்கிறது.

ச்சே. ஒரு நாய்க்கா இவ்வளவு பயம் பயந்தோம் என்று லஹரி நினைத்தது.

நாவல் உலகம்

அந்தரத்தில் அது இன்னொரு முறை வந்தது.

அது நாயின் ஊளைச் சத்தம் லஹரியின் காதலில் ஊடுவியது. மிக அருகில் இருந்தது எங்கிருந்தோ தூங்கிக் கொண்டிருந்தது ஒன்று எழுந்து அழுத குரல் அது குழந்தையின் அழுகையா இல்லை அல்லது கத்தலா என்று அவளால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை.

லஹரியை நோக்கி அந்தக் கண்கள் திரும்பின. லஹரி புறங்கையால் வாயை மூடிக் கொண்டாள். வாயில் இருந்து வெகு இயல்பாக வெளிப்பட்ட அலறலைத் தடை செய்தாள்.

தாய் மெல்ல மெல்ல அந்த வீட்டை நோக்கி வந்தாள். லஹரியின் வீட்டிற்கு சுமார் அரை நிமிஷ தூரத்தில் தின்றது.

ஒரு மின்னல்.

அந்த மின்னலின் வெளிச்சம் நாயைத் திணித்த தெளிவாகக் காட்டியது.

அது நாய் போலவே தெரியவில்லை.

வெளிகொண்டு வந்த ஒரு வேற்று கிரக வானில் போல் இருந்தது. அதன் கண்கள்,

கொஞ்சமாய்த் தெரிந்த பற்கள், அதன்

கொஞ்சம் காத்கள் எல்லாவற்றிலும் அமானுஷ்

வான மனிதனை மீறிய குரூரம் தெரிந்தது.

மனிதனால் எந்த எல்லை வரை குரூரமாகச்

செய்ய முடியுமோ, அந்த எல்லையை மீறி

அது நாயால் செயல்பட முடியும் போல அது

திரும்பின.

தாய் இல்லை அது. சாதாரண வீட்டு நாய் இல்லை. அதனுள் ஏதோ ஒன்று

அந்த கொண்டிருக்கிறது. வேறு ஏதோ ஓர்

அந்நிய சக்தி அதைச் செலுத்திக் கொண்டிருந்தது. அதன் கண்கள் தான் வைத்து இருக்காகப் பிடித்துக் கொண் கற்களாகத் தெரிந்து கொண்டிருந்தன.

திரென்று அந்த நாய் நான்கு கண்களில் பார்த்தது. கதவு பாய்ச்சலில் ஓடி வந்தது - லஹரியை நோக்கி. கதவைத் திற... கதவைத் திற

திரென்று அந்த அறையில் புகை குழந்தை மூட்டம் போல் குளிர் புகை குழந்தை.

லஹரியால் அவள் கண்களை நம்பி இருந்தது. பாட்டியின் முடியவில்லை. அந்த நாய் லஹரியை உடலால் அந்தக் கதவின் தானிருக்கும் திசை நோக்கி வர வேண்டியதைப் பதில் சொல்ல முடியவில்லை. என்று புரியவில்லை.

அவள் அலறினாள். தன் வயது தான் குழந்தை. அறியாப் பெண். அறிவுத் திறன், தன் ஐ-க்கூ, தானிருக்கும் காரணமாக அபார அழகுடன் பாதுகாப்பான இடம் என்று எல்லாவற்றையும் திரும்பிப் பார்த்து. அவள் மறந்து அவள் அலறினாள்.

நாய் அவள் ஜன்னலுக்குக் கீழே இருந்து கைகளைக் கேட்டும் கையாலாகாமல் சுமமா கவரை வந்து தட்டென்று மோதி விழுந்தது.

மறுபடி எழுந்து ஓடியது. முயற்சித் தொலைவில் போய் நின்று திரும்பி, எழுந்த செய்யப்பட்ட மெக்ஸிகோ காளை போலவும் கோபமுற்ற காண்டாமிருகம் போலவும், யா பிடித்த ஒற்றைத் தந்த யானை போலவும் அது மறுபடி பாய்ந்து வந்து லஹரி இருந்த ஜன்னலுக்குக் கீழே மோதியது.

லஹரி அலறினாள். இடைவிடாது அலறினாள்.

பாட்டி அவள் அலறலை முறையாகத் தடவையே கேட்டுவிட்டாள். அவளுடைய பயம் காரணமாக ஒரு கணம் சும்மாயிருந்தாள். பின் தன்னைத் தானே சபித்தாள். கொண்டு, சமையல் அறையிலிருந்து வந்து யின் அறை நோக்கி விரைந்து வருவதற்கு லஹரியின் இடைவிடாத அலறல் கேட்டது.

“பாட்டி... பாட்டி...பாட்டி...”

பாட்டி குரல் வந்த திசையில் ஓடினாள். பாட்டி உயரத்தில் இருந்த அதற்குள் அறையின் இருட்டு அவளுக்குள் புகுந்தது. கீழே விழுந்த பழகிவிட்டது. லஹரி தெரிந்தாள். அவள் கைகளையும் இயேசு போல் உயரத்தில் தூக்கி எறிந்தாள். அலறிக் கொண்டிருந்தாள்.

பாட்டி அவளைக் கட்டியணைத்தாள்.

“லஹரி... பாட்டி வந்திருக்கிறாள். பயப்படாதே. நானிருக்கிறேன். கவலைப்படாதே. எதற்குக் கத்துகிறாய்?”

“பாட்டி... பாட்டி... அங்கே பாட்டி... பாட்டி...”

லஹரி கர்சிட்டாள்.

பாட்டி வெளியே, லஹரி கட்டித் திசையில் பார்த்தாள்.

அந்த நாய் கண்ணில் பட்டது. அது தூரம் சென்று, மறுபடி அது ஆக்ரோஷத்தோடு பாய்ந்து வந்து ஜன்னலுக்குக் கீழிருந்த மோதியதைப் பார்த்தாள்.

‘தட்’

‘தட்’

‘தட்’

‘தட்’

மறுபடி, மறுபடி, மறுபடி, மறுபடி!

நாயின் ஒவ்வொரு மோதலுக்கும் பாட்டி அப்படியே ஒரு முறை அதன் அஸ்திவாரத் துடன் அசைந்தது. பூகம்பத்தில் அகப்பட்ட ஒரு சிறு குடிலின் நிலைமையில் அந்த வீடு இருந்தது.

நாய் ‘உர்ரர்’ ‘உர்ரர்’ என்ற ஆக்ரோஷத் துடன் மோத மோத வீடு ஆடியது. அது தூரம் சென்று, மறுபடி அது ஆக்ரோஷத்தோடு பாய்ந்து வந்து ஜன்னலுக்குக் கீழிருந்த மோதியதைப் பார்த்தாள்.

பாட்டி உயரத்தில் இருந்த அதற்குள் அறையின் இருட்டு அவளுக்குள் புகுந்தது. கீழே விழுந்த பழகிவிட்டது. லஹரி தெரிந்தாள். அவள் கைகளையும் இயேசு போல் உயரத்தில் தூக்கி எறிந்தாள். அலறிக் கொண்டிருந்தாள்.

பாட்டி அவளைக் கட்டியணைத்தாள்.

“லஹரி... பாட்டி வந்திருக்கிறாள். பயப்படாதே. நானிருக்கிறேன். கவலைப்படாதே. எதற்குக் கத்துகிறாய்?”

“பாட்டி... பாட்டி... அங்கே பாட்டி... பாட்டி...”

லஹரி கர்சிட்டாள்.

பாட்டி வெளியே, லஹரி கட்டித் திசையில் பார்த்தாள்.

அந்த நாய் கண்ணில் பட்டது. அது தூரம் சென்று, மறுபடி அது ஆக்ரோஷத்தோடு பாய்ந்து வந்து ஜன்னலுக்குக் கீழிருந்த மோதியதைப் பார்த்தாள்.

‘தட்’

‘தட்’

‘தட்’

‘தட்’

மறுபடி, மறுபடி, மறுபடி, மறுபடி!

நாயின் ஒவ்வொரு மோதலுக்கும் பாட்டி அப்படியே ஒரு முறை அதன் அஸ்திவாரத் துடன் அசைந்தது. பூகம்பத்தில் அகப்பட்ட ஒரு சிறு குடிலின் நிலைமையில் அந்த வீடு இருந்தது.

நாய் ‘உர்ரர்’ ‘உர்ரர்’ என்ற ஆக்ரோஷத் துடன் மோத மோத வீடு ஆடியது. அது தூரம் சென்று, மறுபடி அது ஆக்ரோஷத்தோடு பாய்ந்து வந்து ஜன்னலுக்குக் கீழிருந்த மோதியதைப் பார்த்தாள்.

பாட்டி உயரத்தில் இருந்த அதற்குள் அறையின் இருட்டு அவளுக்குள் புகுந்தது. கீழே விழுந்த பழகிவிட்டது. லஹரி தெரிந்தாள். அவள் கைகளையும் இயேசு போல் உயரத்தில் தூக்கி எறிந்தாள். அலறிக் கொண்டிருந்தாள்.

பாட்டி அவளைக் கட்டியணைத்தாள்.

“லஹரி... பாட்டி வந்திருக்கிறாள். பயப்படாதே. நானிருக்கிறேன். கவலைப்படாதே. எதற்குக் கத்துகிறாய்?”

“பாட்டி... பாட்டி... அங்கே பாட்டி... பாட்டி...”

லஹரி கர்சிட்டாள்.

பாட்டி வெளியே, லஹரி கட்டித் திசையில் பார்த்தாள்.

அந்த நாய் கண்ணில் பட்டது. அது தூரம் சென்று, மறுபடி அது ஆக்ரோஷத்தோடு பாய்ந்து வந்து ஜன்னலுக்குக் கீழிருந்த மோதியதைப் பார்த்தாள்.

கார் வீட்டு முகப்பில் வந்து நின்றது.

★ ★ ★

“பரம, நான் உங்களை விரும்புகிறேன்.”

“நாகலட்சுமி, நீ ஒரு பெண். நீ இப்போது எல்லாம் பேசக்கூடாது.”

“ஏன்?”

“பெண்கள் யாரும் இவ்வளவு கடினமாகப் பேசுவதை ஒத்துக் கொள்ள மாட்டார்கள்.”

“அதெல்லாம் வேண்டாம். என்ன பிடித்திருக்கிறதா இல்லையா?”

“பிடித்திருக்கிறது.”

“அப்படியானால் வேறு என்ன வேண்டும்? நீங்களும் என்னை விரும்புகிறீர்கள் தானே?”

“விரும்புகிறேன். ஆனால், நீ சொல்வது அர்த்தத்தில் இல்லை. எனக்கு உன்னை பிடித்திருக்கிறது என்று சொன்னால் அதற்கு உடனே ஒரே ஒரு அர்த்தம்தான் இருக்கிறது என்று நினைத்துக் கொள்ள வேண்டும். எனக்கு என் வளர்ப்பு நாயைப் பிடிக்கும் இந்தத் தோப்பைப் பிடிக்கும். தோப்பை தென்னைகள் பிடிக்கும். ஓடை பிடிக்கும். ஓடை நீர், அதன் கூழாங்கல் எல்லாம் பிடிக்கும். நாகலட்சுமியையும் பிடிக்கும் எனக்குப் பிடிக்கும் எல்லாவற்றையும் நான் விரும்புகிறேன். அதனால் என்னை விட்டு விடு.”

“முடியாது.”

“நாகலட்சுமி நான் உன்னை எப்படிப் படுக்கைப் பெண்ணாகப் பார்க்கவில்லை. நான் முதலாளியின் மகளாகப் பார்க்கிறேன். ஒரு நபர்.”

நாவல் உலகம்

பரம துடிக்கமாகப் பார்க்கிறேன். நான் பொய்யை வேண்டும் என்று சொல்லி மாதிரி என்னைக் காதலிக்கிறேன் என்று சொல்கிறாய்.”

“நான் தான் திஜமாகச் சொல்கிறேன். நான் உன்னைத்தான் கல்யாணம் பண்ணிக் கொள்ள வேண்டும்.”

“என்னைப் பற்றி என்ன தெரியும்?”

“எவ்வளவோ தெரியும். நீங்கள் தஞ்சாவூரில் பக்கத்தில் இருக்கும் சூலம்மாபாளையத்தில் சேந்தவர் என்று தெரியும். தஞ்சாவூரில் போம் பெரிய படிப்பு படித்தவர் என்று தெரியும். அகரமாங்குடியில் படித்தவர் என்று தெரியும். அதையெல்லாம் உங்கள் சொந்தக்காரர்கள் உங்களிடம் இருந்து கேட்கிக் கொண்டது தெரியும். நீங்கள் உங்களை வெறுத்துவிட்டு இங்கே வந்து எல்லாம் தெரிபாத மாதிரி உட்கார்ந்திருப்பதும் தெரியும்.”

“அவ்வளவுதானா. இன்னும் அதற்கு என்ன தெரியுமா?”

“நீங்களும் என்ன இருக்கிறதாம்? ‘தாடியை எடுங்கள். அசிங்கமாக இருக்கிறது;’ என்று சொல்பவர்கள் எடுத்தீர்கள். இப்போது எவ்வளவு கடினமாக இருக்கிறீர்கள்! அது உங்களுக்கு தெரியுமோ, தெரியாதோ எனக்குத்தான் தெரியும்.”

“நீங்கள் விளையாட்டுப் பேச்செல்லாம் எல்லாம் நாகலட்சுமி. எங்கே கலா?”

“என்னதற்கு? நான் உங்களுடன் பேச வேண்டும். உங்களுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்றுதான் நான் அவளை விரும்புகிறேன்.”

“நீங்கள் விளையாட்டுப் பேச்செல்லாம் எல்லாம் நாகலட்சுமி. எங்கே கலா?”

“என்னதற்கு? நான் உங்களுடன் பேச வேண்டும். உங்களுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்றுதான் நான் அவளை விரும்புகிறேன்.”

“நீங்கள் விளையாட்டுப் பேச்செல்லாம் எல்லாம் நாகலட்சுமி. எங்கே கலா?”

“என்னதற்கு? நான் உங்களுடன் பேச வேண்டும். உங்களுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்றுதான் நான் அவளை விரும்புகிறேன்.”

“நீங்கள் விளையாட்டுப் பேச்செல்லாம் எல்லாம் நாகலட்சுமி. எங்கே கலா?”

“என்னதற்கு? நான் உங்களுடன் பேச வேண்டும். உங்களுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்றுதான் நான் அவளை விரும்புகிறேன்.”

“நீங்கள் விளையாட்டுப் பேச்செல்லாம் எல்லாம் நாகலட்சுமி. எங்கே கலா?”

“என்னதற்கு? நான் உங்களுடன் பேச வேண்டும். உங்களுடன் தனியாக இருக்க வேண்டும் என்றுதான் நான் அவளை விரும்புகிறேன்.”

ஒதுக்கிவிட்டுத் தனியாக வந்தேன். உங்கள் மனம் என்ன கல்லா? ஊரில் இருக்கிற ஆண்கள் எல்லாம் என்னைப் பார்க்கிறார்கள்? எவ்வளவு கேவலமாக. இளிக்கிறார்கள் தெரியுமா? நான் ஒரு ஜாடை காட்டினேன் அத்தனை பேரும் என் பின்னாலேயே வந்தார்கள். நீங்கள் என்ன தயாராக இருக்கிறார்கள். நீங்கள் என்ன வென்றால்...”

“உன் பின்னால் வரத் தயாராய் இல்லாத அப்படித்தானே?”

“சிரிப்பு வேறு. இப்படிச் சிரித்து சிரித்துத்தான் நீங்கள் என்னை மயக்கினீர்கள் என்னை உங்கள் அடிமையாக மாற்றி விட்டீர்கள். வெட்கத்தை விட்டு ஒரு பெண் இதற்கு மேலும் பேச முடியாது. நீங்கள் என்னை ஏற்றுக் கொள்ளாவிட்டால் நான் உங்களை விட்டுப் போக மாட்டேன். இங்கேயேதான் இருப்பேன்.”

“நாகு, என்ன இது? காலடியில் எல்லாம் விழுந்து கொண்டு, எழுந்திரு.”

“முடியாது.”

“அப்படியானால் நான் போகிறேன்.”

“பரம, நான் என்ன அவ்வளவு கேவலமானவளா? என்னிடம் என்ன குறைபடிப்பில்லையா? அழகில்லையா? நான் உங்களை விரும்புகிறேன் என்று கூறுகிறேன் உங்களுக்குப் புரியவில்லையா? என் அப்பா எங்கள் ஜாதியில் இருக்கும் ஏதாவது ஒரு காட்டுமிராண்டி இளைஞனுக்கு என்னை கட்டிக் கொடுத்துவிடுவார். அதற்குப் பிறகு நான் வாழ்நாள் முழுக்க அவனுடைய அடிமையாக, அவன் ஆசைகளுக்கு எல்லாம் வளைந்து கொடுப்பவளாக இருக்கிறேன்.”

நாவல் உலகம்

என் கதத்தாம், என் ரசனை என் மனனாகிடும் பாழு.”

“தகவல் கிட...”

“என் கலா? என் இப்படி அவசரமாய் உன்னை இங்கே வராதே என்று சொல்லவில்லை?”

“நாகு, நான் எதற்காக இவ்வளவு அவசரமாக வந்தேன் என்றால்...”

“என்ன கலா.”

“உன் எதற்குச் சொல்ல வேண்டும். உன்னை எதற்குச் சொல்ல வேண்டும்.”

“அப்பா”

“நீ வாயை மூடு. நீ யார்? உன் ஜாதி என்ன? அதையெல்லாம் மறந்துவிட்டு இந்த உலகில் ஒரு கவல்கார நாயுடன் கூத்தடிக்கவா வந்தாய்? வாடி பொட்டைக் கழுதை.”

4

கிருஷ்ணகுமார் காரில் இருந்து இறங்கி வந்தான். இறங்குமா? காரில் இருந்து இறங்கும் போது வீட்டில் என்னவோ நிலைமை மாறிவிட்டது என்று தோன்றியது.

அவன் அவசரமாக வாசலை நெருங்கி வந்தான். மணிப் பித்தானை அழுத்தினான். மணிப் பித்தானை கேட்டது. காத்திருந்தான்.

“என்ன” என்று சிறிது நேரக் காத்திருப்பிற்குப் பின் குரல் கொடுத்தான். “மணிப்பித்தானில் வராதது அவளுக்குச் சற்று தாமதமாகவும், கலக்கமாகவும் இருந்தது.”

47

அவளது ஓயின் மதிப்புகளை எல்லாம் அழகுதான்.
நிமிடத்தில் கலைத்துவிட்டது.

எந்நேரமானாலும் பாட்டி எழுந்து வந்தாள்.
விடுவாள். இன்றைக்குப் பாட்டி ஏன் எழுந்து வரவில்லை.

அழைப்பு மணியில் அழுத்திய விரைவு எடுக்காமல் அப்படியே உறைந்த சிலை போல நின்றாள். உள்ளே ஏரோப்ளேனின் டேக் ஆஃப் போல அழைப்பு மணியின் ரீங்காரம்.

“இந்தரா” என் உள்ளிருந்து பாட்டியின் குரல் நூறடி ஆழத்திலிருந்து கேட்டது.

இந்தரா கை விரலை எடுத்தாள்.

பாட்டியின் உருவம் தெரிந்தது.

“என்ன தூக்கமா?” என்று கிருஷ்ணகுமார் கேட்டார். கேள்வியில் கொஞ்சம் உறுமலுடன் கலந்திருந்தது. கையாலாகாத கிழட்டுவருக்குச் சந்தேகம் வந்தது. இருந்தும் சிங்கத்தின் உறுமல்.

பாட்டி பதில் சொல்லவில்லை.

இந்தரா உள்ளே நுழைந்தாள். முதலில் அவள் கவனத்தைக் கவர்ந்தது அந்த மனிதன் பள்ளாண்ட வைத்திருந்த அழகான வேலைப்பாடு நிறைந்த பாட்டில். வீட்டுக்குள் யார் நுழைந்தாலும் அது வரவேற்பு கொடுக்கும் வண்ணமாக வராந்தா சுவரில் ஒரு கண்ணாடியால் ஆன ஸ்டாண்ட் பொருத்தி, அதில் அந்த பாட்டிலையும் அதில் மனிதன் பள்ளாண்ட கொடியையும் வைத்து அலங்கரித்திருந்தான். பாட்டில் இப்போது கீழே விழுந்த நிறைய சுக்கல்களாக உடைந்திருந்தது. மனிதன் பள்ளாண்ட ஆதரவு எதுவுமின்றி அடித்துப் போடப்பட்ட பாம்பு போலத் தரையில் கிடந்தது.

“என்ன பாட்டி இது?” என்று இந்தரா கர்ச்சிட்ட குரலில் கேட்டாள்.

நாவல் உலகம்

“முதலில் லஹரியை வந்து பாரு இந்தரா”

“லஹரிக்கு என்ன?”

★ ★ ★

லஹரியைப் பாட்டி எப்படியோ கட்டிலில் வைத்திருந்தாள். வாடிய மலர்ச்சரம் போன்ற துணி என்று உபயோகமற்ற உதாரணமாகச் சந்தேகம் போல அவள் கிடந்தாள்.

“என்ன ஆயிற்று பாட்டி?”

பாட்டி சொன்னாள். கிருஷ்ணகுமார் கவரையமாகக் கேட்டார். விஸ்கியின் தன்னிடித்தில் மட்டும்தானா, பாட்டியிடமும் இருக்கிறதா என்று சந்தேகம் வந்தது. இருந்தும் பாட்டியின் குரலில் இருந்த நடுக்கம், வீட்டுக்குள் குழந்தை, யாவற்றுக்கும் மேல் பாட்டியின் கிடப்பு எல்லாம் சேர்ந்து அவரை நோக்கிப் புரட்டின. இந்தரா மூச்சை அடக்கிப் பிடித்தாள்.

லஹரியின் அருகில் சென்றாள். ‘லஹரி’ என்று குரல் கொடுத்தாள். தட்டி எழுப்பினாள். லஹரி எழுந்து கொள்ளவில்லை. அவள் மூச்சு அடக்கி சீராக வந்து கொண்டிருந்தது. தன்னை எடுத்துத் தெளித்தாள்.

லஹரி கண் விழித்தாள். அம்மா, அப்பா,

“என்னம்மா ஆயிற்று. லஹரி?”

“நாய். நாய்.”

“ஈ. ஒரு நாய்க்குப் போயா பயந்து

கிடப்பா?”

★ ★ ★

51

முன்னேறிவிட்ட காலத்தில் நாய் வந்து வீடு ஆடியது என்று சொன்னால், கேட்டார்கள் சிரித்தார்கள்.

வீட்டுக்குப் பக்கத்தில் இருக்கும் அவை தோழிகளே,

“என்னப்பா நைட் மாணரக்ஸா இல்லை வேறு ஏதாவது அதைவிட ஸ்ட்ராங்காகவா என்று கேட்டார்கள்.

அதனால் அவளுக்கே சந்தேகம் வந்து விட்டது.

எல்லாம் பிரமைதான்.

எங்கேயாவது ஒரு பேய்க் கதையை யாராவது ஆரம்பித்து வைத்தால் போது அப்புறம் மற்றவர்கள் எல்லாம் அவர்களைப் பார்த்து, பார்க்காத பேய்களைப் பற்றியெல்லாம் ரீல் ரீலாகச் சுற்றுவது போல இதுவும் ஏதே ஒரு இல்யூஷன் என்று பட்டது அவளுக்கு.

ஸோ, மாலை, பாட்டி பொன்னிறமாகப் பொரித்துத் தந்த பூரியை மசால் வைத்துக் கொண்டு சாப்பிட்டாள். டீ கேட்டாள்.

பாட்டி ‘காஃபி தரவா?’ என்று கேட்டால் லஹரிக்கு காஃபி பிடிக்காது. அதை வாசனையே குமட்டும்.

“டீ தான் வேண்டும் பாட்டி.” என்று அட பிடித்தாள்.

“டீத்தூள் தீர்ந்து போய்விட்டது லஹரி நேற்று டீ போடும்போது விளக்கு அணைத்து விட்டதா? அந்தக் கலவரத்தில் நான் எதுவும் சரியாகக் கவனிக்கவில்லை. இன்றைக்கு ஸ்டோர்ஸ்காரனும் வரவில்லை. நாளைக்கு காலை நானே கடைக்குப் போய் முதல் வேலையாக டீத்தூள்...”

“போதும் பாட்டி. ஒரு டீ கேட்டால் நான் பதிலுக்கு ராமாயணமே கேட்டாக வேண்டுமா? என்னால் முடியாது.”

லஹரி அவள் அறைக்குப் போய் விட்டாள். படிக்கத் தொடங்கினாள். ஒரு தினம் பேரா படித்திருப்பாள். போரடித்தது. நேற்றைய தின சம்பவங்களில் உடல் களைத்துப் போயிருந்தது. ஒரு மாறுதல் வேண்டும் போல் இருந்தது. தூக்கம் போக வேண்டுமானால், ஹீட்டர் போட்டு ஒரு வெந்தீர்க் குளியல் போட்டால் நன்றாக இருக்கும் என்று தோன்றியது.

எழுந்தாள். பாத்ரூம் வாசலில் இருந்த ஹீட்டர் ஸ்விட்சைப் போட்டாள். தண்ணீர் குடாவதற்கு எப்படியும் ஒரு பதினைந்து நிமிடம் செல்லும்.

நேரத்தைக் கால்வதற்கென ஆர்ச்சியைக் கையில் எடுத்து வைத்துக் கொண்டாள். யுன்னகையும் பக்கம் புரட்டலுமாக நேரம் போனதே தெரியவில்லை. திடீரென்று திணைவிற்கு வந்து மணி பார்த்தாள். ஹீட்டர் போட்டு அரை மணி நேரத்திற்கும் மேலாகி விட்டது என்பது அப்போதுதான் தெரிந்தது.

ஆர்ச்சியை கட்டிலில் வீசிவிட்டு, “பாத்ரூமில் நுழைந்து கதவைச் சாத்திக் கொண்டாள். ஆடைகளைக் களைந்தாள். கண்ணாடியில் பார்த்துக் கொண்டாள்.

செக்கச் செவேல் ரோஸ் உடம்பு. முகத்தில் இன்னும் குழந்தைத்தனம் மிச்ச இருப்பதை அவளால் கண்ணாடி முன் திற்கும்போது உணர முடிந்தது. சாலையில் கிளர் பண்ணும்போது, எப்போதாவது க்யூவில் நிற்கும்போது, எப்போதாவது

ரயில்வே ஸ்டேஷனில் எலக்ட்ரிக் ட்ரெயின் டிக்கட் வாங்கக் க்யூவில் நிற்கும்போது 'பாப்பா' என்று யாரோ அழைப்பது கேட்கும் தன்னையிலலை என்று ஒவ்வொரு தரமும் லஹரி நினைத்துக் கொள்வாள். கடைசியில் பார்த்தால் அவளைத்தான் அப்படி அழைத்திருப்பார்கள். அவளுக்கு எரிச்சலாக இருக்கும். தோழிகள் அவளைப் பார்த்துவிட்டால், 'தடிகை யூ நோ' 'திஸ் கை யூ நோ' என்று பேசிக் கொண்டிருக்கும் பேச்சை அந்தரத்தில் அப்படியே விட்டுவிட்டு, 'ஹலோ லாலிபாப்' என்பார்கள். லஹரிக்கும் அப்படி ஒன்றும் ஆண்களைப் பற்றிப் பேசியேயாக வேண்டும் என்று நினைத்ததில்லை. அவளைப் பொறுத்த வரை ஆண்கள் அவளை ஈர்ப்பவர்களும் இல்லை. ஈர்க்காமலிருப்பவர்களும் இல்லை. நியூட்ரலானவர்கள். கண்ணாடி முன் நின்று பார்க்கும் எந்த வயது வந்த பெண்ணுக்கும் இன்னொரு ஆணின் நினைவு தான் வரும் என்பார்கள். லஹரிக்கு அப்படி எதுவும் வரவில்லை. வாழ்க்கையில் அவள் அப்பாவைத் தவிர மற்ற ஆண்களைச் சந்தித்ததேயில்லை. புருஷ வீட்டில் இருக்கும்போது அவனுக்குத் தனி ரும். எப்போதாவது அவன் பக்கத்தில் வந்தால் சிகரெட் நாற்றம் அவளை விலகிச் செல்ல வைக்கும். அதனால் இப்போது அவன் நினைவும் வரவில்லை. அவள் முகம்தான் தெரிந்தது. வாழைப்பூ முன் முடி. புஷ்டியான நுனி சிவந்த உதடுகள். அதைவிட புஷ்டியான கன்னங்கள். கன்னங்களை விட புஷ்டியான...

லஹரி தனக்குத்தானே வெட்கப்பட்டுக் கொண்டு பளிர் இடுப்பையும், வழுவழ கால்களையும் பார்த்துக் கொண்டாள். குண்டாக இருப்பதுபோல தோன்றியது. அம்மா மாதிரி

வெட்கமாக இருக்க என்ன செய்ய வேண்டும் என்று யோசித்துக் கொண்டே, ஷவரைத் திருகினாள்.

உடம்பு பொறுக்கும் சூட்டில் ஷவரில் வெந்தி வருவது வழக்கம். தலையில் அந்தச் சூட்டில் நீர் இறங்கியபோது முதல் சொட்டு விழுந்தவுடன் உடல் சிலிர்த்தாள். கண்களை மூடியிருந்தாள். நீர் தலை முடி தாண்டி, தெற்றியில் வழிந்து, முக்கில் ஓடி, உதடில் விடப்போது அதிர்ந்தாள்.

உடனே ஷவரின் அடியில் இருந்து விலகினாள்.

நீரில் தேநீரின் வாசனை வந்தது. உதட்டில் விட்ட நீருக்கும் தேநீரின் சுவை இருந்தது. ஸ்ட்ராங் டிகாக்ஷன், சர்க்கரைப் போடாத, பால் சேர்க்காத டிகாக்ஷன். கண்களைத் திறந்து பார்த்தாள்.

ஷவரில் இருந்து ஆவி பறக்க பறக்க டிகாக்ஷன் கொட்டிக் கொண்டிருந்தது.

எப்படி டிகாக்ஷன் ஷவரில் இருந்து கொட்ட முடியும்? பாட்டி டீத்தாளே இல்லை என்று சொல்லிவிட்டாள். அவளுக்கு டீ ஸ்டீப் வேண்டும் போலிருந்தது. உண்மை தான். அதற்காக இப்படியா?

ஷவரை மூடினாள். பக்கெட்டிற்கு நேர் மேலே இருந்த குழாயைத் திருகினாள்.

அதிலும் டிகாக்ஷன்தான்.

லஹரி பயந்து போனாள். கதவில் தொங்கிக் கொண்டிருந்த ஹாங்கர் டவலை எடுத்தாள். தலை துவட்டினாள். முகம் துவட்டாள். தலை துவட்டும் போதும், முகம் துவட்டும் போதும் பயம் அவளுடைய கருத்தெலும்புகள் வரை ஊடுருவியது.

கண்ணாடியில் முகம் பார்த்தாள். டீடிக்காவது எங்காவது தெரிகிறதா என்று அறிந்து கொண்டு

கண்ணாடி முகம் லஹரியின் முகமாகவே தெரியவில்லை. வெளிநிப்போயிருந்த உதடுகளில் இருந்த ரத்தம் வடிந்து போய் ஒரே மாதிரி பிரேத வெளுப்பு தெரிந்தது.

அவசர அவசரமாக பாத்திரம் விட்டு வெளியே வரும் உத்தேசத்தில் கைகள் இருந்த டர்க்கி டவலை உடலைச் சுற்றிக் கட்டினாள். மார்பில் மேல்புறம் வைத்து கழுத்திற்கு கீழே ஒரு முடிச்சாகப் போட்டுக் கதவைத் திறப்பதற்குள், அவள் உடலில் சுற்றியிருந்த டவல் விலகிக் கீழே விழுந்தது.

'சீசே' என்று சலித்துக் கொண்டு மறுபடி டவலை எடுத்து உடம்பில் சுற்றினாள். டவல் உடலில் நிற்கவில்லை. யாரோ அவிழ்த்து எறிந்த மாதிரி கீழே விழுந்தது.

"பாட்டி...பாட்டி..."

பாட்டி அதிர்ந்து போனாள். முதல் நாளிரவின் சம்பவங்கள் அவளுடைய மிகக் ஜன்மத்திற்குப் போதும் என்று நினைத்திருந்தாள். இன்றைக்குக் கூட இந்நாவும் கிருஷ்ணகுமாரும் புறப்படுமுன் அவர்களிடம் சென்று, அவர்களைப் 'போக வேண்டாம்' என்று ரகசியமாகச் சொல்லிப் பார்த்தாள். அவர்கள் கேட்கவில்லை.

இப்போது லஹரியின் குரலிலேயே ஏதோ விபரீதம் என்று பாட்டிக்குப் புரிந்து போனது. முதல் நாளிரவு அவளிடம் பட்ட அடிமை நினைத்துக் கொண்டாள். இருந்தாலும் குழந்தை. இன்னது செய்கிறோம் என்று அறியாது செய்யும் குழந்தை. அந்தக் குடும்பம் அவளை முட்டைக்குள் வைத்துக் காப்பாற்றுவது போல் காப்பாற்றி இருக்கிறது.

நாவல் உலகம்.

பாட்டி எது நடந்தாலும் சரி, அவளைத் தப்பாக விடக்கூடாது என்று ஓடினாள். பாத்திரத்தில் இருந்து வெளிப்பட்டு விட்டாள். உடலில் துணி இல்லை.

"என்ன லஹரி"

"ஐயோ ஐயோ" என்று அவமானக் குரல் கொடுத்தாள் லஹரி. "பாட்டி, எனக்கு டிரஸ் கொள்விடு."

அவளுடைய வேண்டுகோள் புதிதாக இருந்தது. லஹரி பாத்திரத்தில் இருந்து துண்டு எடுத்துவாச் சொல்லிக் கேட்டதேயில்லை. அவள் பாத்திரத்தில் இருக்கும்போது, பாட்டிக்கோ, இந்நாவிற்கோ பாத்திரமிற்குள் மடிக்கூட அனுமதியில்லை. மீறி மடித்து விட்டால் லஹரி கத்தும் கத்தலில் கூட இடிந்து விழும். அவ்வளவு தூரம் அவள் டவல் உடலை மற்ற பெண்களின் பார்வைக்குக் கூட எட்டாமல் வைத்திருப்பாள்.

"இவளெல்லாம் கல்யாணம் செய்து விட்டதான் குடும்பம் நடத்தப் போகிறாளோ" என்று பாட்டிக்கு ஆச்சரியமாகக் கூட இருக்கும். இப்போது லஹரி நிற்கும் நிலையைப் பார்த்து அவளுக்கு அதிர்ச்சியாக இருந்தது.

சட்டென்று கட்டிலில் கிடந்த லஹரியின் போர்வை ஒன்றை எடுத்து, அவள் லஹரியின் மேல் போர்த்தினாள். போர்வையைப் போர்த்திய அடுத்த வினாடி, அது என்னவோ, மல்காற்றால் வீசி எறியப்பட்ட மாதிரி அவள் உடலில் இருந்து பிய்த்துக் கொண்டு மேல் எழுந்தது. தலைக்கு மேல் கிறுகிறுவென்று அது சூழ்ந்தது. வாஷிங்மெஷினால் முறுக்கப் பட்ட மாதிரி அது முறுக்கப்பட்டது.

நாவல் உலகம்

கடைசியில் அது தொப்பென்று கட்டில் வே
வந்து சுடப்பட்ட புறாவாக விழுந்தது.

பாட்டியின் கண்கள் அந்தக் காட்சியை
கண்டு அகன்றன. என்ன மாயம் இது? இவன்
உடம்பில் ஏன் துணி நிற்கவில்லை?

பாட்டி வார்ட் ரோபைத் திறந்தாள். நைட்டி
வெள்ளத்திலிருந்து மூன்று நான்கு நைட்டி
களை உருவினாள். அதில் கொஞ்சம் தொ
தொளவென இருந்த ஒன்றைத் தேர்ந்தெடுத்து
லஹரியின் தலையில் நுழைத்தாள். அவளது
கைகளைப் பற்றி நைட்டியின் ஸ்லீவ்ஸ்களை
அணிவித்தாள். திருப்தியடைந்த மறுகணம்
அதிர்ந்தாள். நைட்டியில் அங்கங்கே ப்ளேடு
வைத்துக் கிழித்த மாதிரி 'டார் டார்' சத்தத்
துடன் கிழிந்தது. மேலிருந்து கீழே குறுக்கு
வாடடில். ஒரு முழு நிமிட நேரத்திற்குள்
நைட்டி லஹரியின் உடலிலிருந்து சத்தமாக
அற்றுப் போய், கந்தல் கந்தலாகக் கீழே
விழுந்தது.

"பாட்டி..." என்று லஹரி கையாலாகாத
ஒரு புலம்பல் புலம்பினாள்.

பாட்டிக்கு என்ன செய்வதென்றே புரிய
வில்லை.

"பாட்டி விளக்கை அணை. ஜன்னல்
களை மூடு."

பாட்டி அறை விளக்கின் சுவிட்சை
இழுத்தாள். விளக்கு அணைந்தது. அடுத்த
கணம் எரிந்தது. ஜன்னல்களை மூடப்
போனாள். ஜன்னல் கதவைத் தொட்ட அடுத்த
கணம், ஜன்னலை ஒரு ராடசஸ் டிஸ்கோ
கரம் பிய்த்து எறிந்த மாதிரி இற்றுப் போய் கீழே
தொங்கிது. அதை இன்னொரு முறை மூட
முடியாது என்பது மிகத் தெளிவாகத்

தெரிந்தது. திரையை இழுத்து மூடலாம் என்று
மூட நினைத்து அடுத்த கணம் முடிவை
அறிக் கொண்டாள். திரைத்துணி அறுந்து
புறம் அந்த வீட்டின் மற்ற ஜன்னல்களும்,
மேலாகும் ஒன்றும் ஆகாமல் இருக்க
வேண்டுமென்றால் அவற்றைத் தொடாமல்
இருப்பதான் ஒரே வழி என்று அவளுக்குத்
தெரியியது.

லஹரி ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தாள்.
கிட்டற்குச் சற்று தூரத்தில் மக்களின்
குழப்பம் தெரிந்தது. நடப்பவர்களில்
யாவது ஒருவர் இந்த வீட்டுப்பக்கம்
நிழம்பிப் பார்த்தால் போதும். அவ்வளவுதான்
அத்தனை பேரும் தங்களின் அத்தனை
வேலைகளையும் விட்டு இங்கே வந்து
விடுவார்கள்.

லஹரிக்கு வேறுவழி தெரியவில்லை.
கட்டென்று குத்துக்காலிட்டு அமர்ந்தாள். இது
அத்தனை நேரம் தொடரப் போகிறது என்று
புரியவில்லை. தனக்கு என்ன நேர்ந்து கொண்ட
படுக்கிறது. எதனால் இப்படி நேர்கிறது?
எதுவும் புரியவில்லை.

லஹரிக்கு இது நாள் வரை கடவுளைப்
பற்றி நினைக்கத் தோன்றியதில்லை. கடவுள்
இருக்கிறாரா, இல்லையா என்ற ஆராய்ச்சியில்
கூட இறங்கியதே இல்லை. பொதுவாகக்
கூடப்படுபவர்கள் தான் கடவுளை நினைத்துப்
பிரார்த்திப்பார்கள். அவளுக்குக் கஷ்டம், துன்பம்
ண்டதெல்லாம் என்னவென்றே தெரியாததால்
கடவுளைப் பற்றி எண்ணத் தோன்றவில்லை.

இப்போது எண்ணினாள். முழுமையாக
எண்ணினாள். பாஞ்சாலி துரியோதனன்
துச்சாதனன் முன் என்ன மனநிலையில்

இருந்திருப்பாள் என்பதை அவளால்
ஓரளவிற்கு யூகிக்க முடிந்தது. நல்லவேளை
அவள் நிலைமை பாஞ்சாலி அளவிற்கு இன்னும்
மோசமாகவில்லை.

கடவுளே, கடவுளே, கடவுளே, ஸேவ் மி.
ஸேவ் மி. ஸேவ் மி.

பாட்டி திக் பிரமை அடைந்து போய்
லஹரியைப் பார்த்தாள். போன் செய்து
இந்தராவையும் கிருஷ்ணகுமாரையும் கூப்பிட்டு
லாமா என்று யோசித்தாள். ஆனால், போனில்
என்னவென்று சொல்வது? அவளுடைய
குரலை யார் யார் கேட்பார்கள் என்று
தெரியவில்லை.

ஒரு கண்ணிப்பெண், உடம்பில் துணி
சுற்ற முடியாமல் இருப்பது எவ்வளவு
மோசமான விஷயம்!

பாட்டி எது நேர்ந்தாலும் சரி என்று
சமையலறை நோக்கிச் சென்றாள்.

சமையலறையில் அவள் தனக்கென்று
ஒரு கப்-போர்டை ஒதுக்கிக் கொண்டிருந்தாள்.

அந்த கப்-போர்டில் அவள் கடவுள்களின்
படங்களுக்கு இடம் கொடுத்திருந்தாள்.

யாரோ தஞ்சாவூர் பக்கம் சென்றபோது
வெள்ளெருக்கு விநாயகர் என்று அவள்
சுண்டு விரல் உயரத்திற்கு ஓர் விநாயகர் சிலை
கொடுத்திருந்தார்கள். அதையும் அதில்
வைத்திருந்தாள். மந்திராலயம் போனபோது
ராகவேந்திர சுவாமியின் உருவச் சிலை பதித்த
வெள்ளித்தகடு ஒன்று வாங்கி வந்திருந்தாள்.
அதையும் அதில் தான் வைத்திருந்தாள்.
அந்தகப்போர்ட் கதவைத் திறந்தாள். விளக்கு
ஏற்றினாள். ஊதுவத்தி ஒன்றைக் கொளுத்தி
தினாள்.

விநாயகர் சிலைக்கும், ராகவேந்திரர்
சிலைக்கும் கற்பூரம் காட்டினாள். கண்
மூடிக் கொண்டு லஹரிக்காக பிரார்த்தனை
செய்தாள். அங்கு டம்ளரில் வைக்கப்
பெற்ற நீரில் வெள்ளெருக்கு விநாயகர்
சிலை ஒரு முறை முக்கி எடுத்தாள்.

அந்த தண்ணீரை எடுத்துக் கொண்டு
தண்ணீரை நோக்கி நடந்தாள். ஏதா ஒரு தீய
விஷயம் லஹரியை ஆட்கொள்ளப் பார்க்கிறது.
அவ்வளவு போய் எதைத் தன் மேல் ஏற்றிக்
கொண்டு வந்தாளோ! நிச்சயம் கடவுள் அந்த
தீய செயல் போவதில்லை. அவளைப்
பிடித்தும் தீய சக்திக்கு, கடவுளின் சக்தியை
கடவுள் அதிக சக்தி இருக்கப் போவதில்லை.
ஆனால் கடவுள் நிச்சயம் லஹரியைக்
கவனித்துவா என்று தோன்றியது பாட்டிக்கு.

தண்ணீரோடு லஹரியின் அறையில்
பெய்த பாட்டி பிரமித்துப் போனாள். லஹரி
பட்டியில் படுத்திருந்தாள். ஒரு நைட்டி
பணித்திருந்தாள். அவள் முகத்தில்
பெய்ந்த கலவரம் இல்லை. மந்தகாசமான
சுவாசம் இருந்தது. அந்தப் புன்னகைக்கு
வயக்கிற சக்தி இருக்கிற மாதிரி பட்டது.

"என்ன பாட்டி... கையில் என்ன டீயா?"

"லஹரி, உன்னால் டிரஸ் போட்டுக்
கொண்ட முடிகிறதா?"

"இப்போது முடிகிறது பாட்டி. எனக்கு டீ
பெய்து. தொண்டையெல்லாம் காய்ந்து
பெய் இருக்கிறது. உடனே போய் டீ போட்டுக்
கொண்டு வா. என் பக்கத்தில் வந்தால் நான்
அடித்துவிடுவேன். நீ தாங்க மாட்டாய். போ.
பாக்கு வயதாகிவிட்டது. நல்லவிதமாய் நான்
கொண்டதைக் கேட்டுக் கொண்டு செய். போ."

பாட்டி தயங்கினாள். லஹரியின் குயில் மறுபடி பிசிறு இருந்தது. அவள் அவன் இல்லை. முன்தினம் அவள் கையால் பெண்ணை வெளிப்படுத்திக் கொண்டே ஓடி அடி இன்னும் அப்படியே உடலில் வலியுண்டிருந்தது. லஹரியின் பக்கத்தில் செல்ல அவளுக்குத் தைரியம் வரவில்லை. அதுதான் உடம்பில் டிரஸ் போட்டுக் கொண்டு முடிகிறதே...அப்புறம்என்ன?

ஐ... ஐ...ஐ...ஐ... எப்படிப் போடுவது?

பாட்டி டம்ளருடன் சமையலறைக்கு திரும்பினாள்.

“பாட்டி... ப்ரிட்ஜில் இருந்து பாத்திரம் வெளியே வருகிறது பார். ஸ்டாண்டில் பால் வை” என்று லஹரி அவளுக்குப் படுக்கை அறையில் இருந்து குரல் கொடுத்தாள்.

பாட்டிக்கு அந்தக் குரல் பயத்தைக் கொடுத்தது. அந்த வாக்கியத்திற்கு என்ன அர்த்தம்?

சமையலறையில் நுழைந்த பாட்டி அதிர்ச்சியில் அப்படியே வாய் பிளந்து நின்றுவிட்டாள்.

பிரிட்ஜ் திறந்திருந்தது. அதிலிருந்து பாட்டி ஜக் வெளியே வந்து சரிந்து அதிலிருந்து பாலைக் கொட்டிக் கொண்டிருந்தது. பாத்திரங்கள் வைக்கும் ஸ்டாண்டில் இருந்து டம்ளர்கள் கீழே விழுந்து கொண்டிருந்தன. சமையலறை மேற்கூரையில் இருந்து கருப்பு பழுப்பாக டீத்தூள் கொட்டிக் கொண்டிருந்தது.

“ஏழு மலையானே” என்று அட்டைமீது ஒரு கத்து கத்தினாள்.

பால் ஜக் மறுபடி ஃப்ரிட்ஜிற்குள் சென்று உட்கார்ந்தது. மேலிருந்து டீத்தூள் கொட்டி வது நின்றது. டம்ளர்கள் உருள்வது நின்றது.

நாவல் உலகம்

அந்தப் பதில் இன்னொன்று நிகழ்ந்தது. லஹரி ஒரு மாதிரி வினோதக் கூச்சல் கொண்டு வெளிப்படுத்திக் கொண்டே ஓடி வந்தான். அவன் உதடுகள் இரண்டும் கிழிந்து மூன்று மாதிரி விரிந்திருந்தன. கண்கள் கைபல் அளவு அகன்றிருந்தன.

கையில் குலம் ஏந்திய காளி போல் லஹரி அவன்.

அந்தக் கத்தலுடனே ஓடி வந்தாள்.

பாட்டிக்குத் தெரிந்துவிட்டது. லஹரி அவளைத் தாக்கப் போகிறாள். தன் மேல் இந்த விழுந்த அடி மரண அடியாகத்தான் இருக்கப் போகிறது. பாட்டி சட்டென்று ஃப்ரிட்ஜ் பக்கம் பாய்ந்தாள். அவளுக்கு வயதுதான் அவ்வளவு சக்தி வந்ததென்று லஹரி நினைத்தான். லஹரியின் பதினேழு வயது தான் வேகத்தைக் காட்டிலும், பாட்டியின் ஐந்துதனத்து வயது வேகம் அதிகமாய் இருந்தது.

ஃப்ரிட்ஜில் இருந்த வெள்ளை எருக்கு கருத்துக்கரைக் கையில் பற்றினாள்.

லஹரி அப்படியே இழுத்துப் பிடித்தாள். திள்ளாள். யாரோ அவள் கழுத்தைப் பிணைத்து இருந்து பலமாய்ப் பற்றி இழுத்தாள். லஹரி இருந்தது.

லஹரி கையாலாகாமல் இடைவிடாது ‘காக்காக்கா’ என்று ஓர் ஆவேச அலறல் போல் கீழே விழுந்தாள்.

★ ★ ★

“டேய் மாடசாமி....”

“என்னங்கையா?”

“இது யாரு?”

“சின்னம்மாங்க.”

“பெரிய சின்னம்மா. பேர் சொல்லா.”

“நாகலட்சுமிங்க. உங்களுக்குப் பெரு
திருக்கிற அதிர்ஷ்ட தேவதைங்க.”

“அதிர்ஷ்ட தேவதை இல்லையா
ஒடுகாலி நாயி.”

“ஐயா, சின்னம்மாவை அப்படிச் சொல்ல
சொல்லாதீங்க.”

“ஒனக்கென்னடமா கோவம் வருது
என்னவோ ஒம் பொண்டாட்டியை
சொல்லிட்ட மாதிரி?”

“ஒங்க வம்சம் தழைக்க வந்த லட்சுமிங்க
அது. அதை எங்க வீட்ல கொண்டு போய்
வச்சிக்கிறதுன்னா நான் எவ்வளவு குடுத்து
வெச்சிருக்கணும். நாகரத்தினமே என்னவோ
கெடைச்சாப்பலங்கய்யா. வீட்ல இருக்க
லட்சுமியைத் திட்டினா எனக்கு கோவம் வருது
இருக்கட்டுங்க. யாருக்கும் கோவம் வருங்க.”

“இந்த லட்சுமியை ஒங்க வீட்ல கொண்டு
போய் வச்சிக்கடா.”

“ஐயா”

“ஆமாண்டா. நான் சொல்றேன். இந்தப்
புடி மஞ்சக்கயிறு. கட்டு கழுத்துல. போ
அவளோட சந்தோஷமா குடும்பம் நடத்து.”

“அப்பா. இவன் ஒரு பாம்பாட்டி
படிப்பில்லாதவன். இவனுக்கு என்னைக்க
வச்சிங்கன்னா நான் செத்துப் போய்டுவேன்
அப்பா. ஹ... அடிங்க. எவ்வளவு அடிச்சாலும்
உதைச்சாலும் நான் இப்படித்தான் பேசுவேன்
பாம்பாட்டியைக் கட்டிக்க மாட்டேன்.”

“ம் ஹம். பாம்பாட்டியாம். பாம்பாட்டி
அதாண்டி நம்ம வம்சத் தொழிலு. இதை

நாவல் உலகம்

பாம்பி ஒன்னை மாதிரி ஒடுகாலி இல்லை.
பாம்பாட்டி நாயி. சொன்னா சொன்னபடி
பாம்பாட்டி அங்கே.”

“ஐயா”

“ஐயா”

“ஐயா”

“வாங்கடா. மூணு பேரும். இவ கையக்
படிங்கடா. திமுறுனா ஒரே போடு.
முறுனா முறிஞ்சாலும் பரவால்ல. எங்கயும்
முறிஞ்சு போகமாட்டா பாரு. புடிங்கடா.”

“அப்பா. வேணாம்பா... அப்பா ஆஆஆ”

“என்னடா மாடசாமி. தெகைச்சுப் போய்
கட்டி. ஒங்கிட்ட எதுக்குத் தாலியைக்
கட்டிடுக்கேன். இப்படிப் புடுச்சிக்கிட்டு
கட்டி. கட்டான்னா. மேளம் கெடையாது.
கட்டிக்கெல்லாம் அழைப்பு கிடையாது.
கட்டிக்கெல்லாம் நேரம் இல்லை. கட்டு
கட்டிய.”

“இதோங்கய்யா.”

“அப்பா. நிச்சயம் நான் இந்தாளோட
கட்டிடேன். உங்க பொண்ணுன்னு கூடப்
பாக்கம் நீங்க எனக்கும் என் மனசுக்கும்
கட்டிகம் பண்ணிட்டீங்க. இதுக்கு நீங்க
கட்டியம் அனுபவிக்கப் போறீங்க.”

“டேய். கிடக்கறா அவ. மாட்டை
கட்டிக்கிட்டுப் போற மாதிரி ஒட்டிக்கிட்டு
போடா.”

“ஏம்... வாட...”

“சாகடா. மாப்பிள்ளைன்னா இதாண்டா
மாப்பிள்ளைக்கழகு. கட்டன பொண்
கட்டையை காலுக்குக் கீழே போட்டு மிதிச்சா
தாண்டா ஆம்பளை. கொஞ்சம் வட்டா

தாண்டி உலகம்

பொம்பளைச் சிறுக்கி ஆம்பளைவை
மிறிச்சிருவா.”

★ ★ ★

“ஐயா... ஐயா... ஐய்யப்போ...
முழுவிப் போயிரிச்சிங்க...”

“டேய்... டேய்... பதறாதீங்கடா...
ஆச்சி. விவரமாச் சொல்லுங்கடா.”

“உங்க மாப்பிள்ளையைப் பாம்பு
விஷம் தலைக்கு மேல ஏறிடச்சு
போய்ட்டாரு.”

“மாடசாமியா?”

“ஐயோ...ஆமாங்க. உங்க பொன்
தாலியறுத்துட்டாங்க.”

“ஐயோ... நாகலட்சுமி.”

★ ★ ★

“பரமு...”

“நாகு. இது என்னது? உன் புருஷன்
செத்து இன்னும் ஒரு வாரம் கூட
வில்லை. அதற்குள் என்னைத் தெரிந்து
கொண்டு வந்திருக்கிறாயே.”

“நான் கல்யாணம் ஆகி கன்னி கழியை
தாலி அறுத்தவள். எங்க ஜாதியில் யாரும்தான்
அறுத்தவளைக் கல்யாணம் செய்துகொண்ட
சொல்ல மாட்டார்கள். இனிமேல் என் அம்மா
என்னை யாருக்கும் கல்யாணம் செப்து
முடியாது.”

“அதற்காக?”

“அதற்காகத்தான் நான் உங்களைத் தெரிந்து
வந்திருக்கிறேன்.”

“நான் என்ன செய்யப் போகிறேன்?”

“பரமு, எனக்கு நீங்கள்தான் வேண்டிய
உங்களையே அடைய வேண்டுமென்று

நாவல் உலகம்

உங்களுக்கையே சிதைத்துக் கொண்டு
வருகிறேனே. தெரிவில்லையா? எனக்கு
மேல் இருக்கும் காதல் புரிய
வையா?”

“தவிர்ப்பட்டுவிட்டாய் நாகலட்சுமி.
உங்களைத் தட்டினால் எங்காவது ஓசை
வரும்? உன்னுடையது ஒரு கை ஓசை.
அம்மத்தித்தால்தானே இரு கை ஓசை
வரும். உன் கையைப் பிடிக்க என் மனம்
வேண்டாமா?”

“அது தடுக்கிறது?”

“என் வேணி தடுக்கிறாள்.”

“வேணி? யாது?”

“என் காதலி.”

“உங்களுக்குக் காதல் வந்ததா?
எனக்கு ஒரு காதலி இருக்கிறாளா? இதை
என்னிடம் முன்னாலேயே சொல்ல

கலா? எங்கே அந்தக் காதலி! நான்
உன்னைப் பார்க்க வேண்டும். அவள்
எனக்குத் தெரிந்தாக வேண்டும்!

“நான் என்னுடைய பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே
உங்களைத் தான் என்னைப் பக்கத்திலேயே

உலகம்

இல்லை. அம்மா இல்லை. ஆதலால் யாருமே இல்லை. என் சொந்தக்காரன் புரிந்தது. கழுத்தில் தாலியைக் எல்லாம் வேணியை எனக்குக் கட்டி வைக்க வேண்டும் என சொந்தக்காரன் தன் சுய தாக ஆசைகாட்டி என் சொந்தக்காரன் காட்டினான். வேணி மனம் ஒவ்வொன்றாய் என்னிடமிருந்து விடுவது போனாள். தான் ஏமாந்த விஷயத்தை னார்கள். என் சொந்தக்காரன் தாங்கிக் கொள்ள முடியவில்லை. சொத்துக்களைப் பிடுங்குவது என் அப்போதும் அவளைக் கல்யாணம் தெரிந்தும் நான் விட்டுவிட்டேன். என் கொள்வதாய் சொன்னேன். எச்சில் நால், வேணிக்காக. அவள் என் சொற்பாடு உனக்கு வேண்டாம் என்று காரர்களின் நடுவில் அசோகவனத்துக்கு விட்டு, உடல் முழுக்கத் தன்னை போல் இருந்தாள். அவளைக் காரணம் என்னென்பால் நனைத்துக் கொண்டு, என்னிடம் இருந்து மற்றவர்களைத் தடுத்துச் சிறை உரசித் தன் கதையை சொத்துக்களைப் பிடுங்குவதைத் தடுத்தாள். நான் அதற்குப் பின் அறிந்துதான் இருந்தாள். அது அவளைக் கைய வெறுத்து ஊரைவிட்டு ஓடி பிடிக்கவில்லை. சொந்தக்காரன் தன்னைக் கொடுத்து, கித்து எதுவும் திட்டினாள். எவனோ ஒரு போனவனாம் பசிக்குச் சோறு. படுக்க ஓர் இடம். என்னிடமிருந்து சொத்துக்களைப் பிடுங்கக் கன் வேணியின் நினைப்பு. அது மட்டுமின்றி அவளையும் கல்யாணம் தும். என்னை விட்டுவிடு! பெண்பாவம் கொள்ளப் பார்த்தான். அதற்கு அயலுது என்று பெரிய வார்த்தையெல்லாம் செய்தான். ஒரு ஜோசியனைக் கட்டி வணங்குதே."

அவனுக்குக் காசு, பணம், கன் எல்லாம் சொல்லுவேன். நிச்சயம் பெண் அவள் ஜாதகத்தில் திருத்தம் செய்து தான் வேணி பைத்தியக்காரி. அதனால் அதன்படி என் வேணி யாரைக் கல்யாணம் தானே செத்துப் போனாள். நான் செய்தாலும் அவளைக் கட்டிக் கொண்டு விட்டேன். அதனால்தான் என்னைக் கட்டிக் செத்துப் போவான் என்று ஜோசியன் புருஷனை பாம்பு விஷம் சொன்னான். வேணி நம்பிவிட்டாள். அதைக் கொன்றேன். பாம்பாட்டி வீட்டில் என்னைக் கல்யாணம் செய்ய என்னைக் கல்யாணம் பாம்புப்பல்லா? இரண்டு பற்களைக் என்று தெரியாமல் புலம்பினாள். விட்டு, சாப்பாட்டில் ராஜ நாகத்தின் சொந்தக்காரன் அவளை முதலில் கல்யாணம் கலந்துவிட்டேன். அதனால்தான் செய்து கொள்வதாகச் சொன்ன செத்துப் போனான். உங்களை அடைய கல்யாணத்திற்குப் பின் அவன் கொண்டுமென்று இவ்வளவு தூரம் முயற்சி போனதும் வேணி என்னைக் கல்யாணம் என்னை ஏமாற்ற வேண்டாம்." செய்து கொள்ளலாம் என்று தனக்குத் துடியாது நாகு. என் மனசு உன்னிடம் தியாகிப் பட்டம் சூட்டிக் கொண்டான். செய்து சம்மதித்தாள். கல்யாணத்திற்குப்

நாவல் உலகம்

முடியும். என்னைக் கல்யாணம் கொண்டு என்னோடு வாழ உலகம்

ஆரம்பித்தால் எல்லாம் சரியாகிவிடுவது ரெண்டு பேர் போங்கடா. மிச்ச முதலில் ஒரு முத்தம்...”

“நாகு. வேண்டாம். இது தப்பு முத்தம்.”
யில்லை. கற்பழிப்பு என்பது பெண்ணுக்கு எரிந்த எஜமான்.”
மட்டுமில்லை. ஆணுக்கும் கூடத்தான் தரலாம். காவல்கார நாயே. உனக்கு வேண்டாம் நாகு.”

“லொள்... லொள்... லொள்...”
“ச்சீ நாயே. நீ என்ன நடுவில்? நான்...”
எஜமானனை முத்தமிட்டால் உனக்கு என்ன முதலானி. நான் ஒரு பாவமும் வந்தது கேடு?”

“அது வேணியுடையது.”
“ஓஹோ. அப்படியானால் அந்த நாயே என் பெண்ணை வளைத்துப் கொண்டுவிடுகிறேன். முதலில் அதைத் தடுக்கிறாயா?”
விரட்டுங்கள். எனக்கு உடம்பெல்லாம் லொள்... லொள்...”
கொதிக்கிறது. தகிக்கிறது. நான் இன்னொரு முதலானி விடுங்கள் கையை வலிக் உங்களை எப்படிக் கொண்டு அப்புறம் நீங்கள் எதுவும் வேண்டும்.”

“நாகு... வேண்டாம். வேண்டாம்...”

“நாகலட்சுமி...”
“அப்பா...”

“ச்சீ. இன்னொரு தடவை அப்பா...”
கூப்பிடாதே. ஒரு பெண் செய்கிற வேலை... லொள்... லொள்... லொள்...”
நீ செய்து கொண்டிருக்கிறாயா? டேய்... இந்த நாயை முதலில் அடித்துக் அப்பனுக்கும் காணக் கிடைக்காத கை...”
அவன் பெண் இன்னொரு ஆம்பிளையா? முதலானி வேண்டாம். அப்புறம் சரசுமாமும் காட்சி. நீ முண்டச்சி. இப்ப...”
செய்து என் குடும்ப கௌரவத்திற்கே உபயோகமாகிவிடும். டேய்... இங்க வாடா... வைத்துவிட்டாயே... எல்லாம் அந்தக் கைதான் அரிவாளை இப்படிக்கொடு.”

“அப்பா”
“போட... வீட்டுக்குப் போ. உன்னைப் பிடித்தது... ம்... ம்...”

அங்கே வந்து பேசிக் கொள்கிறேன்...”

நாவல் உலகம்

32

“...အ...”

“...အ...အ...အ...အ...”



திருஷ்ணகுமார் கவலைப்பட்டார். திருக்குக் கல்யாணம் செய்து வைக்கப்படும். அவரிடம் பாங்க்கில் இருக்கும்படி காரணமாக அவரை நிறைய பேர் பைபைன்களுடனும், பைபைன்களின் கோரிக்கைகளையும், தங்களுடைய

சரித்திரங்களுடனும்,
தற்போதைய நிலையுடனும்
பிவிட்டார்கள்.

கிருஷ்ணமூர்த்தி அவர்களை எல்லாம்
மகபால் ஒதுக்கிவிட்டார். அவள் படிக்க
வாங்கும். படித்து முடித்த பின்பே அவள்
பாடம் பற்றி யோசிக்க முடியும் என்று
கவலியிருந்தார். இன்றைக்கு அவருடைய
பற்றில் கலவரம் தன் நீளக்கையை நீட்டி
படுத்தது.

முதல் நாளிரவு என்ன நடந்தது என்பதைப்
சொல்லியிருந்தாள். அவர்கள் திரும்பிப்
திரும்பிப் பார்த்து, லஹரி கிழிந்த, உலர்ந்த வாழை
பழம் படுக்கையில் இருந்தாள். எழுப்பியது

விசிப்புகளாய்த் தொடங்கியது. அதன் பின்னர் அமரையில் வந்த

கிருஷ்ணகுமார் அவளைச் சமாதானம்
மடியாமல் தவித்தார்.

“எனக்கு மட்டும் ஏம்பா இப்போது நினைத்துப் பார்க்கவே அவருக்குப் நடக்கிறது?”

அந்தக் கேள்விக்கு அவரால் பதிலளிப்பது பாங்க்கிற்குச் சென்று லாக்கரில் இருந்து சோல்ல முடியவில்லை. அவருக்கு மட்டுமே டாக்குமெண்ட்களை எடுத்து வந்தார். என் அப்படி நடக்கிறது? முதலில் நடக்கிறது. அதற்கு ஒரு முறை படித்துப் பார்த்தார். அவர் இருக்கும் போதோ, இந்தா இருக்கும் போதோ ஏதாவது அவர் வீடு இருக்கும் போது அந்த வீட்டில் எதுவும் நடக்கவில்லை. இடத்தில் இருக்கிறதா அல்லது இருந்ததா அவர்கள் புறப்பட்டுப் போன பின்னர் தான் என்று துருவித் துருவிப் பார்த்தார். தாய்ப் பத்திரங்களில் கூட அந்த வீடு இருக்குமிடத்தில் எந்த விதமான சுடுகாடும், இடுகாடும் இருந்ததாகப் போடவில்லை.

முதலில் அவர் கண்ணெதிரில் எதுவும் இருக்கட்டும் அதன் பின் முடிவெடுக்கலாம் என்று நினைத்தார். ஏதாவது நடந்தால் என்ன முடிவெடுப்பது?

வெளியில் இருக்கும் யாருக்காவது தெரிந்தால் அத்தோட அவ்வளவுதான். லஹரியின் மேல் முத்திரை குத்தப்பட்டு விடும். பேய் பிடித்த பெண். அதன்பின் அவர் அவனை அழைத்துக் கொண்டு கல்யாண மண்டபத்தில் கொண்டு போய் உட்கார் வைக்க முடியாது. கைத்தலம் பற்றும் சாட்சியைக் காண முடியாது. மணாளன் பாருக்கும் மாலை சூட்ட முடியாது. அவனைக் கூட்டிக் கொண்டு அவர் குணசீலத்திற்கும், கோட்டாணிக்கராவிற்கும்தான் போய்க் கொண்டிருக்க முடியும்.

பார்க்கலாம். அன்றைய இரவைப் பார்த்துவிடலாம்.

பகல் முழுவதும் அந்த மட்டும் ஒன்றும் செய்யாமல் இரவில் மட்டும் அது தன் வேலையைக் காட்டுகிறது என்ற செய்தி அவருக்கு ஓரளவு ஆறுதலாகவும் இருந்தது.

இருபத்து நான்கு மணிநேரமும் என்றால் வீடு எந்த அளவுக்கு நாசப்பட்டுப் போகும்

நினைத்துப் பார்க்கவே அவருக்குப் நடக்கிறது.

அன்றைக்கு கிருஷ்ணகுமார் எங்கும் போகவில்லை. வீட்டிலேயே உட்கார்ந்திருந்தார். அவரும் இந்தராவும் செஸ் விளைபாடினார்கள். கிருஷ்ணகுமார் செஸ் எல்லப் போதும் மனைவியை விட நிறைய போசித்து விளையாடுவார். ஐ க்யூ அதிகம் என்பதால் அவருடைய ஒவ்வொரு மூவும் எதிரின் எதிர்கால அசைவுகளை யூகித்தே அமையும். அப்படிப்பட்டவர் இன்றைக்கு இரண்டு முறை மனைவியிடம் அகப்பட்டுக் கொண்டார். கேவலம் இந்தராவின் சிப்பாய் அவருடைய ராஜாவுக்கு ‘செக்’ கொடுத்தான்.

கிருஷ்ணகுமாரின் மனதில் ‘என்ன நடக்கப் போகிறதோ’ என்ற கேள்வி ஒரு கலவர வெடிகுண்டாய் உட்கார்ந்திருந்தது.

அடிக்கொரு முறை லஹரியைப் பார்த்தார். அவள் இயல்பாய் இருந்தாள். பாட்டியிடம் டீ வாங்கிக் குடித்தாள். சாப்பிட்டாள். படித்தாள், குளித்தாள். ஆடை உடுத்தியபோது எந்த

கிருஷ்ணகுமாரின் மனதில் ‘என்ன நடக்கப் போகிறதோ’ என்ற கேள்வி ஒரு கலவர வெடிகுண்டாய் உட்கார்ந்திருந்தது.

அடிக்கொரு முறை லஹரியைப் பார்த்தார். அவள் இயல்பாய் இருந்தாள். பாட்டியிடம் டீ வாங்கிக் குடித்தாள். சாப்பிட்டாள். படித்தாள், குளித்தாள். ஆடை உடுத்தியபோது எந்த

“ச்சே...என்ன பாவம் இது?” என்ற கிருஷ்ணகுமார் வாய் திறந்து முணுமுணுத்தார். டிப்பாய் மீது இந்தரா கொண்டு வந்து வைத்துவிட்டுப் போன சுண்டலை கிண்ணத்தைக் கையில் எடுத்தார். ஒரு ஸ்பூன் சுண்டலை வாயில் போட்டார். வாயில் நரநரவென்று களிமண் துகளைக்கடிக்கிற ஒலி உணர்வு ஏற்பட்டது.

என்ன இது?

சுண்டலைப் பார்த்தார். அதன் மேல் பரப்பை சிமெண்ட் நிறத்தில் ஒரு துகள் போர்வை மூடியிருந்தது.

★ ★ ★

“இந்தரா” என்ற ஏறக்குறைய கூவிக் கொண்டே திரும்பியவர் அதிர்ந்து போனார். வீடு முழுக்க க்ரே நிறத்தில் ஒரு பவுடர் மேலிருந்து இறங்கிக் கொண்டிருந்தது. எல்லாப் பொருள்களின் மேலும் க்ரே நிறப்பவுடர் படிந்திருந்தது.

பாட்டி திக் பிரமையடைந்து கூரையைப் பார்த்தாள். இந்தரா கையில் இருந்த காப்பிக் கோப்பையைக் கீழே தவறவிட்டு இரு கைகளாலும் காதுகளைப் பொத்திக் கொண்டு வில் என்று கத்தினாள்.

லஹரி, “அப்பா... நான் சொல்லவில்லை. டாடி... நான் சொல்லவில்லை. லுக்...லுக் அட் திஸ் நியூஸன்ஸ் டாடி” என்று குரல் கொடுத்தாள்.

கிருஷ்ணகுமாருக்கு என்ன செய்வ தென்று தெரியவில்லை. அந்த வீட்டைச் சுற்றி மெல்ல ஒரு புகை மண்டலமே எழுந்தது. அந்தப் புகை மண்டலம் ஜீரோ டிகிரி குளிர்ச்சியுடன் இருந்தது. தாங்க முடியாத ஒரு நாற்றத்தைச் சுமந்திருந்தது.

நாவல் உலகம்

78

கிருஷ்ணகுமார் கையில் துப்பாக்கியை எடுத்துக் கொண்டு ஜன்னல் பக்கம் ஓடினார். வெளியே பார்த்தார்.

தூரத்தில் உலகம் தன் பாட்டுக்குத் தள திடுப்புப்படி இயங்கிக் கொண்டிருந்தது. அவர்களுக்குச் சற்றுத் தூரத்தில், பார்த்தால் தெரிகிற மாதிரி அமைந்துள்ள இந்த வீட்டு மக்கள் இப்படி ஒரு மன சித்திரவதைக்குப், உடல் சித்திரவதைக்கும் ஆளாகி இருக்கிறார்கள் என்று அந்த உலகம் உணர்ந்த மாதிரியே தெரியவில்லை.

கிட்டத்தட்ட இரண்டு மணி நேரம் அந்த புகை அப்படிச் சூழ்ந்திருந்தது. வீட்டில் இருந்தவர்கள் அத்தனை பேர் நுரையிடு களையும் அது நிறைத்தது. அதன்குளிர், அத் தாற்றம் இரண்டையும் யாராலும் தாங்க முடியவில்லை. கிருஷ்ணகுமார் ஓடிச் சென்று கதவின் தாளை நீக்கினார். கதவைத் திறக்கப் பார்த்தார். கதவு திறக்கவில்லை. எவ்வளவு இழுத்தும் கதவு திறக்கவில்லை. சாதாரண மாகவே அவருக்கு ஈஸ்னோ போலியா. குளிர் அதிகமானால் மூச்சு இழுக்கும். ரொய்லி, ரொய்ங் என்று காந்தி ராட்டை ரீங்காரமாப் நுரையீரல் ரீங்காரமிடும். இப்போது கதவைத் திறக்க முடியவில்லை என்றவுடன் அவருக்கு மூச்சே நின்றுவிடும் போலாகிவிட்டது.

“ஹெல்ப்... ஹெல்ப்....” என்று கத்தினார்.

குரல் தொண்டையை விட்டு வெளிப்பட வில்லை. தொண்டை கட்டிய பூனையின் குரல் போல் ‘கிய்யாங்க்ஸ்’ கிய்யாங்க்ஸ் என்று சத்தம் வெளிப்பட்டது.

கிருஷ்ணகுமாருக்கு போபால் விஷவாபு விபத்து நினைவில் நிழலாடியது. சுற்றிலும்

நாவல் உலகம்

79

பார்த்தார். பாட்டி, லஹரி, இந்தரா என்று மூவரும் பாதிக்கப்பட்டிருந்தார்கள்.

அவர் கண் முன்னாலேயே இப்படி சரிந்தாள்.

கிருஷ்ணகுமார் அவளைத் தாங்கிப் பொருட்டு ஓரடி முன்னால் சென்று அதை மேல் நடக்க முடியாமல் மூச்சுத் திணை விழுந்தார்.

அவர் கண்ணெதிரிலேயே மறந்திருவரும் கீழே சரிந்தார்கள்.

“கடவுளே... கடவுளே” என்று அம்மரிக்கிற கிருஷ்ணகுமார்.



விடிந்தது!

கிருஷ்ணகுமாருக்குத்தான் முதலில் விழிப்பு வந்தது. வந்ததும் முந்தைய திகைப்பவங்கள் புண்ணைச் சுற்றும் ஈக்களையென உடனே நினைவுக்கு வர சரேலென எழுந்து அமர்ந்தார். கிட்டத்தட்ட பைத்தியம் பிடித்த நிலையில் இருந்தார். தான் இன்னும் உயிருடன் இருப்பதே அவருக்கு அதிசயமாக இருந்தது.

தன்னைச் சுற்றிப் பார்த்தார்.

இந்தரா, லஹரி, பாட்டி என்று மூன்று பேருமே தூக்கத்தில் இருந்ததை அவர்களை ஏறித்தாந்த மாப்புகள் காட்டின.

‘கடவுளே’ என்று வாய்விட்டு இரைத்த கிருஷ்ணகுமார்.

நாவல் உலகம்

“கடவுளே... நன்றி. தாங்கஸ் மைடியர் காட்.”

வீட்டில் இப்போது எந்த க்ரே நிறப் பவுடரும் கொட்டவில்லை. வீடு துடைத்து விடப்பட்ட பனித்தளம் போல் தூய்மையாய் இருந்தது.

இது எப்படி சாத்தியம்?

எழுந்து கொண்டார். கண்ணாடி முன் நின்று பார்த்தார். முகம் வெளிறியிருந்தது. முழிகள் பிதுங்கியிருந்தன. தலை கலைந்து போய் புயற்காற்றில் அகப்பட்ட வைக்கோல் போர் மாதிரி இருந்தது. அப்படி எல்லாம் இருந்தும் உயிரோடு இருக்கும் உணர்வு ஒன்றே அவரைச் சந்தோஷம் கொள்ள வைத்தது.

இத்தராவையும், பாட்டியையும், லஹரியையும் எழுப்பினார்.

“இந்தரா, எல்லாம் ஒ.கே. லஹரி கமான் கெட்-அப். பாட்டி எழுந்து காப்பி போடு.”

எல்லோருமே எழுந்து ஒருத்தரை ஒருத்தர் நம்ப முடியாமல் பார்த்துக் கொண்டார்கள். ஒரு வெளிறிய சிரிப்பு சிரித்தார்கள்.

கிருஷ்ணகுமார் கதவைத் திறந்தார். திறக்க முடிந்தது. வராந்தாவில் பேப்பர் இருந்தது. கதவில் கட்டித் தொங்கவிடப்பட்ட பையில் பால் பாக்கெட் இருந்தது.

எதிர் வீட்டு வாசலில் வேலைக்காரி குனிந்து கோலம் போட்டுக் கொண்டிருந்தாள். அவள் அப்படிக் குனிந்திருந்த விதத்தில் செக்ஸ் கலந்திருந்தது. விடிகாலை உப்பு வண்டிக்காரன் தன் கைவண்டியைத் தள்ளிச் சென்றான். ஏதோ ஒரு வீட்டில் ரேடியோவில் காலை ஒலிபரப்பு, அதன் ஸிக்னேச்சர்

நாவல் உலகம்

81

பூனுடன் தொடங்க, இன்னொரு வீட்டின்
பேர் ரிக்கார்டில் 'கௌசல்யா, சுப்ரஜா' என்று
எம்.எஸ்.சுப்ரபாதித்துக் கொண்டிருந்தார்.

தூரத்தில் அலைகளின் நுரை நடனம்.
மேலே நீலவானில் வெள்ளை நாரைகளின்
இறக்கை அசைப்புகள். தொடு வானில்
மெகாசைஸ் ஆரஞ்சுப் பந்து போல சூரியன்
தன் தினப்படி நடவடிக்கையைத் தொடங்கி
யிருந்தான்.

மற்றொரு இயல்பான நாள்.

கிருஷ்ணகுமார் 'ஹார்ரே' என்று
ஆர்ப்பரித்தார்.

டெலிஃபோன் அருகே போய் உட்கார்ந்து
டயலில் நம்பர்கள் தட்டினார். "ஹலோ
விஸ்வம். நான் கிருஷ்ணகுமார். 'குட்மார்னிங்'
உங்கள் கம்பெனி கெஸ்ட் ஹவுஸ் ஒன்றை
வேளச்சேரியில் சுமமா பூட்டிக் கிடப்பதாகச்
சொன்னாய் இல்லையா? யெஸ். யெஸ். அதன்
சாவி எனக்கு வேண்டும். சுமமா இரண்டு
மூன்று நாட்களுக்கு. நோ... நோ... நான்
தனியாக இருக்கப் போவதில்லை. ச்சே... ச்சே.
இந்த வயதில் போய் அதெல்லாம் என்ப்ரெஷர்
உடம்புக்குத் தாங்காது. ஃபாமிலியோடுதான்
இருக்கப் போகிறேன். சுமமா ஒரு சேஞ்ச்.
ஓயெஸ். டிரைவர் மூலம் அனுப்புகிறாயா?
தாங்க்ஸ். டிரைவரின் பெயர் என்ன. நீலமேகம்.
ஓ.யெஸ். நன்றாக ஞாபகத்தில் இருக்கும்.
ப்ரூ க்ளவுட். எப்படி? நான் ஞாபகத்தில்
வைத்துக் கொள்ளும் விதம்" என்று சிரித்து
ஃபோனை வைத்தார்.

அவர் முகத்தையே கேள்விக் குறிகளுடன்
பார்த்துக் கொண்டிருந்த பாட்டியையும்,
லஹரியையும், இந்த்ராவையும் பார்த்து
புன்முறுவல் பூத்தார்.

"வீடு மாற்றிப் பார்க்கலாம். எல்லாம்
சரியாகிவிடும். அப்புறம் இந்த வீட்டை
பிற்றுவிட்டு இதைவிட அட்டகாசமான
வீடாகக் கட்டிக் கொள்ளலாம். ஷேர் மார்க்
கெட்டில் என் கை இப்போது எவ்வளவு
முடியுமோ அவ்வளவு ஒங்கியிருக்கிறது"
என்றார்.

அன்றைக்குப் பிற்பகல் வேளச்சேரி
கெஸ்ட் ஹவுஸிற்குப் போய் விட்டார்கள்.
கெஸ்ட் ஹவுஸும் அபாரமாக இருந்தது.
பழங்கால பாணியில் ஒரு நவீன வீட்டை
உருவாக்கும் முயற்சியில் அதன் ஆர்க்கி
டெக்ட் ஜெயித்திருந்தார். பேதம் தல்லா கல்
பாவப்பட்ட இரு திண்ணைகள். சுவரில் பிறை.
பிறைவில் அகல் விளக்காய் ஒளிரும் மின்சார
விளக்கு. வீட்டினுள் காற்று வந்து கொட்டு
வதற்கு வசதியாய் முற்றம். முற்றத்தைச் சுற்றி
வாந்தா. அப்புறம் கூடம். பின் வரிசையாய்ப்
படுக்கை அறைகள். குக்கிங் ரேஞ்சும்,
ஸல்ட் ரிக் சிம்னியும், பிரிட்ஜும், சின்ன சைஸ்
அம்மியும், ஆட்டுக்கல்லும், மிக்ஸியும் இதர
வசதிகளும் கொண்ட கிச்சன், கிச்சனுக்குப்
பக்கத்தில் ஸ்டோர் ரூமில் எல்லா டப்பிகளும்
திறைந்தே இருந்தன.

பாட்டி குக்கிங் ரேஞ்சில் 'புலாவ்'
செய்தாள்.

சந்தோஷமாகச் சாப்பிட்டார்கள்.
இங்கேயும் லஹரி ஜன்னல் பக்கத்தில் போய்
அமர்ந்தாள். இந்த கெஸ்ட் ஹவுஸ் காம்
பவுண்ட் சுவரோடு அமைந்திருந்தது.
வீட்டிற்கும், காம்பவுண்டிற்கும் இடையில்
இருந்த முப்பதடி தூரத்தில் பவளமல்லி,
ரோஜா, செம்பருத்தி என்றும், மா, தென்னை,
கொய்யா என்றும் டிப்பிகலா கிராமத்து வீட்டை
தினைவுபடுத்தும் வகையில் மரங்கள். அந்த

மரங்களில் தென்னைகள் அதிகமிருந்தன. என்னவோ ஒரு தோப்பை நினைவு படுத்தி அந்த மரங்கள், அது தோப்பு போல் தன் வகுத்து நின்ற விதம் எல்லாமே லஹரிக்கு நினைவு நெருக்கமான பிரதேசம் போல் தோன்றிற்று. இதற்கு முன் அவள் இந்தப் பக்கம் வந்ததில்லை. இந்த வீட்டையோ இதை சுற்றியிருப்பதையோ பார்த்ததே இல்லை. எப்படி உள்ளுணர்வு அரித்துக் கொண்டிருக்க முடியும்?

லஹரிக்குப் பதில் சொல்லத் தெரியவில்லை.

டிக், டிக், டிக், டிக் டிக், டிக் டிக்.

மாலை. லஹரி டிக் குடித்தாள். படித்தாள். முன்னிரவு.

ஜன்னலுக்கு வெளியில் இருந்து காற்றின் பவளமல்லியின் வாசனையைச் சுமந்து வந்தது. தென்னை காற்றில் அதன் கிளைகளை ஆட்டியது. ஸில்-ஹவுட்டில் ஒரு கன்னிப்பெண் தன் தலையை விரித்தாடுவது போல் இருந்தது.

லஹரியின் உடல் தன்னையறியாமல் ஒரு முறை சிலிர்த்துக் கொண்ட நேரம், வானின் மின்னல் அடித்தது.

மின்னலின் வெளிச்சத்தில் லஹரி அந்த காட்சியைப் பார்த்தாள்.

தோட்டத்தின் ஒரு மூலையில் ஒரு நாய் அதன் பக்கத்தில் அவன். அவனுடைய உடல் முழுக்கக் கறுப்பாய் இருந்தது. முகம் கூட மையால் எழுதப்பட்ட மாதிரி இருந்தது. கண்கள் மட்டும், கண்கள் மட்டுமே பளிச்சிட்டன. அந்தக் கண்கள் அவனை முறைத்தன.

நாவல் உலகம்

“ஹா...ஹா... ஹா...”

திடீரென்று பிரதேசத்தில் அந்தச் சிரிப்புச் சத்தம் பேய்த்தனமாகக் கேட்டது.

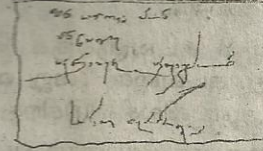
★ ★ ★

கிருஷ்ணகுமார் அந்த நேரம் பாத்ரூமில் இருந்தார். மன மகிழ்வோடு நிம்மதியாக ஷேவ் ஸ்ரீனிவாசன் கொண்டிருந்தார். அப்போதுதான் வெளியே காற்றின் ரீங்காரம் கேட்டது.

சிரிப்புச் சத்தம் கேட்டது. திடுக்கிட்டார்.

கண்ணாடி வழியாகத் தற்செயலாக அவர் பார்வை அவருக்குப் பின்புறம் இருந்த சுவரில் பதிந்தது.

அவர் கண்ணெதிரில் சுவரில் சின்னச் சின்ன கோட்டு விரிசல்கள் தோன்றின. அவை எழுத்துக்களாகின. எழுத்துக்கள் செய்தியாக மாறின.



விரிசல்கள் எழுத்துகளாக மாறுவதே சற்று நேரம் கழித்துத்தான் கிருஷ்ணகுமாருக்கும் புரிந்தது. வலிக்கும் இதயத்துடன் இந்த எழுத்துக்களை இனம் கண்டு படிக்கத் தொடங்கினார்.

வீடு மாறினால் விட்டு விடுவேனா

மந்திரவாதி வந்தாலும் மருள மாட்டேன்.

இது நிச்சயம் ஆவி வேலைதான். லஹரிக்காக வந்திருக்கிற ஆவியின் வேலை. தன் வீட்டில் எந்தக் குறையும் இல்லை. லஹரிக்கு மட்டும் என்று குறிபார்த்து ஏன் இப்படி நிகழ வேண்டும்? அந்தப் பெண் என்ன பாவம் செய்தாள்? என்ன சாபத்தால் இப்படி நேர் கிறது. மந்திரவாதி வந்தாலும் மருள மாட்டேன்

நாவல் உலகம்

85

என்று ஒரு சவால் வேறு. மந்திரவாதிபைக் கூட்டி வந்தால் ஒரு வேளை இந்தக் கண்ணுக்குத் தெரியாத ஆவிக்குக் கோபம் வந்து ஒரேயடியாக லஹரியைப் பழிவாங்கி விட்டால் என்ன செய்வது? லஹரி தன்னை விட்டு ஒரேயடியாகப் போய்விட்டால்?

கிருஷ்ணகுமாரால் அந்த நினைப்பைப் தாங்கிக் கொள்ள முடியவில்லை. ஒரு விஷயம் மட்டும் அவருக்கு ஆறுதலாக இருந்தது. முதல் முறை நாய் வந்து முட்டிய தாகச் சொல்லப்பட்ட போதும் சரி, டீத்தாள் மேலிருந்து கொட்டப்பட்ட போதும் சரி, லஹரியால் டிரஸ்ஸே பண்ணிக் கொள்ள முடியாமல் போன போதும் சரி... முன்தினம் வீடு முழுக்க சிமெண்ட் பவுடர் இறங்கி மூச்சுத் திணறியபோதும் சரி... யார் உயிருக்கும் எந்த ஆபத்தும் வரவில்லை.

அந்த ஆவி கடவுளுக்குக் கொஞ்சம் பயப்படுகிறது. கடவுளை வேறு வழியின்றி அழைத்தால் ஆவி விலகிவிடுகிறது.

கிருஷ்ணகுமார் கொஞ்சம் படபடக்கும் இதயத்துடன் பாத்திரமை விட்டு வெளிப் பட்டார். சுவர் அறிவிப்பு அவருக்கு மட்டும் தானா? இல்லை குடும்ப மொத்தத்திற்குமா என்று தெரிந்து கொள்ள தன்னைச் சுற்றி நோட்டம் விட்டார்.

பாட்டி ஒரு 'ஈஸி சேரில் சாய்ந்து கொண்டு கந்தர் சஷ்டிக் கவசம் படித்துக் கொண்டிருந்தாள். இந்தரா நைட்டியில் தன்னை நுழைத்துக் கொண்டு, முகத்தில் அபரிமிதமான மேக்கப்புடன் செஸ்-போர்டை ஆயத்தப்படுத்திக் கொண்டிருந்தாள். அவர்கள் இருவருக்கும் சிரிப்புச் சத்தம் கேட்கவில்லையா?

லஹரி எங்கே?

லஹரி தனக்கென்று ஒரு படுக்கை அறையைத் தேர்ந்தெடுத்துக் கொண்டிருந்தாள். அந்த அறையின் கதவு மூடப் பட்டிருந்தது.

கிருஷ்ணகுமார் வழக்கும் வராந்தாவில் ஓடினார். லஹரியின் அறைக்கதவைப் பிடித்துத் தள்ளினார்.

“என்ன... என்ன ஆயிற்று?” என்று பதறிப்போய்க் கேட்டாள் இந்தரா.

பாட்டியின் குரல் நடுக்கத்துடன் கந்தர் சஷ்டிக் கவசத்தை உச்சரித்தது. அவளது கண்கள் பயம் கண்டு நிமிர்ந்து பார்த்தது.

“காக்க... காக்க... கனகவேல் காக்க,
தோக்க...நோக்க... நொடியினிற் நோக்க...
தாக்கத் தாக்கத் தடையறத் தாக்க...

காக்க... காக்க... கனகவேல் காக்க...
கிருஷ்ணா... என்ன நடந்தது?”

கிருஷ்ணகுமார் அறைக்கதவைத் திறந்து பார்த்து அரண்டு போனார். லஹரியின் முதுகு ஜன்னலருகே தெரிந்தது. அவள் உடலில் வழக்கம் போல் உடைகள் இல்லை. சுத்தமாக இல்லை.

“லஹரி... மகளே... லஹரி.”

லஹரி திரும்பினாள். அப்பாவிற்கு முன்னால் திரும்புகிறோம் என்ற வெட்கம் எதுவுமின்றித் திரும்பினாள்.

அவள் கண்களில் மின்சாரம் இருந்தது. உதடுகளில் ஒரு குரூர்ச் சிரிப்பு தங்கி யிருந்தது. அவளது மார்புகள் புடைத்து விம்மிக் கொண்டிருந்தன.

“ஹ...ஹ...ஹ” என்று லஹரி சிரித்தாள். அவளது குரலில் இருந்த அமானுஷ்யம்

கிருஷ்ணகுமாரின் எலும்புகளை ஊடுருவியது. அவரை நடுங்க வைத்தது.

“பாருங்கள். என்னை நன்றாகப் பாருங்கள்... நான் சாதாரணமானவன் இல்லை. கிருஷ்ணகுமார். பேராசை கொண்டவன், ஆசை என்றால் யார் மேல்? ஐடப்பொருள் மேலில்லை. ஐடப்பொருள்கள் என்னத்திற்கு! நான் ஆசைப்பட்டது கிடைக்காவிட்டால் கொலையும் செய்வேன். தெரியுமா? வாருங்கள். என் அருகில் வந்து என்னை நன்றாகப் பாருங்கள்.”

லஹரியின் பேச்சே இல்லை அது. வேறு ஏதோ ஒரு குரல். பிசிறான குரல்.

கிருஷ்ணகுமாரின் நெஞ்சு வெடித்து விடும் போலிருந்தது. சட்டென்று பக்க வாட்டில் திரும்பி அங்கே இருந்த ஒரு துண்டை எடுத்து அவள் மீது வீசினார்.

“துண்டைச் சுற்றிக் கொள் லஹரி.”

துண்டு அவள் மேல் விழுந்ததும் ஒரு பாம்பாக மாறியது. தரையில் நெளியத் தொடங்கியது. லஹரி பாம்பைப் பார்த்து அலறினாள். இப்போது அவள் குரல் ஓரிஜினலாக இருந்தது.

“அப்பா” என்று பாய்ந்து வந்து கிருஷ்ணகுமாரின் மேலே விழுந்தாள்.

“ஓ காட்... காட்... காட்...”

பாம்பு சட்டென்று நிமிர்ந்து தலையைத் தூக்கி ‘புஸ்’ஸென்று ஒரு சீறு சீறியது. ஜன்னல் வழியாக வெளியேறியது.

அது வெளியேறுவதையே பார்த்துக் கொண்டிருந்த கிருஷ்ணகுமார் அதிர்ந்தார். ஜன்னலுக்கு வெளியே ஒரு மனித எலும்புக் கூடும், ஒரு நாயின் எலும்புக் கூடும் நடனமாடிக் கொண்டிருந்தன.

மார்கழி மாதங்களில் பாடப்படுவது போல் ஒரு பாட்டு வேறு. ஜால்ரா சத்தத்துடன், மிருதங்க சத்தத்துடன் கொச்சையான வார்த்தைகளுடன் அந்தப் பாட்டு அமைந்திருந்தது.

மழை பேய்ஞ்சு ஊரெல்லாம் தண்ணி... இங்கே

மாமனுக்குத் தெரியுதடா உலகெல்லாம் கன்னி....

பன்னிக்குப் பாவாடை கட்டி... அதைப் பொண்ணுன்னு நெனைச்சானாம் பலராமத் தோட்டி...

லஹரி பாட்டையும், டான்ஸையும் பார்த்துவிட்ட இடைவிடாது அலறினாள்.

பாட்டியும், இந்த்ராவும் கூட அலறினார்கள். அவர்களின் அலறல்கள் அந்த வீட்டைத் தாண்டி வெளியே போகும் என்று தோன்றவில்லை. அந்த அளவுக்கு கெஸ்ட்-ஹவுஸைச் சுற்றி உயரமான கம்பவுண்ட் சுவர்.

பாட்டி திடீரென்று ஆவேசம் வந்த வளாகக் கத்தினாள்.

மில்லிகுனியம் பெரும்பகை அகல, வல்ல பூதம் வலாஷ்டிகப் பேய்கள் அல்லல் படுத்தும் அடங்கா முனியும் பிள்ளைகள் தின்னும் புழக்கடை முனியும் கொள்ளி வாய்ப் பேய்களும் குறளைப் பேய்களும்

பெண்களைத் தொடரும் பிரம்ம ராட்சதரும் அடியனைக் கண்டால் அலறிக் கலங்கிட என் பெயர் சொல்லவும் இடி விழுந்தோடிட...

ஜன்னலுக்கு வெளியே ஓர் வினோத அலறல் கேட்டது. எலும்புக் கூடுகள் இல்லை. பாட்டு இல்லை. டான்ஸ் இல்லை.

பாட்டி “முருகா...” என்றாள்.

லஹரியின் மேல் ஒரு உடையைப் போட்டாள். லஹரி உடனே அதை அணிந்து கொண்டாள்.

கிருஷ்ணகுமாருக்கு அந்த ஆவியை விரட்டும் குட்சுமம் தெரிந்து போனதில் சந்தோஷம் வந்தது. ஒரு குதி குதித்தார். பாட்டியை அப்படியே உயரத்தில் தூக்கினார். ஒரு சூழற்று சூழற்றினாள்.

“பார்த்து, பாட்டி கீழே விழுந்தவிடப் போகிறாள்.”

அன்றிரவு, எல்லோரும் திருப்தியாக உணவு கொண்டார்கள். அவர்களைச் சுற்றிக் கொண்டிருந்த ஏதோ ஒன்று அகன்றுவிட்ட நிம்மதியில், கிருஷ்ணகுமார் தான் கையோடு கொண்டு வந்திருந்த ஷீவாஸ் ரீகலில் இரண்டு பெக் அருந்தினார். இந்தராவுடன் படுத்துக் கொண்டார்.

பாட்டி சமையலறைக்குப் பக்கத்தில் கீழே வராந்தாவில் ஒரு போர்வையை போர்த்திக் கொண்டு படுத்தாள். படுத்த உடனேயே களைப்பு மிகுதி காரணமாகத் தூங்கிப் போனாள்.

லஹரி படுக்கையில் படுத்திருந்தாள். தூக்கம் வரவில்லை. அவள் மனதில் இன்னும் கலக்கம் இருந்தது.

கடிகாரம் ஒவ்வொரு மணி நேரத்திற்கும் ‘டிங் டிங்’ என்று மணியடிக்கும் போதெல்லாம் அவளுக்குத் தூக்கிவாரிப் போட்டது.

கெஸ்ட் ஹவுஸில் பழமையானதாக இருக்க வேண்டுமென்று ரோஸ்வுட்டில் செய்யப்பட்டு பாலீஷ் ஏற்றப்பட்ட ஒரு

நாவல் உலகம்

90

சுவர்க்கடிகாரத்தைத் தொங்க விட்டிருந்தார்கள்.

அது அமானுஷ்யமான ஒலியை எழுப்பியது. சுற்றுப்புற அமைதியில் அதன் டிக்-டாக் மிகப் பெரிதாக்கப்பட்டுக் கேட்டது.

மணி அடிக்க ஆரம்பித்தது.

லஹரி எண்ணினாள்.

ஒன்று... இரண்டு... பத்து... பதினொன்று... பன்னிரண்டு...

‘குக்ய்ய்...’ என்று எங்கிருந்தோ ஓர் ஊளைச் சத்தம் கேட்டது. லஹரியின் உடல் தன்னிச்சையாய் நடுங்கியது. மறுபடியும் அந்த ஊளைச் சத்தம். இந்த முறை அருகில்.

லஹரி ஜன்னல் பக்கம் பார்த்தாள். ஜன்னல் கதவு மூடியிருந்தது. அவள் பார்த்துக் கொண்டிருக்கும் போதே ஜன்னலின் கண்ணாடி உடைந்தது. உள்ளே காற்று ‘ஜூம்’ என்று பாய்ந்தது.

குளிர். குளிர். குளிர். குளிரைத் தொடர்ந்து ஜன்னலுக்குள் வெண்புகை நுழைந்தது.

கத்துவதற்கு வாய்திறந்த லஹரி சட்டென்று அடங்கினாள். விறைத்தாள். அவள் கண்களில் மின்சாரம். எழுந்தாள். முதல் வேலையாக அவள் உடுத்தியிருந்த ஆடைகளை களைந்தாள். கதவு திறந்து வெளியே வந்தாள். வராந்தாவில் படுத்திருந்த பாட்டியின் அருகில் சென்றாள். பஞ்சு போல் அவள் தலைமுடி. அந்தத் தலையில் லஹரி தன் கையால் ஒரு போடு போட்டாள். பாட்டியின் தலை தலையணையில் இருந்து சரிந்தது. நடந்தாள். கிருஷ்ணகுமாரின் அறைக் கதவைத் தொட்டதும் அது திறந்து கொண்டது. உள்ளே நுழைந்தாள்.

நாவல் உலகம்

91

இந்த்ராவின் தலையில் மறுபடி கையால் ஓர் அடி.

அங்கிருந்து விலகி வந்து தன் அறைக்குள் நுழைந்தாள். கட்டிலில் விழுந்தாள்.

“அப்பா...” என்று அலறினாள். குரல் லஹரியுடையது போல் இல்லை. கூர்மையாகக் கிழிக்கும் கத்தியாக இருந்தது அது. கிருஷ்ணகுமாரை எழுப்பியது.

“லஹரி...” என்று தட்டுத் தடுமாறினாள். “இந்த்ரா, எழுந்திரு. லஹரி கத்துகிறாள். போய்ப் பார்க்கலாம் வா.”

இந்த்ரா எவ்வளவு உலுக்கப்பட்டும் எழுந்திருக்கவில்லை.

“அப்பா... டாட... அப்பா... டாட...”

கிருஷ்ணகுமார் அறையிலிருந்து பாய்ந்து வந்தார். லஹரியின் அறைக்கு அருகில் வந்ததும் நின்றார்.

“ஆ... ஆஆஆ...” என்று அலறினாள்.

அறையில் கட்டிலில் லஹரி மல்லாக்கப் படுத்திருந்தாள். இடைவிடாது அலறினாள். அவளுக்குப் பக்கத்தில் கட்டிலில் இருட்டாய் ஒரு மனிதன் உட்கார்ந்திருந்தான். கூடவே ஒரு கறுப்பு நாய். கட்டிலின் மேல் ஏறி லஹரி பாயத் தயாராக இருந்தது.

லஹரி அலறி உருண்டாள். நாய் அவள் தொடை நோக்கிப் பாய்ந்தது. ஜிர்ரென்று உறுமியது. லஹரி கையில் கிடைத்த ஏதோ ஒன்றை எடுத்து நாய் மேல் வீச, நாய் துள்ளி அதைத் தவிர்த்துவிட்டு, அவள் மேல் பாய்ந்தது.

கிருஷ்ணகுமார், “காக்க... காக்க” என்று ஆரம்பித்தார்.

அவ்வளவுதான், நாய் லஹரியை விட்டுப் பாய்ந்து வந்து கிருஷ்ணகுமாரின் முகத்தின் மோதியது. கிருஷ்ணகுமார் கீழே விழுந்தார் அவர் மண்டை பின்னால் தரையில் மோதியது.

நாய் மறுபடி நான்கு கால் பாய்ச்சலில் அதன் நகங்களால் தரையில் ‘ணக் ணக்’ என்று பிறாண்டும் ஒலி எழுப்பிக் கொண்டே லஹரியை நோக்கி ஓடியது. லஹரி மறுபடி அலறினாள்.

கிருஷ்ணகுமார் ஓடிப்போனார். தலையணையின் கீழிருந்த ரிவால்வரை எடுத்த வந்து இரு கைகளாலும் பற்றிக் குறி பார்த்த நாயை நோக்கிச் சுட்டார்.

குண்டு அதன் மீது பாய்ந்தது. ஆனால் அதற்கு ஒன்றும் ஆகவில்லை. நாய் அவரை நோக்கித் திரும்பி உறுமியது.

கட்டிலில் அமர்ந்திருந்த கறுப்பு மனிதனிடமிருந்து ‘ஹெ... ஹெ’ என்று ஒரு குலுக்கல் சிரிப்பு வெளிப்பட்டது.

நாய் லஹரியைத் துரத்தியது. லஹரி அறை முழுக்க ஓடினாள். அவள் முதுகில் பாய்ந்து ஒரு ஐந்து நகக் கோட்டை இழுத்தது லஹரி அறையில் கோட் ஸ்டாண்ட் ஒன்றில் தொங்கிக் கொண்டிருந்த வாக்கிங் ஸ்டீச் ஒன்றை எடுத்து அதை நாயின் மேல் வீசினாள்.

நாய் அவள் வயிற்றில் ஒரு மோத மோதியது.

லஹரி கீழே விழுந்தாள்.

நாய் தன் கால்கள் இரண்டையும் உயரத் தூக்கி லஹரியின் மார்பில் இறக்கியது.

‘லஹரி...ஈஈஈஈஈஈ’ என்று அலறினாள் கிருஷ்ணகுமார்.

★ ★ ★

“என்ன நாகு... தெரிகிறதா என்னை?”

“பரமு... நீங்களா?”

“நானேதான். அந்த கிருஷ்ணகுமார் உன் அப்பாதான். சொன்னேன். சொன்னபடி செய்துவிட்டேன் பார்.”

“பரமு...”

“என்ன?”

“நான் ஒரு பெண். உங்கள் மேல் ஆசை வைத்தேன். உங்களை அடைய நினைத்தேன். அதைத் தவிர என் குற்றம் என்ன இருக்கிறது இதில்?”

“என் நாயைக் கொன்றான் உன் தகப்பன். பார். எனக்கு ஒரு கையில்லை. அதை வெட்டினான். யாருக்கு என்ன கெடுதல் செய்தேன். என்ன பாவத்திற்காக என்னை அப்படி வெட்டிக் கொல்ல வேண்டும். அதற்கான தண்டனைதான் இது.”

“பரமு, என்னைத் தண்டி. அது நியாயம். ஆனால் லஹரியின் உடலைத் தண்டிப்பது எந்த வகையில் நியாயம்? அவளுடைய உடல் ஏன் உன் நாயால் இப்படிக் குதறப்பட வேண்டும். பார். நான் முழுதாக இருக்கிறேன். உன் நாயை விட்டு என்னைத் தண்டிக்கச் சொல்... லஹரியின் உடலை விட்டுவிடு.”

“அந்த உடலில்தானே உன் உயிர் புகுந்திருக்கிறது? என் வேணியின் ஆத்மா சாந்தியடையும் வரை, என் வேணி வளர்த்த இந்த நாயின் ஆத்மா சாந்தியடையும் வரை உன்னை இப்படித்தான் தண்டிப்பேன்! அழாதே அழகைக்காக நான் இரங்குபவன் இல்லை.”

“தண்டி. உன் ஆசை தீரும் வரை தண்டி. உன்னால் சுகம் இல்லாவிட்டாலும் சோக மாவது இருக்கட்டும். அதுவும் எனக்கொரு சுகம்தான். ஆனால் லஹரியின் உடலை விட்டுவிடு.”

நாவல் உலகம்

“சரி. விட்டுவிடுகிறேன். ஆனால் அவள் கல்யாணம் செய்யக் கூடாது. கல்யாணம் செய்து கொண்டால் கல்யாண சுகத்தை அவள் உடல் அனுபவிக்காது. அவள் உடல் மூலம் நீதான் அனுபவிப்பாய். உனக்கு அந்த சுகம் கிடைக்கவிடமாட்டேன்.”

“எதுவரை?”

“சொன்னேனே, என் வேணியின் ஆத்மா சாந்தியடையும் வரை. என் வேணி வளர்த்த இந்த நாயின் ஆத்மா சாந்தியடையும் வரை.”

“சரி. ஒத்துக் கொள்கிறேன். லஹரி கடைசி வரை கல்யாணம் செய்து கொள்ள மாட்டாள்”

“ஆமாம். அதுதான் சரி. அவள் கன்னி யாகவே இருப்பது கண்டு அவள் தகப்பன் மனம் நொந்து போக வேண்டும். அதுதான் எனக்கு வேண்டியது. மீறி கல்யாணம் நடந்தால் அவ்வளவுதான். நான் மறுபடி கோபக்காரனாகி விடுவேன். லஹரியைத் தீர்த்துவிடுவேன்.”

“பரிதாபப்பட மாட்டேன்.”

“சரி.”

“போ”



லஹரிக்கு விழிப்பு வந்தபோது முழுவதுமாக மாறி இருந்தாள். அவள் உள்ளத்தில் அசாதாரண அமைதி குடி கொண்டிருந்தது.

எழுந்தாள். உடலைப் பார்த்தாள். முன்போலவே பளிங்காக இருந்தது அது.

நாவல் உலகம்

95

உடுத்திக் கொண்டாள். பாட்டியை எழுப்பினாள். இந்தராவை எழுப்பினாள். கிருஷ்ணகுமாரை எழுப்பினாள்.

“அப்பா...”

“என்ன லஹரி?” என்றார் கிருஷ்ணகுமார் அவளைச் சந்தேகமாகப் பார்த்தபடி.

“நான் ‘நன்’னாகப் போகிறேன் அப்பா”

“லஹரி.”

“நான் கன்னிகாஸ்த்ரியாகப் போகிறேன் அப்பா. சொல்ல முடியாது நாளைக்கே நான் ஒரு ஃப்ளாரன்ஸ் நைட்டிங்கேலாகவோ, காரைக்கால் அம்மையாராகவோ, மதர் தெரஸாவாகவோ, ஹெலன் கெல்லராகவோ போற்றப்பட்டாலும் போற்றப்படுவேன்! நான் கன்னிகாஸ்த்ரியாக மாறுவதற்கான ஏற்பாடுகளை நீங்கள் செய்யாவிட்டால் நான் தற்கொலை செய்து கொள்வேன். இது சத்தியம்” லஹரி கோர்ட்டில் நின்று சத்தியப் பிரமாணம் எடுப்பது போல் சொல்லிவிட்டு நடந்து சென்று, நாற்காலியில் உட்கார்ந்த ஒரு புத்தகத்தை எடுத்துப் படிக்கத் தொடங்கினாள்.

அந்தப் புத்தகம்: புதிய ஏற்பாடுகள்.

கிருஷ்ணகுமார் மௌனமாக கதறிக் கதறி அழுத் தொடங்கினார்.

(முற்றும்)

NOVEL ULAGAM

Edited, Published & Owned by
M.MANIVANNAN, at 13, Theetharappan
Street, Triplicane, Chennai - 600 005. Printed
at R.Murugan, Wonder Prints, Triplicane,
Chennai-600 005.

விற்பனையாகிறது

இளஞ்சல்

பட்டுக்கோட்டை

பிரபாகர்



அன் உருபுமீ வேலை

