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தி ஜானகிராமன் 

சுளிப்பு 

அந்தப் பையபன ஒரு நிமிஷம் வெறித்துப் ைார்த்தார் திருமபை. சர்க்கபரக் குட்டி, ைட்டுக் 
குஞ்சு என்வறல்ைாம் வகாஞ்ச வெண்டும் வைாைிருக்கும். அத்தபன ைட்சணம். அப்ைடி 
முகக் கபள. புருபுருவென்று கண். சுருள் சுருளாகத் தபையில் மயிர். ஏழு ெயதுக்கான 
ெளர்த்தி இல்பை. உடம்பு வமல்ைிசுொகு. அதனாவைவய ஒரு கெர்ச்சி.. ஐவயா! 
இவ்ெளவு பூஞ்பசயாக இருக்கிறவத என்று ஒரு ைரிவுக் கெர்ச்சி. 

ஆனால் மண்படயில் இத்தபன களிமண்ணா! திருமபைக்கு அதுதான் ஆச்சரியம். அபர 
மணி வநரமாக அந்த மண்படயில் ஒரு கணக்பக ஏற்ற, சாகசம் ைண்ணிக் 
வகாண்டிருக்கிறார். ஒரு  சாகசமும் ைைிக்கெில்பை. அந்தச் சின்ன மண்பட ஒரு அபற 
வைாைவும், அதற்குப் ைை கதவுகள் இருப்ைது வைாைவும், ஆனால், உள் முழுெதும் ஒவர ஈரக் 
களிமண்ணாக இருந்ததால் கதவுக் கீைில் அந்த மண்வணல்ைாம் சிக்கித் திறக்க 
முடியாமல் அபடத்துக் வகாண்டிருப்ைது வைாைவும் உெமானப் ைடம் வதான்றிற்று. 
இன்வனாரு தடபெ அந்த மண்படபய வெண்பணய் என்று நிபனத்து அெர் ஊசி 
முபனயால் குத்தப் வைானது வைாைவும், ஆனால் ஊசி முபன உபடந்ததும், அது 
வெண்வணய் இல்பை, வெள்பளக் கருங்கல் என்றும் அெருக்குப் புரிந்ததாக ஒரு 
வதாற்றம். இப்ைடி ஒவ்வொரு வதால்ெிக்கும் ஓர் உெமானப் ைடம் வதான்றிக் 
வகாண்டிருந்தது. 

அெர் பகயில் ஒரு கட்டு மரக் குச்சி. சுளுந்துக் குச்சி. உள்ளங்பக வெர்த்து சுளுந்து 
கட்டும் கசகசவென்று நபனந்திருக்கிறது. 

“இத ைாரு மூணும் மூணும் என்ன?” 

ெிரல் ெிட்டு எண்ணி “ஆறு” என்றான் பையன். 

“உங்கிட்ட மூணு குச்சி இருக்கு. உங்க அண்ணா கிட்ட மூணு குச்சி இருக்கு–” 

“எனக்கு அண்ணா இல்ைிவய.” 

“சரி, உங்க அக்கா கிட்ட இருக்கு.” 

“அக்காவும் இல்வை.” 

“நீ ஒவர குழந்பதயா?” 

“ஆமாம்.” 

“சரி. உங்கிட்ட மூணு குச்சி இருக்கு. எங்கிட்ட மூணு குச்சி இருக்கு. வமாத்தம் எத்தபன? 

இரண்டு பகபயயும் வசர்த்து?” 

“இரண்டு பகயும் வசரெில்பைவய என்று ெிழித்தான் பையன். கபடசியில் அெனுபடய 
இடது பகயில் மூன்றும், ெைது பகயில் மூன்று குச்சியுமாக பெத்து, வசர்த்து எண்ணி 
ஆறு என்று ஏற்றிெிட்டார். 
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அடுத்த கணக்குதான் அெருபடய மூபளயின் ைைங்கபளத் தகர்த்துக் வகாண்டிருந்தது. 

“என் கிட்ட மூணு குச்சி இருக்கு. உங்கிட்ட எங்கிட்ட இருக்கிறபதெிட மூணு குச்சி 
அதிகமா இருக்கு. இப்ை வரண்டு வைர் கிட்டவும் வசர்ந்து எத்தபன குச்சி இருக்கு?” 

“ஆறு.” 

“இல்வை, என்கிட்ட மூணு குச்சி ஈ ஈ ஈ ஈ, உங்கிட்ட அபதெிட மூணு குச்சி அதிகமா 
இருக்கு ஊ ஊ ஊ. புரியறவதா. நான் வசான்னபதச் வசால்லு ைார்ப்ைம்.” 

“என்கிட்ட மூணு குச்சி ஈ ஈ, உங்கிட்ட அபதெிட மூணு குச்சி அதிகமா இருக்கூ ஊ ஊ 
ஊ…” 

“அவ்ெளவுதான் இப்ை வமாத்தம் எத்தபன?” 

“ஆறு.” 

அெருபடய வமபஜ வமல் சுளுந்துக் குச்சிகள் இபறந்து கிடந்தன. 

கால் மணி வைாராடிெிட்டு, குச்சி ொண்டாம்; மூணு மாம்ைழம்னு ெச்சுக்வகாவயன். 
எங்கிட்ட மூணு மாம்ைழம் இருக்கு. உங்கிட்ட அபதெிட மூணு மாம்ைழம் அதிகமா 
இருக்கு.” 

பையன் தன் பகபயப் ைார்த்துக் வகாண்டான். 

“அப்ை வமாத்தம் எத்தபன மாம்ைழம் இருக்கும்?” 

அென் இப்வைாது ஆறு கூடச் வசால்ைெில்பை. வநராக இருக்கிற சுளுந்துக் குச்சிவய 
ைைிக்கெில்பை. இல்ைாத மாம்ைழமா ைைிக்கப் வைாகிறது? 

“உனக்கு மாம்ைழம் ைிடிக்குமா?” 

“ைிடிக்காது?” 

“ஓவக. அப்ைடியா? ஏன் ைிடிக்காது?” 

“சிரங்கு ெரும்.” 

“உனக்கு எந்தப் ைழம் வராம்ைப் ைிடிக்கும்?” 

“நாகப்ைழம்.” 

“நாகப்ைழம்.” 

“சரி. நாகப்ைழம். உன் இந்தக் பகயிவை மூணு நாகப்ைழம் இருக்கு — அந்தக் பகயிவை 
அபதெிட மூணு நாகப்ைழம் அதிகமா இருக்கு…. வகட்டியா, இந்தக் பகயிவை மூணு — 

அந்தக் பகயிவை? அபதெிட மூணு நாகப்ைழம் அதிகமா இருக்கு. இப்ை ரண்டு பகபயயும் 
வசர்த்து எத்தபன ைழம் இருக்கும்?” 

“ஆறு.” 

“ராமா.” 
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அபர மணி ஆகிெிட்டது. 

மற்ற குழந்பதகள் வைசாமல் ைார்த்துக் வகாண்டிருந்தன. ஓரிண்டு குழந்பதகள்தான் 
அலுத்துப்வைாய் ஒன்பற ஒன்று கிள்ளத் வதாடங்கின. 

இந்தப் பையபன அபர மணியாக நிறுத்தி பெத்துச் வசால்ைிக் வகாண்டிருக்கிறார் 
திருமபை. பையன் இரண்டு பகபயயும் வதாங்கெிட்டொவற ைிபசயத் வதாடங்கினான். 
கால் வநாந்தவதா என்னவொ நகர்ந்து நின்றான். வகாஞ்சம் அபசந்து அபசந்து சிரமம் 
தீர்த்துக் வகாள்ெது வைாைிருந்தது. கால் மாற்றிக் வகாண்டான். 

திருமபை நன்றாகப் ைார்த்தார். ெரெர பையனின் கண்கள் புருபுருவென இருந்தபெ, 

மந்தமாகத் தூங்குெது வைாை வெளிச்சம் மங்கிெிட்டிருந்தது. அெரும் ெிடெில்பை. 
எப்ைடியாெது இந்த “அதிகத்பத” மண்படயில் ஏற்றாமல் ெிடுெதில்பை என்று ெமீ்பு 
ைிடித்துக் வகாண்டது. 

“நன்னா கெனிச்சுக் வகக்கணும்… என் பகயிவை… இல்வை. உன்வனாட இடது பகயிவை — 

மூணு நாகப்ைழம்…” 

பையனின் முகம் இடுங்கிற்று. புருெம் சுருங்கிற்று. திருமபைக்குச் சட்வடன்று ொய் 
மூடிக் வகாண்டது. இந்த புருெச் சுருக்கம்…. ைத்மாெின் முகம் மாதிரி. இந்தப் புருெச் 
சிணுக்கம் இப்வைாது அெர் கண்பண ெந்து குத்திற்று. 

கல்யாணப் ைந்தல். திருமபை மாப்ைிள்பள. சம்ைந்திகபள இறக்கியிருக்கிற ெடீ்டிைிருந்து 
வமளதாளத்துடன் அெர் ைரவதசக் வகாைம் கிளம்புகிறார். இடுப்ைில் முடமுட வென்று 
ைஞ்சக் கச்சம். மயில்கண். வமலுக்கு ஒரு மயில் கண் ஐந்து முழம். பகயில் ெிசிறி. 
காைில் வசருப்பு. அெர் தம்ைிவயா யாவரா குபடபயப் ைிரித்து திருமபையின் மீது 
வெயில் ைடுெதும் ைடாததுமாகப் ைிடித்துக் வகாண்டு ெந்தான். இபடயில் ைஞ்சக் கச்சம் 
அெிழாமல் வைல்ட்டு. 

காபையில் அந்த கிராமத்துப் ைரியாரி ெந்து அெனுக்குச் சர்ொங்க க்ஷெரம் வசய்து 
பெத்திருந்தான். திருமபைக்கு ஒவர கூச்சம். தபைமயிபர மட்டும் ெிட்டுெிட்டு மார்பு 
பக கால் என்று ஒரு இடம் ெிடாமல் மழித்து ெிட்டான். திருமபைக்குக் வகாஞ்சம் 
சிரமம். மயிவரல்ைாம் வைானதும் கறுப்புத் வதாைில் வகாஞ்சம் கறுப்பு உதிர்ந்தாற் வைாை 
ஒரு திருப்தி. ஆனால் உடம்பு முகவமல்ைாம்,வநற்றி முதல் ைாதம் ெபரயில் அம்மி – 

கல்லுரபைப் புளிந்தாற் வைாை அம்பம ெடு. சிறுசிறு குழிகளாக வைரிய அம்பம ெடு. 
அதனால் ைரியாரியின் கத்தியும் ெழெழவென்று மழித்து ெிடெில்பை. கர் கர் என்ற 
ஓபசயுடன் அம்பமத் தழும்புகபளயும், ைள்ளங்கபளயும், ெரம்புகபளயும் நரநரத்துக் 
வகாண்டிருந்தது. மைர் எல்ைாம் வைானதும் ஒரு அரிப்பு வெறு. 

கல்யாணப் ைந்தைில் புகுந்ததும் கிழக்வக ைார்த்து நிற்க பெத்தார்கள் திருமபைபய. 
கைியாணப் வைண் உள்வளயிருந்து ெந்து அெனுக்கு மாபையிட்டு ஊஞ்சைில் ஆட்டிய 
ைிறகு, உள்வள அபழத்துப் வைாக வெண்டும். தாயாரும் தங்பககளும் கிழெிகளும் நடு 
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ெயதுகளும் புபடசூழ வமாட வமாடவென்று ைட்டு மடிசாரும் தபையில் சூரியப் ைிரபை, 

சந்திர ைிரபையும் பூப்ைின்னலுமக வமதுொக ெந்தாள். 

“ைார்ற ீைத்மா, ைாரு. நன்னாப் ைார்த்துக்வகா ஆம்ைபடயாபன” என்று வமளச் சத்தத்துக்கு 
நடுெில் ஒரு வைண் குறும்ைாகக் கத்திற்று. 

ைதமா நிமிர்ந்து ைார்த்தாள் ஒரு புன்னபகயுடன். அவத கணம் முகத்தில் ஒரு சுளிப்பு. 
என்னவமா குத்தினது வைாை ஒரு ெைி, ஒரு ையம்… சிறிது வநரம் அெள் மார்பு, பக, ைாதம் 
எல்ைாம் சிலுசிலுப்ைது வைாை ஒரு சிறு அதிர்வு. அவத சுளிப்வைாடு ஒரு ைார்பெ. 
மீண்டும் தபை குனிந்தது. 

புன்னபகபயக் காணெில்பை. அப்வைாது, தாைிகட்டும் வைாது, நைங்கின்வைாது-ம், ஹும், 

அந்தப் புன்னபக மபறந்தது மபறந்ததுதான். 

கைியாணப் ைந்தைில் கண்ட அந்த முதல் சுளிப்பு! திருமபைக்குப் புரிந்துெிட்டது. அென் 
நல்ை அட்படக் கறுப்பு. அம்பம ெடு. அகை மூக்கு. ைல் வசாழிப் ைல். அெனுக்வக 
கண்ணாடியில் ைார்த்துக்வகாள்ள ைை சமயம் வெதபனயாயிருக்கும். 

முன்னால், வைண் ைாக்கெில்பை. அம்மாக்களும் அப்ைாக்களும் ைார்த்து நிச்சயம் 
ைண்ணிெிட்ட கைியாணம். கண்ணாடிபயப் ைார்க்கத் தயங்குகிற திருமபைக்கு எந்தப் 
வைண்பணயும் வைாய்ப் ைார்த்து வெணும் வெண்டாம் என்று வசால்ைத் தயக்கம். 

ைத்மாபெப் ைார்த்ததும் அெனுக்குக் வகாஞ்சம் அதிர்ச்சி, வகாஞ்சம் என்மாதிரி இருக்கக் 
கூடாவதா? வகாஞ்சம் ைங்கபரயாக, கட்பட குட்படயாக – இல்பை, ஒரு கால் ெிந்தைாக, 

இல்பை, ஒரு கண் பூ ெிழுந்து… இப்ைடி ஏன் மூக்கும் முழியுமா, மாநிறமா ைளிச்வசன்று 
ஒல்ைியாக, ைச்பச நரம்பு ஓட… 

இந்தப் பையனுக்கும் அப்ைடி ைச்பச நரம்பு-ஒல்ைி. முகத்பத ஏன் இப்ைடி சுளுக்கினாள்? 

என் முகத்பதப் ைார்த்தா? ைத்மா முகத்பதச் சுளுக்கினது வைாைவெ இருந்தது. 
திருமபைக்கு மனசு மறுைடியும் ைத்மாவுடன் ஓடிற்று. ைத்மா நாபளந்து நாள் 
அப்ைடியிருந்தாள், இப்ைடி ெந்து வசர்ந்து ெிட்டவத என்கிறது வைாை. 

ைிறகு ைடுக்பக அபறயில்……….! 

“அப்ைா! உடம்பைப் ைாரு, சபமயக்காரன் மாதிரி கண்டு கண்டா, ம்க்கும்” என்று 
அெனுபடய இரண்டு கன்னங்கபளயும் ஒவ்வொரு பகயின் ஐந்து ெிரைாலும் 
உள்ளங்கபள அழுத்திக் கவ்ெி மயக்கமும் சிரிப்பும் – அெள் பக வெர்பெயும் அென் 
முதுகின் வெர்பெயும் வசர்ந்து கசங்கி நசுங்கி…… 

சுளிப்பு மபறந்து ெிட்டது. 

இந்தப் பையன் அப்ைடித்தான் முகம் சுளுக்கினான் இப்வைாது. ைத்மாபெ 
வஜயித்தாற்வைால் இெபன எப்ைடி வஜயிக்க முடியும்? 

ைடிக்கிற குழந்பத – ஏழு ெயது…. 

திருமபை வெறித்துப் ைார்த்தார் அெபன. 
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“உங்கப்ைா என்ன ைண்றார்?” 

“வசத்துப் வைாய்ட்டார்” என்றான் பையன். கண்ணில் அழுபக இல்பை. 

“அம்மா?” 

“அம்மாவும் வசத்துப் வைாயிட்டா!” 

“ஆ! எப்ை?” 

“வைான ெருஷம்!” 

“அண்ணா, தம்ைியாெது இருக்காளா?” 

“ஒருத்தருமில்பை.” 

“நீ யார் கிட்ட இருக்வக?” 

“மாமா கிட்ட.” 

“மாமா என்ன ைண்றார்?” 

“ைக்வகாடா, காராபூந்தி எல்ைாம் ைண்ணி வதருவொட ெித்துண்டு வைாொர்! தபையிவை 
ஒரு வைரிய தட்டுவை ெச்சுண்டு.” 

“அப்ைடின்னா உனக்குக் கணக்கு நன்றாத் வதரிய வெண்டாமா?” 

“ஆமா.” 

“ஆமா?” 

பையனின் முகம் மறுைடியும் சுளித்தது. ெயிற்பறப் ைிடித்துக் வகாண்டான். 

“என்ன ைண்றது?” 

“ெயத்பத ெைிக்கிறது. வைாகணும், வைாகணும், வைாகணும்” என்று ெைது பகயின் ஆள் 
காட்டி – ைாம்பு ெிரல்கபள நீட்டினான் பையன். 

“சரி, சரி வைா… ஓடு” என்றார் திருமபை. 

பையன் ஓடினான். கால் சட்படயிவைவய வைாய்ெிடப் வைாகிறாவன என்று கெபை. நல்ை 
வெபளயா ஓடிெிட்டான். 

மற்ற பையன்கள் சிரித்தார்கள். 

“வைாய் சார்” என்றான் ஒரு பையன் எழுந்து. 

“என்னடா வைாய்!” 

“அெனுக்கு அப்ைா அம்மா எல்ைாம் இருக்கா சார்.” 

“ரண்டு அண்ணா இருக்கான் சார்.” 

“ஒரு தங்கச்சி கூட இருக்கா சார்.” 
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“அென் – அப்ைா , ைக்வகாடா ெிக்கவை சார். ைாட்டு ொத்தியார் சார். எங்க அக்காவுக்குக் 
கூடச் வசால்ைிக் வகாடுத்தார் சார்.” 

“அட!” 

“அெனும் நல்ைாப் ைாடுொன் சார்.” 

“அட.” 

“அப்ைா அம்மா, யாருவம இல்வைன்னாவன?” 

“சும்மனாச்சிம் சார்.” 

“ஏன் வசான்னான்?” 

குழந்பதகள் ைதில் வசால்ைெில்பை. 

“ெரட்டும்” என்றார். 

திருமபைக்கு குழப்ைம். முதைில் வகாைம். ைிறகு தன் முகம் வதரிந்தது. 

குழப்ைம். 

“ெரட்டும்.” 

எல்வைாரும் காத்துக் வகாண்டிருந்தார்கள். பையன் ெரெில்பை. கால்மணி, அபரமணி, 
ைகல் இபட வெபள ஆயிற்று. ெரெில்பை. ைிற்ைகல் ஆயிற்று. ெரெில்பை. மாபையில் 
கபடசி மணியும் அடித்தது. பையன் ெரெில்பை. திருமபைக்கு ெயிற்றில் புளி. 

“புஸ்தக மூட்படபய ெச்சுட்டுப் வைாயிட்டாவன. அென் ெடீு வதரியுமா உங்களுக்கு?” 

“நான் வகாடுக்கிவறன் சார். எங்க வதருதான் சார்.” என்று ஒரு பையன் அந்தப் பைபய 
எடுத்துக் வகாண்டான். திருமபை சிறிது நின்றார். 

“நானும் ெவரன். ெடீ்படக் காமிக்கிறயீா?” என்றார். 

“ொங்க சார், காமிக்கிவறன்” என்று வைருபமயாக அெருக்கு முன் நடந்தான். 

இரண்டு மூன்று வதரு கடந்ததும், “அவதா அந்த சந்துதான் சார்” என்றான். 

“அடி ொங்கி பெப்ைஙீ்களா சார் அெனுக்கு?” என்றான் மறுைடியும். எத்தபன ஆபச 
அெனுக்கு! 

திருமபை வைசெில்பை. 

“இெங்கத்தான் சார் அென் அம்மா” என்று எதிவர ெந்த ஒரு அம்மாபெக் காட்டினான். 

“ஏண்டா குழந்வத! ைள்ளிக்கூடம் ெிட்டாச்சா?” 

“ெிட்டாச்வச, இவதா நட்டுவொட பையி புஸ்தகவமல்ைாம்” என்று அெளிடம் வகாடுத்தான். 

“இெங்கத்தான் எங்க சார். மூணாெது சார்” என்று அறிமுகப்ைடுத்தினான். 

திருமபை கும்ைிட்டார். 
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“ெயித்து ெைின்னு ஓடி ெந்தான் குழந்பத, புஸ்தகப் பைபயக் கூட ெச்சுட்டு 
ெந்துட்வடன்னு அழுதான். அதான் எடுத்துண்டு ெரைாம்னு கிளம்ைிவனன்” என்றாள் 
அம்மா. 

“இப்ை வதெபையா?” 

“வதெபை. தூங்கறான்.” 

திருமபை திரும்ைி ெிட்டார். 

ெழி காட்டின பையன், “ஏன் சார், நீங்க ஒண்ணும் வசால்ைவை நட்டு அம்மா கிட்வட” என்று 
நமூட்டுச் சிரிப்பு சிரித்தான். அெனுக்கு வராம்ை ஏமாற்றம். 

“வசான்னா அடிக்க மாட்டாங்களா” 

“அடிச்சாத்தான், நாபளக்கு வைாய் வசால்ைாமல் இருப்ைான்.” 

“நாபளக்கு அடிச்சுக்கைாம் வைா. நீ வைா ெடீ்டுக்கு” என்று அனுப்ைி ெிட்டு ெிடு ெிடு 
என்று நடந்தார். 

பையன் முகம் இன்னும் அெர் கண்களில் சுளித்தது. ைத்மாெின் ைத்து ெிரல்களும் 
அழுத்திப் ைிழிந்து நசுக்க வெண்டும் என்று அெர் கன்னங்கள் புருபுருவென்று ைரந்தன. 
ையமும் தினவுமாக வெகமாக நடந்தார். 

இபசப் ையிற்சி 
மல்ைிபகபய எல்வைாரும் ைரிகாசம் வசய்தார்கள். எல்வைாரும் வசய்தார்கவளா 
என்னவமா, அெருக்கு அப்ைடித் வதான்றிற்று. முதன் முதைாக ெிசாரித்தெவர ைரிகாசம் 
வசய்து, சிரித்துெிட்டுப் வைானார். அதனால், ைிறகு வகட்ட யாருவம வகைி வசய்ெதுவைாை 
மல்ைிக்குப் ைட்டது. 

காபையில் அெர் ெழக்கம்வைாை ஆற்றில் குளித்துெிட்டு ெந்து ஜைம், பூபஜகபள 
முடித்து, வதாபசயும், காப்ைியும் சாப்ைிட்டுெிட்டுத் திண்பணயில் ெந்து உட்கார்ந்தார். 
எட்டபர மணியிருக்கும், ஊர்க்வகாடி திரும்ைியதும் கூட்டுறவு மளிபகக்கபட மீது 
பெத்திருக்கும் ‘வரடிவயா’ப் ‘வைானல்’ ஓய்ந்துெிட்டது. வெயில், வதரு முழுெதும் ெிழுந்து 
வெள்பளயாகவும், சற்று சூடாகவும் மாறிக்வகாண்டிருந்தது. வதருக்குழந்பதகள் அடுத்த 
ஊர்ப் ைள்ளிக்கூடத்திற்குப் வைாய்ெிட்டன. நடமாட்டம் இல்பை. திடுதிடுவென்று 
சுப்புக்குட்டி ெடீ்டு ஆள், ஒரு ெண்டி நிபறய நாற்றுக் கட்டுகபள ஏற்றிக்வகாண்டு 
வைானான். அவதாடு சந்தடி தீர்ந்துெிட்டது. ஏவழட்டு ெடீு தள்ளி ராசு, ொசைில் ஒரு வைரிய 
வகாபரப்ைாபயப் ைிரித்துச் சுருளாமல் ஓரங்களில் கல்பெத்து, உள்வளயிருந்து 
காணத்திற்காகத் வதங்காய்ப் ைருப்புகபள கூபட கூபடயாகக் வகாண்டு வகாட்டித் 
திைாெிக் வகாண்டிருந்தான். 

அப்வைாழுதுதான் ைாைன், வதருவொடு வைாகிறெர், திண்பணயில் உட்கார்ந்திருந்த 
மல்ைிபயப் ைார்த்துெிட்டு, “என்ன மல்ைி?” என்றார். 
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“என்ன மாமா?” 

“என்னவமா வகள்ெிப்ைட்வடவன!” 

“என்ன?” 

“குப்ைாண்டிக்குப் ைாட்டுச் வசால்ைிக் வகாடுக்கிவறன்னரீாவம,” என்று வகாளவகாளவென்று 
சிரித்தார் ைாைன். 

“ஆமாம்.” 

“ஆமாமா!” என்று ஒரு கிண்டல் - ெியப்வைாடு வமலும் சிரித்தார் ைாைன். 

இதற்கு என்ன சிரிப்பு? 

“எதுக்காக?” என்று அடுத்தைடியாக ஒரு வகள்ெி. 

“அெனுக்குச் சாரீரம் நன்னாருக்கு. ஞானம் இருக்கு. நன்னா ெரும் வைாைிருக்கு” என்றார் 
மல்ைி. 

“அதுக்காக!… அெனுக்குப் வைாய்ச் வசால்ைிக் வகாடுக்கொெது?” 

“ஏன், வசால்ைிக்வகாடுத்தா என்ன மாமா?” 

ைாைன் அபதக் வகட்டுத் திபகத்துப் வைானாற்வைாை மல்ைிபயப் ைார்த்தார். “என்னன்னு 
வகட்டப்ைறம் நான் என்ன வசால்றதுக்கு இருக்கு?” என்று வதருபெ, வமற்பகயும் 
கிழக்பகயும் ைார்த்தார். ைார்த்துக்வகாண்வட சிரித்தார். 

“சரி, எங்வக ெச்சுச் வசால்ைிக் வகாடுப்ைரீ்?” 

மல்ைி இந்தக் வகள்ெிபய எதிர்ைார்க்கெில்பை. குப்ைாண்டிபய எங்வக பெத்துச் 
வசால்ைிக் வகாடுப்ைது? இபதப்ைற்றி நாம் ஏன் வயாசிக்கவெ இல்பை என்று அெருக்குத் 
திடுக்கிட்டுெிட்டது.. 

“ஏன்யா?” என்று ைதிலுக்கு அெசரப்ைடுத்தினார் ைாைன். 

“அபதப்ைத்தி இன்னும் வயாசிக்கவை மாமா” என்றார் மல்ைி. 

“வயாசிக்கபையா?” என்று மீண்டும் சிரிப்பு. 

நாம் ஏன் இவ்ெளவு அசடாகி ெிட்வடாம் என்று மல்ைி ஒரு நிமிஷம் 
குன்றிப்வைாய்ெிட்டார். இப்ைடிச் சிரிக்கும்ைடியாக எபதவயா வசய்து, கபடசியில் 
நியாயமான ஒரு வகள்ெிக்குப் ைதிலும் வசால்ைமுடியாமல்! 

“உள்ள கூடத்திவை ெச்சிண்டு வசால்ைிக் வகாடுக்கறதாக உத்வதசமில்பைவய” என்றார் 
ைாைன். 

“என்ன மாமா இது!” மல்ைி அதிர்ந்துெிட்டார். 

“இல்வை. வைாகம் வைாற வைாக்பகப் ைார்த்தா, நான் வகக்கறது ஒண்ணும் 
தப்ைில்பைவயன்னு வகக்கவறன்!” 
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“உள்ள அபழச்சு ெச்சா, வசால்ைிக் வகாடுப்வைன்? என்ன இப்ைடி வகட்டுெிட்டீர்கள்?” என்று 
மனத்தாங்கவைாடு மல்ைி வசான்னபத முழுெதும் வகட்காமல் மீண்டும் 
சிரித்துக்வகாண்வட எழுந்தார் ைாைன், “ஆையப்ைிரவெசம் ஆயிடுத்து. வதருப்ைிரவெசம் 
ஆயிடுத்து. கிருகப்ைிரவெசமும் நீர் மனசு ெச்சா காந்தி மாதிரி அதுவும் நடக்க 
வெண்டியதுதாவன. என்னவமா! யார் எபதத் தடுக்க முடியப் வைாறது இந்த நாளிவை! 
ஜமாயும்” என்று வசால்ைி எழுந்து கச்சத்பத உதறிக்வகாண்வட வதருெில் இறங்கி, தனக்கு 
இபதெிட முக்கியமான ஏவதா வெபையிருப்ைதுவைால், யாவரா எதிர்ைார்த்த ஆசாமி 
ெருகிறானா என்று ைார்ப்ைதுவைால், ொயிலுக்கு வநராகக் கண்ணுக்கு வமல் பகபயக் 
கெிழ்த்துத் வதருக்வகாடிபயப் ைார்த்துக் வகாண்வட நடந்தார் ைாைன். ஊரிவைவய ெயதில் 
மூத்த மூன்று வைர்களில் ைாைன் முக்கியமானெர். வசாத்து சுதந்திரம் என்று 
அதிகமில்ைாெிட்டாலும் ெயதாலும் ொயாலும் ஊரில் ஒரு அந்தஸ்து ெந்துெிட்டது. 
அெர் வசால்ைி நாலுவைர் வகட்ைார்கள். 

அெர் வகட்ட வகள்ெிகபள நிபனத்துத்தான் அசட்டுத்தனம் வசய்துெிட்ட 
திபகப்ைிைிருந்து மீளாமல், வநளிந்துவகாண்வடயிருந்தார் மல்ைி. 

ஒரு அபர நாழிபகக்வகல்ைாம் கடுக்கனும் வைரிய உடம்புமாக ைண்பண சீதாராமன் 
ொசவைாடு வைாகிறென், “என்ன மாமா, குப்ைாண்டிக்குப் ைாட்டுச் வசால்ைிக் 
வகாடுக்கப்வைாவறளாவம!” என்று வகட்டு, வதருெிவைவய நின்றான். சீக்கிரம் ைதில் வசால், 

நான் வைாகவெண்டும் என்ைது வைாைிருந்தது, அென் நிற்ைது. 

“ஆமாம். ஏவதா சாரீரம் நன்னாருக்கு. ஞானமும் இருக்கு வைாைிருக்கு” என்றார் மல்ைி. 

“வைஷா இப்ைத்தான் யாருக்கு எது இருக்கு இல்பைன்னு வசால்ை முடியைிவய? 

யாராயிருந்தா என்ன, ெித்யாதானம் வைரிய ெிஷயம் இல்பைவயா!” என்று 
வசால்ைிக்வகாண்வட நடந்துெிட்டான் சீதாராமன் - வெறுவம வசால்ைெில்பை, ஒரு 
சிரிப்வைாடுதான் வசான்னான். 

அப்புறம் அவத வகள்ெிபய, வசால்ைி பெத்தாற்வைால் எத்தபன எத்தபனவைர் 
வகட்டார்கள்? வெங்கடராமன், ராபமயா, ஆபனக்கால் தண்டைாணி, சாமி சாஸ்திரி, 

கணக்குப் ைிள்பள இெர்கவளல்ைாம் நாற்ைது ஐம்ைது ெயசு ெர்க்கம். இருைது 
இருைத்பதந்து ெயபதச் வசர்ந்த ொைி, வகாைாைி, மாஞ்சன் இெர்களும் ெிட்டு 
பெக்கெில்பை. ொைிக்குக் கைடு வதரியாது. ஆனால், அென் வகட்ைதிவை ஒரு ஆெல் 
இருந்தது. “இந்த மாதிரி தெறான காரியம் வசய்யைாவமா?” என்ைது வைாலும் இருந்தது 
வகாைாைி வைரிய சிரிப்ைாகச் சிரித்துக்வகாண்டு வகட்டது. அதற்கு வெகு காைமாக ெைிப்பு. 
உடம்பு துரும்பு. சாப்ைிடுெபதயும் அடிக்கடி ஜுரம் ஜுரம் என்று ைடுத்துக்வகாள்ெபதயும் 
தெிர வெறு ஒரு வெபையும் வசய்யமுடியாது. அது என்ன ைரிகாசச் சிரிப்புச் 
சிரித்துெிட்டுப் வைாயிற்று! 

ைட்டா மணியும் வகட்கெில்பை. வைசாமல் நடந்து வைானார். அெருக்கு மட்டும் வசதி 
வதரியாமல் இராது. ஆனால், இந்த அசட்டுத்தனத்பதப் ைற்றிப் வைசைாவமா என்று வைாெது 
வைாைிருந்தது. 
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ஆண்கள் வைாதாவதன்று மூன்று ைாட்டிகள் வெறு வகட்டுெிட்டுப் வைானார்கள். அந்த 
வெம்புப் ைாட்டிக்கு அபரச் சித்தம். சர்ெ அனாபத. வசாற்றுக்கு ெழி இல்பை. அதுகூட 
சிரித்துக்வகாண்டு வகட்டுெிட்டுப் வைாயிற்று. 

இனிவமல் வைாறுக்க முடியாவதன்று நிபனத்து எழுந்து உள்வள ெந்து ஊஞ்சைில் 
உட்கார்ந்து வகாண்டார் மல்ைி. அெர் மபனெி ஆற்றங்கபரக்குக் குளிக்கப் 
வைாயிருந்தாள். ஊஞ்சல் “கீசுகீசு’ என்று கத்திற்று. 

இப்வைாழுது என்ன வசய்கிறது? 

ஊர் முழுெதும் இந்தச் வசய்தி எப்ைடிப் ைரெிற்று. ைரெினாலும், ெந்து ஒவ்வொருெராக 
ெிசாரிக்கும்ைடியாகவொ, வகைி வசய்யும்ைடியாகவொ இதில் என்னதான் இருக்கிறது? 

காரணம் வதரியாமல் ஓர் இரக்கமும் அச்சமும் நமக்கு ெருொவனன்? 

முந்தாநாள் காபை, ைிள்பளயார் வகாெிபை ஒட்டின சத்திரத்துக் வகால்பையில் 
பூப்ைறித்துக் வகாண்டிருந்தார் மல்ைி. ைெழமல்ைி மரத்பத உலுக்கிெிட்டு, கீவழ ெிழுந்த 
பூக்கபளப் வைாறுக்கிக் குடபையில் வைாடும்வைாது ஒரு ராகத்பத- தன்யாசிதாவன - 
தன்யாசிதான் - முணுமுணுத்துக்வகாண்வடயிருந்தது வதாண்பட. என்னவமா ைெழ 
மல்ைியின் வசங்காம்பைப் ைார்க்கும்வைாது அந்த ராகம் ைாடவெண்டும் வைாைிருக்கும். 
என்ன சம்ைந்தவமா! 

அப்வைாழுது அெர் இழுப்ைபதவயல்ைாம் ொங்கி வெறு ஒரு குரல் எங்வகா ைாடுெது 
வகட்டது. அெர் ஒரு ைிடி ைிடித்தால், அபதவய இன்னும் வகாஞ்சம் கூட்டிச் வசர்த்து 
அழகாகப் ைிடித்தது அது. சற்று நிறுத்திக் கெனித்தார் அெர். என்ன குரல்! என்ன குரல்! 
இந்த மாதிரி ஒவர ஒரு குரபைத்தான் வகட்டிருக்கிறார் அெர். 

வசன்பனயில் ஜார்ஜ் டவுனில் ைன்னிரண்டு குடிகளுக்கு நடுெில் ஒரு குடியாக, கீவழ 
சபமயைபறயும் மாடியில் ைடுக்பகயபறயுமாகக் குடித்தனம் வசய்த காைத்தில் இரவு 
ஒரு மணி இரண்டு மணிக்கு ஒரு ையல் ைாடிக்வகாண்டு வைாொன். அென் ஒரு 
வமாட்டார் கார் க்ளனீர். கிட்டப்ைா, ராஜரத்னம், ைாகெதர் என்று நாடக, சினிமாப்ைாட்டுக்கள், 

ராகங்கபளவயல்ைாம் அச்வசடுத்துப் ைாடுொன். குரைில் ஒரு கம்மல் - அெர் 
வைாறாபமப் ைடுகிற வதளிவு, புரளல், ரபெகள், அன்றுதான் ஒன்று புைப்ைட்டது. ைிறெி 
வெறு, ையிற்சி வெறு என்று. சபைகளிலும் சங்கீத உைகிலும் முதல் ைடீங்களில் 
உட்கார்ந்திருப்ைெர்கள் எல்ைாம் முக்காவை மூன்றுெசீம் ையிற்சி ையின்றெர்கள், 

ைாடப்ைிறந்தெர்கள் இல்பை என்று அப்வைாழுது என்னவமா வதான்றிற்று. அப்புறம் 
எத்தபன சர்ச்பசகபளக் வகட்டும், கச்வசரிகள் வகட்டும், அதிர்ச்சி மாதிரி தாக்கிய அந்த 
எண்ணம் வைாகெில்பை. ைிடிொதம் ஆகிெிட்டது. அவத ைாகிரி சாரீரமாக, ைிறெியாக 
இருக்கிறது இந்தக் குரல். 

நாபைந்து ெருடமாயிற்று, ஊருக்கு ெந்து குடிவயறி நமக்குத் வதரியாமல் இது யார் 
என்று குடபைபய எடுத்துக்வகாண்வட குரல் ெந்த திபசயில் நடந்தார். சத்திரத்திைிருந்து 
வெளிவயறி ொய்க்கால் மதபகக் கடந்து, சாபைபய அபடந்ததும், குரல் வநருங்கிற்று. 
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மூங்கில் வகால்பையிைிருந்து வகட்டது. அருவக வைானதும் வெைி முள்ளிடுக்கில் 
வகட்டது. அங்கு ஒரு முகம் முண்டாசு, 

“யார்றாது ைாடறது?” என்றார். 

சட்வடன்று ஓர் உருெம் நின்றது. குப்ைாண்டி! 

“பமக்வகலு மகனாடா?” 

“ஆமாங்க!” 

“நீயா ைாடிண்டிருக்வக!” 

“சும்மாதான் சாமி” என்று முகத்பத நாணத்தில் அப்ைால் திருப்ைிக்வகாண்டு நின்றான் 
அென். 

“ஆமாங்க, சும்மாத்தாங்க, ஒண்ணும் நிபனச்சிக்காதீங்க, இனிவம இல்ைீங்க” என்று அந்த 
முட்களுக்கிபடவய முள்ளில் வமல் நிற்ைதுவைாைவெ நின்றான் அென் 
இனிவமல்ைாடமாட்வடன். வைரிய மனது ைண்ணி இங்கிருந்து வைாய்ெிடுங்கள் என்று 
வகஞ்சுெது வைால். 

“யார்ட்டடா கத்துக்கிண்வட இவதல்ைாம்?” 

“அவதல்ைாம் ஒண்ணுமில்ைீங்க.” 

“வடய், திவ்யமாய்ருக்குடா! நீயாொ ைாடவற இப்ைடி? ஒருத்தருமா வசால்ைிக் வகாடுக்கவை!” 

“அட வைாங்க, வகடக்கு” என்று மறுைடியும் நாணி ெபளந்தான் அென். 

“எங்கடா வகட்வட இவதல்ைாம்?” 

“நாயனங்க…” 

“அப்புறம்?” 

“அடவைாங்க, எனக்கு வெபையிருக்கு. அந்திக்குள்ளாற தபைமட்டுக்கும் கட்டியாகணும் 
வெைிபய.” 

“எவை, சும்மா வசால்றா வகாெில் உற்ெசத்திவை வகட்டியா நாயனம்?” 

“ஆமாங்க” ைதில் வசால்ை ஒரு அலுப்பு. 

“அப்புறம் எங்வகல்ைாம் வகப்வை?” 

“அட, நீங்க வைாங்க, கிடக்கு.” 

“ஏவை, இப்ை வசால்றியா இல்ைியா?” 

“சினிமா, கூத்து - வைாதுங்களா நீங்க வைாங்க.” 

“யாருட்டவும் வசால்ைிக்கவை?” 

“இல்ைீங்கவறன்.” 
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“ெபகயா வசால்ைிக்கிட்டா எப்ைடியிருக்கும் வதரியுமா? எவை, நீ எப்ைடிப் ைாடவற 
வதரியுமா? வசால்ைிக்க வெண்டாம்?” 

“ஐயய்வயா!” 

“நான் வசால்ைித் தரப்வைாவறண்டா உனக்கு.” 

“எனக்கு வெபை வகடக்குங்க.” 

“நான் வெபை வமனக்கட்டுத்தாண்டா இந்த மண்டுப்ைய ஊர்வை உட்கார்ந்திருக்வகன். 
உனக்குச் வசால்ைித்தான் வகாடுக்கப்வைாவறன். ைாட்டு, தாளம் எல்ைாம் 
வசால்ைிக்வகாடுக்கவறன். அப்புறம் உங்க சாமியார்ட்ட வைாய்ப் ைாடிக் காமி. 
ஞாயித்துக்கிழபம வகாெில்வை உள்வள கூப்ைிட்டு உன்பனப் ைாடச் வசால்றாரா இல்ைியா 
ைாரு! அடுத்த ெருஷம்…” 

“என்ன சாமி இது?” 

“அப்வைர்ப்ைட்ட ஞானம் இருக்குடா உனக்கு! நல்ைாத் வதரிஞ்சுகிட்டு ைாடினா கர்த்தருக்கு 
எத்தபன சந்வதாஷமாயிருக்கும்? மரவெைிக்கு இந்தண்பட நிக்க ொண்டாம். வகாெிலுக்கு 
உள்ள சாமியார் கிட்டவெ வைாயி ைாடைாம். அெவர கூப்ைிட்டு கிட்ட நிக்கெச்சு, ைாடச் 
வசால்லுொர். இதைாரு, இன்னிக்கி வசவ்ொக்கிழபமயா? வெள்ளிக்கிழபம காைவம 
ெடீ்டுக்கு ெந்து என்பனப் ைாரு. நீ காசு கீசு தரவெண்டாம். ஒரு வதங்கா ைழம் மாத்திரம் 
வகாண்டுொ. சாமிபய வெண்டிக்கிட்டு ொத்தியாருக்கு ஒரு கும்ைிடு வைாட்டு 
ஆரம்ைிக்கணும். அதுக்குத்தான். நீ எங்க ைசு மாட்டுக்குகூட புல்ைறுத்துப் வைாடவெண்டாம். 
வெறுவம வசால்ைித்தவரண்டா! என்ன? ெவரன்னு வசால்றா. சாமி ஞானம் 
வகாடுத்திருக்கில்ை? அபதச் சரியா ஒரு ஒழுங்கு ைண்ணி உைவயாகப்ைடுத்தவை, வராம்ைக் 
வகடுதல், சாமி என்னாத்துக்குக் வகாடுத்திருக்கு. இப்ைடி வெைி முள்ளிவை உக்காந்து ெபக 
வதரியாவம இழுக்கறதுக்கா?” 

நாலு ைக்கத்திைிருந்தும் அெபனத் தாக்கினார் மல்ைி. குபழயடித்தார், மிரட்டினார், 

வகஞ்சினார். 

“நீங்க என்னதான் வசய்யணுங்கிறஙீ்களாம்?” என்றான் கபடசியில். 

“வெள்ளிக்கிழபம எங்க ெடீ்டுக்கு ெரவெண்டியது, அப்புறம் தினமும் காபையிவை ெந்து 
கத்துக்க வெண்டியது. ரண்டு ெருஷத்திவை ைாரு.” 

“சரிங்க.” 

“அப்புறம் இந்த முள்ளு குத்திண்வட நிக்கொண்டாம். வைரிய ெித்ொனா, கடுக்கன் 
சட்படவயல்ைாம் வைாட்டுக்கிட்டு ைாகெதர் மாதிரி, அம்மாவைட்படயார் மாதிரி கச்வசரி 
ைண்ணப் வைாறடா, சத்தியமாச் வசால்வறன்…” 

“சரிங்க சாமி.” 

ெிழுந்தாண்டா ையல்! 
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“வெள்ளிக்கிழபம ெிடிய காைவம காத்திண்டிருப்வைன் - நீ ெரவை” 

“அப்புறம் ைாவரன். ொவரங்கவறன்.” 

அந்த நிமிஷம் அந்தக் கிராமத்பதவய வகாளுத்திெிட வெண்டும் வைாைிருந்தது மல்ைிக்கு. 
அத்தபன ஞான சூன்யங்கள்! அத்தபனயும் ஞானசூன்யங்கள்! மாடு, சாணி, ெிபர, வநல்லு, 

எருெடி, யுரியா, சல்வைட்டு, கெபண, மபட, வெறு ஒன்றவம கிபடயாதா? 

மல்ைிக்குப் வைாங்கிக் வகாண்டு ெந்தது. எப்ைடிப்ைட்ட சாரீரம்! எப்ைடிப்ைட்ட ஞானம்! ஏய், 

நான் வசால்ைிக்வகாடுத்து, அத்தபனயும் உன் மண்படயிவை எழுதி, நீ அபத அப்ைடிவய 
ஜிலுஜிலுன்னு ஜிலுஜிலுண்ணு 

வதாண்படபயக் கூட அபடத்தது அெருக்கு. 

நாபைந்து ெருடங்களாக, ஊருக்கு ெந்து குடிவயறிய நாள் முதைா இறக்கம், ஒரு வசார்வு! 
ைாடச் வசால்ைி எென் வகட்கிறான் இங்வக? அதற்கு முன்னால் மட்டும் என்ன ொழ்ந்தது? 

வசன்பனக்குப் வைானவைாது, வைரிய ெித்ொனாய் வகாடி கட்டிப் ைறக்கவெண்டும் 
என்றுதான் வைானது. வைான வெபளவயா என்னவொ, பகபயக் காபைப் ைிடித்து 
முழுசாகப் ைத்து கச்வசரி வதறெில்பை. டியூஷன் ொத்தியாராகவெ காைம் 
தள்ளும்ைடியாகிெிட்டது. 

வைரிய மனிதர்கள் காபைப் ைிடிப்ைதற்குப் ைதிைாக, சின்ன மனிதர்கள் காபைப்ைிடிப்ைது 
ைைித்தது. அெர்களுக்கு நம் கஷ்டங்கள் புரியும். கபடசியில் அதுவும் அவ்ெளொகப் 
ையனில்பை. புருஷன் வைண்டாட்டிக்குக்கூடக் காணாமல்தான் வசன்பனயில் சம்ைாதிக்க 
முடிந்தது என்றால் ஒரு மனிதனுபடய அதிர்ஷ்டம் எவ்ெளவு வைரியது? ொடபக 
தராமல், காசு வகாடுத்து அரிசி, ைால், வமார், கறிகாய் ொங்காமல் காைந்தள்ள கிராமம் 
இருக்கும்வைாது, ைட்டணம் என்ன, ைம்ைாய் என்ன? வசாற்றுக்குத்தாவன ைாடிவனாம் என்று 
ஆகிெிட்டவைாது, ைாடாமவைவய வசாறு வகாடுக்கிற ைட்டிக்காட்பட ெிடொ வசார்க்கம்? 

மல்ைி ஒருநாள் நாலு சாக்கில் ைாத்திரங்கபளயும், ைபழய வமத்பதகபளயும், 

வசன்பனயில் சம்ைாதித்து ொங்கின ஒரு மர ைவீராபெயும், இரண்டு நாற்காைிகபளயும், 

கடிகாரத்பதயும், சுருதிப் வைட்டிபயயும், சங்கீத சன்மார்க்க புத்தகங்கபளயும் 
கட்டிக்வகாண்டு ொழாவெட்டி மாதிரி ைிறந்த ஊருக்கு ெந்து வசர்ந்தார். இரண்டு மூன்று 
ெருடம் தினமும் தனியாக உட்கார்ந்து ைாடினார். ெர ெர அதுவும் வதய்ந்துெிட்டது. ராதா 
கல்யாணம், ஏகாதசி ைஜபனவயன்று ைக்கத்து ஊர்களுக்குப் வைாய்ப் ைாடுெவத வைாதும் 
என்றாகிெிட்டது. மூடமூட வராகமாகி அந்த இடங்களில் கூட வதாண்படபயப் புரட்டித் 
தள்ளுகிற கதி ெந்துெிட்டது. இருைது ைட்சம் ஜனங்கள் ொழ்கின்ற வசன்பனயில் 
ஸுஸ்ெரம், சுத்தம் என்று அெபர வசான்னெர்கள் மூன்வற நண்ைர்கள். கணக்குப்ைடி 
ைார்த்தால் இருநூறு வைர் முழுசாகத் வதறாத கிராமத்தில் எத்தபனவைர் அப்ைடிக் 
கிபடப்ைார்கள்? பசைர், பசைர், பசைர்… 

ஒவர ஒரு ஆள் சிஷ்யனாக ெந்தான் மூன்றாம் ெருஷம், ஸம்ஸ்கிருதம் ைடித்த பையன். 
நல்ை குரல். ஆனால் ஆறு மாசம் வசால்ைிக்வகாள்ள அெனுக்குப் வைாறுபமயில்பை. 
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சம்ைாதிக்க வசன்பன வைாய்ெிட்டான். வசன்பனயில் அெர் ஆதியில் வசய்தபதவய 
அெனும் வசய்து வகாண்டிருக்கிறானாம். வைட்பட வைட்படயாக சபைகளின் 
காரியதரிசிகளிடம் ைல்பை இளித்துப் புராணம், உைநியாசம் ஏற்ைாடு வசய்யச் வசால்ைி, 
கபத வசால்ைி, நடுநடுவெ ெருகிறெர்களுக்குப் புகழ் வசால்ைி, தட்வடடுத்து… 

குப்ைாண்டி இருக்கிறான் என்று இத்தபன நாளாகத் வதரியாமல் வைாய்ெிட்டவத! 

ஆனால் ைாைன் சிரிக்கிறதும், மற்றெர்கள் சிரிக்கிறதும்… ைாட்டிகள் “நாப்பு’ காட்டுகிறதும்… 

என்ன இது? 

கீசுகீவசன்று ஊஞ்சல் கத்துகிறது. அபதவய வகட்டுக்வகாண்டிருக்க வெண்டும் 
வைாைிருக்கிறது. மபனெி ெந்தாள். சபமத்துச் சாதம் வைாட்டாள். சாதம் வைாடும்வைாது, 

“குப்ைாண்டிக்குப் ைாட்டுச் வசால்ைிக் வகாடுக்கப்வைாறதாவம?” என்றாள். 

“ஆமா.” 

“ைடித்துபறயில் ொைாம்ைா ைாட்டி வகட்டா.” 

“எப்ைடிக் வகட்டா?” 

“என்னடீம்மா, ஒவர ைட்டணக் வகாைமாயிருக்வக. உள்ளிவய ெச்சிண்டு வசால்ைிக் 
வகாடுக்கப் வைாறாராவம உங்க ஆத்துக்காரர்ன்னு வகட்டா. எனக்கு ஒண்ணும் வதரியாது 
ைாட்டி, அொபளத்தான் வகக்கணும்வனன்.” 

“யார் அப்ைடிச் வசான்னான்னு வகக்கப்ைடாவதா?” 

“வசால்ைிக் வகாடுக்கப்வைாற சமாசாரவம அங்வகதாவன வதரியும் எனக்கு” என்று 
தங்களுக்கிபடவய இருந்த உறெின் வநருக்கத்பத வைசாகக் குத்திக்காட்டினாள் மபனெி. 

இரண்டுவைருக்கும் அவ்ெளவுதான் சல்ைாைம். அதுவும் அெருபடய இறக்கங்களில் 
ஒன்று. ஒரு ைிள்பள வைற முடியெில்பைவய என்று இெர் வமல் அெளுக்கு வகாைம். 
அெள் மீது இெருக்குக் குபற, 

சாப்ைிட்டுக் பகயைம்ைியதும் திண்பணக்கும் வைாகெில்பை. உள்ளுக்குள்வளவய 
அபடந்துகிடந்தார். ைிள்பளயார் வகாெிலுக்குப் வைாகிற ெழக்கம். அதற்கும் ையமாக 
இருந்தது. ஊஞ்சவைாடு கிடந்தார். இருட்டிய ைிறகுதான் ைிள்பளயார் வகாெிலுக்கு 
நடந்தார். அதுவும் வகால்பை ெழியாக. ைிள்பளயாரின் முன்பு குட்டிக்வகாண்வட ைிறகு, 

வசரிக்குப் வைாய் குப்ைாண்டிபயக் கூப்ைிட்டு நாபளக்கு ெரவெண்டாம் என்று 
வசால்ைிெிட்டால் என்ன? ெயல் ெரப்புகபளக் கடந்து வைாகவெண்டும். களத்தின் 
ெழியாகப் வைானார். ைாதி தூரம் நல்ை ைாபத. வைானால், களத்திவை யாராெது 
நிற்ைார்கவள… மறுைடியும் அவத வகள்ெி. ெரப்புப் ைாபதயிவைவய முழுெதும் வைானால்…? 

சீ… என்ன இது? நம்பம யார் தடுக்க? நானா வகாபழ? 

திரும்ைிெிட்டார் மல்ைி. 
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சாப்ைிட்டுெிட்டுப்ைடுத்தார். சற்று இறுக்கமாயிருந்தது. ஆனால், ெழக்கம்வைால் வெளிவய 
வைாகெில்பை. ையம் ெயிற்றில் வநளிகிறது. கீசுசீவசன்று ஊஞ்சைிவைவய ைடுத்தார். 
காற்று ெருகிறது, 

ஆனால், ையம்? ையம் தீரெில்பை. மனச்சாட்சி என்கிறார்கவள - இதுதாவனா? மனச்சாட்சி 
என்ன என்று ஆராய்ந்து ைார்த்தார். அந்தக் கெபை மனச்சாட்சி இல்பை என்று 
புரிந்துெிட்டது. ஆனால், ையம்?… ஏன் இன்னும் குபடந்துவகாண்வடயிருக்கிறது? 

ைஞ்சாயத்துக்கூடி அெர் மீது கட்டுப்ைாடு வசய்கிறார்கள். ைாைன், சுப்புக்குட்டி, சீதாராமன், 

கர்ணம், ைட்டாமணியம் எல்வைாரும் ஊபரக் கட்டுப்ைடுத்தினார்கள். “வகாடாைி!” என்று 
ைாைன் மாமா, பகபய ெசீிக்வகாண்டு ெிழிபய உருட்டிக்வகாண்டு அடிக்க ெருகிறார். 

“என்னது!… என்னது!… என்னன்வனன்!” 

தள்ளுகிறாற் வைாைிருந்தது. யாரும் தள்ளெில்பை. மபனெி அெபர உலுக்கினாள். 

“என்ன, இபரஞ்சு வைத்தித்வத! ஊபளயிடறாப்ைை… வசாப்ைனம் கண்டுதா என்ன?” 

அந்த ஒரு கனவொடு வைாயிற்று. ஒரு மணிக்குப் ைிறகு தூக்கம் ெந்தது, 

“எழுந்துக்கைாமா?” என்று மபனெி எழுப்ைினாள். “குப்ைாண்டி கூப்ைிடறான் 
வகால்பையிவை” என்றாள். 

மல்ைி எழுந்தார். வகால்பைப்ைக்கம் வெகமாக நடந்தார். குப்ைாண்டி வதங்காய் ைழத்துடன் 
ெந்து மாட்டுக் வகாட்டபகக்குப் ைக்கத்தில் நின்றான். 

“கும்ைிடவறன், சாமி.” 

“ெந்துட்டியா இரு ெந்துடவறன்” என்று ைல் வதய்த்துெிட்டு, சுருதிப்வைட்டிபய 
எடுத்துக்வகாண்டு ெந்தார். 

“வதங்காய் ைழத்பத ெச்சுட்டு சுொமிபய வெண்டிக்வகா.” 

அெவன ெிழுந்து கும்ைிட்டான். அெர் கிணற்றங்கபரயில் தளம் வைாட்டிருக்கிற 
ஈரமில்ைாத இடமாக உட்கார்ந்திருந்து சுருதிப் வைட்டிபய அெிழ்த்துெிட்டார். 

“அவதா அப்ைடி உட்காரு… அங்வகதான். கறிவெப்ைிபை கன்னுகிட்ட உட்காவரன்” என்றார். 

குப்ைாண்டி சப்ைணம் வகாட்டி உட்கார்ந்து வகாண்டான். இெருக்கம் அெனுக்கும் நாற்ைதடி 
தூரம் இருக்கும். நடுெில் ஏவழட்டு துளசிச் வசடி. ஒரு அந்தி மந்தாபரச் வசடி. 

“வசால்லு… நான் முன்னாவை ஸா ைா ஸா வசால்வறன். முன்னாடி ஒரு தடபெ 
வகட்டுக்வகா. அப்புறம் ஒண்வனாண்ணாச் வசால்லுவென். நீ ைாடணும்… ஸா ைா ஸா… இப்ை 
வசால்லு, வசால்லு. ஸா” 

“ஸா” 

அப்ைா! என்ன குரல்! என்ன குரல்! 

ஸரிகம ைதநிஸா, ஸநிதை மகரிஸா 
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ஸரிகம ஸரிகம ஸரிகம ைதநிஸா 

ஸநிதை ஸநிதை ஸநிதை மகரிஸா. 

முதல் காைம், இரண்டாெது காைம், மூன்றாெது காைம்… என்ன புத்தி இந்தப் ையலுக்கு! 
என்ன வெகம்? என்ன இனிபம! அட, கந்தர்ெப் ைிசாசு! 

வகால்பைப் ைடபைச் சாத்தாமல் ெந்துெிட்டான் குப்ைாண்டி. குடியானத் வதரு, வசரி 
ஜனங்கள் ஒரு இருைது வைர். ைக்கத்து ெடீுகளின் வெைிகளின் ஓரமாக அக்ரகாரத்துப் 
ைிரமுகர்கள். நடு ெயதுகள், சில்லுண்டிகள்! ைாைன், சப்புக்குட்டி, கர்ணம், சீதாராமன்! 

ைாைன் சிரிக்கிறார். கர்ணம் சிரிக்கிறார் அபதப் ைார்த்துக் குழந்பதகள் ைாதி, ஏன் என்று 
வதரியாமல் ெிழிக்கின்றன. ைாதி வதரியாமவைவய சிரிக்கிறதுகள். 

நாற்ைதடி தூரத்பதப் ைார்த்துக் குடியானத்வதரு ஆட்கள் சிரித்தார்கள். 

மல்ைியின் ெயிற்றுக்குள் ஒரு வைரிய பெக்வகால் வைாவர எரிந்தது. சரளி ெரிபச 
முடிந்தது. 

“ஸா ைா ஸா” 

“ஸா ைா ஸா” 

“இன்னிக்கி வைாரும். நாபளக்கிக் காைவம ெந்துடு இவத மாதிரி.” 

குப்ைாண்டி எழுந்து நடந்தான். அெவனாடு குடியானத்வதரு, வசரி ஆட்களின் கூட்டம் 
கபைந்தது. 

ைாைன் வெைிக்கப்ைாைிருந்து வசான்னார் “மல்ைி! வராம்ை அழகாகப் ைண்ணிப்ைிட்டீர்” 

என்றார். 

“மீபசயிவை ைடாம கூழும் குடிச்சாச்சு” என்றார் கர்ணம். 

அபதக் வகட்டு சீதாராமன் வகாளவகாளவென்று மார்ச்சபதயும் ெயிறும் குலுங்கச் 
சிரித்தான். அென் வைரிய மனிதன். எனவெ மற்றெர்களும் அபத ொங்கிச் சிரித்தார்கள். 
உடவன இந்தப் ைக்கத்து ெடீ்டுக் வகால்பையிைிருந்த குஞ்சு, குதிர்களும் நபகத்தன. 

அெர் சற்று நின்று ைார்த்தார். 

“என்னடா, சிரிக்கிவறள்?’” 

“என்னடா சிரிக்கிவறள்?” என்று அபதவய திருப்ைிச் வசான்னான் சீதாராமன். மறுைடியும் 
வைரிய சிரிப்பு. 

“ஒங்க” என்று, மீதி வெசபெ வெய்யாமல் “நாபளக்கு உள்ள ெச்சிண்டு ைாடம் 
வசால்வறனா இல்ைியா ைாருங்கடா, ஒழிச மக்காள!” என சுருதிப்வைட்டிபய ெசீி 
கூட்டத்தின் ைக்கம் எறிந்தார் மல்ைி, அது வெைியில் ெிழுந்து துருத்தியில் முள் 
பதத்துக்வகாண்டு கீவழ ெிழுந்தது. அசடு மாதிரி நடந்தார் மல்ைி. சட்வடன்று அபத 
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எடுத்து கதபெத் தடார் என்று சாத்தித் தாழிட்டுக் வகாண்டு உள்வள ெந்து முள்பள 
எடுத்தார். 

“நீங்கள்ளாம் நன்னாருப்வைளா?” என்று தாழிட்டுக் வகால்பை கதவுக்கு இப்ைால் நின்று, 

ொபனப் ைார்த்து அெர் மபனெி சைித்துக் வகாண்டிருந்தாள். 

“வகடக்கான், நீ ொ… நாய்தான் குபைக்கிறது, நீ வெற ஏன் குபைக்கணும்? வகாஞ்சம் 
வகாந்து வெணும் உள்ள ொ” என்று மல்ைி கத்தினார். 

இப்வைாழுது ையத்வதாடு ஒரு தனிபமயும், அைட்சியமும் வசர்ந்து வகாண்டன. காய்ச்சல் 
ெந்தமாதிரி பக நடுங்கிற்று. ஊஞ்சல்மீது ைடுத்துச் சங்கிைிபயக் வகட்டியாகப் ைிடித்துக் 
வகாண்டார். 

சிறுகபத எழுதுெது எப்ைடி? 

எல்வைாரும் நாட்டியம் ஆடுெதில்பை. எல்வைாரும் சங்கீதம் ைாடுெதில்பை. 
எல்வைாரும் ெயைிவனா, மிருதங்கவமா ொசிப்ைதில்பை. சிைருக்குத்தான் இந்தக் 
காரியங்கபளச் வசய்ய முடிகிறது. அந்தச் சிைரிவைவய ஓரிரண்டுவைர் வசய்யும் வைாழுது 
நமக்கு வமய் மறந்துெிடுகிறது. வதய்ெத்பதவய கண்டு ெிட்டாற்வைாை புல்ைரித்துப் 
வைாகிவறாம். வெறு ைைர் வசய்யும் வைாழுது, நமக்கு இந்த அனுைெம் ஏற்ைடுெதில்பை. 
ஒரு சமயம் நாம் ைிரமிக்கைாம். மபைக்கைாம். ெியக்கைாம். நுட்ைமான ரசானுைெம், 

தன்மறதி வைான்ற உணர்வு நிபைகள் ெருெதில்பை. கபைஞர் உணர்வு மயமாகி ஆகி 
ஆடும்வைாவதா, ொசிக்கும் வைாவதா, தானாக ஒரு முழுபமயும் ஓர் ஒருபமயும் அந்தக் 
கபைப்ைபடப்ைில் நிபறந்து, நம்முள்வளயும் ைரெி நிரம்பும். உணர்வு இல்ைாமல் இயந்திர 
ரீதியில் ைபடக்கிறெர்கள் இருக்கிறார்கள். இெர்கள் தங்கள் சாமர்த்தியத்பதயும் அசகாய 
சூரத்தனத்பதயும் காட்டி நம்பமப் ைிரமிக்க பெக்க முடியும், ஆனால் வமய்மறக்கச் 
வசய்ய இயைாது. 

நான் இந்த வநாக்கில்தான் எந்தக் கபைப் ைபடப்பையும் ைார்க்கிற ெழக்கம். 
சிறுகபதபயயும் அப்ைடித்தான் ைார்க்கிவறன்.எந்தக் கபைப்ைபடப்புக்கும் முழுபமயும் 
ஒருபமயும் அெசியம். அபெ ைிரிக்க முடியாத அம்சங்கள். சிறுகபதயில் அபெ 
உயிர்நாடி. ஓர் அனுைெத்பதக் கபைெடிெில் வெளிப்ைடுத்த சிறுகபதயில் இடமும் 
காைமும் குறுகியபெ. எனவெ எடுத்துக்வகாண்ட ெிஷயம் உணர்வொ, சிரிப்வைா, 

புன்சிரிப்வைா, நபகயாடவைா முறுக்வகறிய, துடிப்ைான ஒரு கட்டத்தில்தான் 
இருக்கமுடியும். சிறிது வநரத்தில் வெடித்துெிடப் வைாகிற ஒரு வதறிப்பும், ஓர் அெசரத் 
தன்பமயும் நம்பம ஆட்வகாள்ள வெண்டும். வதறிக்கப் வைாகிறது ைட்டுக் கயிறாக 
இருக்கைாம். எஃகு ெடமாக இருக்கைாம். ஆனால் அந்தத் வதறிப்பும் நிரம்ைி ெழிகிற 
துடிப்பும் இருக்கத்தான் வெண்டும். இந்தத் வதறிப்பு ெிஷயத்திறகுத் தகுந்தாற்வைால் 
வெறுைடுெது சகஜம். கபதயின் வைாருள் வசாம்ைல், காதல், ெரீம், தியாகம், நிராபச, 

ஏமாற்றம், நம்ைிக்பக, ைக்தி, உல்ைாசம், புதிர் அெிழல் அல்ைது இெற்றில் சிைெற்றின் 
கைபெகளாக இருக்கைாம். அதற்குத் தகுந்தைடி அந்தத் வதறிப்பு ைஞ்சின் வதறிப்ைாகவொ, 
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ைட்டின் வதறிப்ைாகவொ, எஃகின் வதறிப்ைாகவொ, குண்டு மருந்தின் வெடிப்ைாகவொ சத்தம் 
அதிகமாகவொ குபறந்வதா வமௌனமாகவொ மாறுைடும். எனக்கு வெறு மாதிரியாக இந்த 
அனுைெத்பத ெிளக்கத் வதரியெில்பை. 

ைை சமயங்களில் சிறுகபதபயப் ைற்றி நிபனக்கும் வைாது, நூறு அல்ைது ஐம்ைது கஜ 
ஓட்டப்ைந்தயத்திற்கு ஆயத்தம் வசய்து வகாள்ளுகிற ைரைரப்பும், நிபைவகாள்ளாபமயும் 
என்பனக் கவ்ெிக் வகாள்கிறதுண்டு. இது ஒரு பமல் ஓட்டப்ைந்தயமல்ை. பசக்கிளில் 
ைை ஊர்கள், வெளிகள், ைாைங்கள், வசாபைகள், சாபைகள் என்று வெகுதூரம் வைாகிற 
ைந்தயம் இல்பை. நூறு கஜ ஓட்டத்தில் ஒவ்வொர் அடியும் ஒவ்வொர் அபசவும் 
முடிபெ வநாக்கித் துள்ளி ஓடுகிற அடி அபசவு. ஆர அமர,வெடிக்பக ைார்த்துக் வகாண்டு 
வசல்ைவொ வெகத்பத மாற்றிக் வகாள்ளவொ இடமில்பை. சிறுகபதயில் சிக்கனம் மிக 
மிக அெசியம். ெளெளப்புக்கு இடவம கிபடயாது. ெளெளப்பு என்றால் அதிகச்சுபம. 
ஓடுெது கஷ்டம்.இத்தபன வதறிப்பும் துடிப்பும் வெகமும் வதபெயான சிறுகபத எழுத 
எத்தபனவயா வைர் ெழிகள் வசால்ைியிருக்கிறார்கள். ெகுப்புக்கூட நடத்துகிறார்கள். தைால் 
ட்யூஷன்கூட நடத்துெதாகக் வகள்ெி. என்ன நடத்தினாலும் உத்திகபளத்தான் 
வசால்ைிக்வகாடுக்கைாம். உணர்ெில் வதாய்ெபதச் வசால்ைிக் வகாடுக்க முடியாது. 
உணர்ெில் ையிப்ைபதயும் முறுக்வகறுெபதயும் வசால்ைிக் வகாடுக்க முடியாது. ஆனால் 
உத்திகபளச் சரியாகக் பகயாண்டு, இைக்கண ரீதியாகப் ைழுதில்ைாத ஆயிரம் 
சிறுகபதகள் இப்வைாழுது நம் நாட்டிலும் அயல்நாடுகளிலும் ைை ைத்திரிபககளில் 
ெருகின்றன. ஆனால் நாெவைா, நாடகவமா எழுதும் ஆசிரியர்களின் எண்ணிக்பகயில் 
நூற்றில் ஒரு ைங்குகூட அசல் சிறுகபத ஆசிரியர்கள் இந்த உைகத்தில் இல்பை. 
இதுதான் வெடிகக்பக. உத்திகபளத் வதரிந்து வகாண்டு மட்டும் சிறுகபதகள் எழுதி, 
ைத்திரிபககபள நிரப்ைைாம். 

அது ஒன்றும் வைரிய காரியமில்பை. வசக்காெின் உத்திக்கு ஓர் அச்சு தயார் 
வசய்துவகாண்டு அதில் நம் சரக்பகப் வைாட்டு ொர்த்துெிடைாம். ஆனால் அது வசக்காவ் 
அச்சின் ொர்ப்ைாகத்தான் இருக்கும். புதிதாக ஒன்றும் ெந்துெிடாது. உணர்வும் நம் 
ைார்பெயின் தனித்தன்பமயும்தான் முக்கியம். அபெ கண்யமாகவும் தீெிரமாகவும் 
இருந்தால் நமக்கு என்று ஓர் உருெம் கிபடக்கும். இபத எப்ைடிச் வசால்ைிக் வகாடுக்கப் 
வைாகிறார்கள்?தனித்தன்பமயும், உணர்ச்சி நிபறவும், வதறிப்பும் எல்ைாம் இல்ைாெிட்டால் 
சிறுகபதயின் ைிரசித்திவைற்ற இைக்கணமான ஒருபமப்ைாடு உயிரில்ைாத ஜடமாகத்தான் 
இருக்கும். இன்று உைகப் ைத்திரிபககளில் ெரும் வைரும்ைாைான கபதகள் தனித்தன்பம 
இல்ைாத, அல்ைது வைாைி உணர்ச்சிகள் நிபறந்த ஜடங்கள்தான். ஆனால் வைாதுொகப் 
ைத்திரிபககள்தான் சிறுகபதக் கபைபய ெளர்ப்ைதில் வைரும் ைங்குவகாண்ட கருெியாக 
இருந்திருக்கின்றன. வசக்காவ், மாப்ைஸான், வஹன்ரி வஜம்ஸ், மாம், வமல்ெில், ஸ்டீைன், 

க்வரன், ப்வரட் ஹார்ட்டி முதல் வஜர்மனி, ஜப்ைான், இந்தியா ஆகிய நாடுகளில் எழுதிய 
எழுதுகிற சிறுகபத எழுத்தாளர்கள் ெபர முக்காவை மூனறு ெசீம்வைர் 
ைத்திரிபககளில்தான் எழுதியிருக்கிறார்கள்எழுதுகிறார்கள். எனவெ, வைாறுப்புள்ள 
ைத்திரிபககள் நல்ை சிறுகபதகபளயும், வைாறுப்ைில்ைாதபெ ஜடங்கபளயும் 
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ெளர்க்கின்றன என்று வசால்ைிெிட்டு வமவை வைாவொம்,சிறுகபதயில் ெரும் கபதவயா 
நிகழ்ச்சிவயா ஒரு க்ஷணத்திவைா,நிமிஷத்திவைா, ஒரு நாளிவைா, ைை ெருடங்களிவைா 
நடக்கக்கூடியதாக இருக்கைாம். காபையில் வதாடங்கி இரெிவைா, மறுநாள் காபையிவைா 
அல்ைது அந்த மாதிரி ஒரு குறுகிய காைத்திவைா முடிந்துெிட வெண்டும் என்று 
அெசியமில்பை. வசால்ைப்ைடவெண்டிய வைாருளின் ஒருபமதான் முக்கியமானது. 

எட்டு நாளில் நடந்த சங்கதிபய முதல் நாளிைிருந்து ெரிபசயாகச் வசால்ைிக்வகாண்டு 
வைாகைாம். இரண்டாெது, மூன்றாெது, நாைாெது நாளிைிருந்வதா அல்ைது கபடசிக் 
கணத்திைிருந்வதா ஆரம்ைித்து, ைின் ைார்பெயாகப் ைார்த்துச் வசால்ைிக் வகாண்டு 
வைாகைாம். நடந்தது, நடக்கப் வைாெது இரண்டுக்கும் இபடவய ஒரு ெசதியான 
காைகட்டத்தில் நின்றுவகாண்டு நிகழ்ச்சிபயச் சித்திரித்துக்வகாண்டு வைாகைாம். எப்ைடிச் 
வசான்னாலும் ஒரு ைிரச்பன, ஒரு வைாருள், ஓர் உணர்வு, ஒரு கருத்துதான் 
“ஓங்கியிருக்கிறது’ என்ற நிபைதான் சிறுகபதக்கு உயிர்.சிறுகபதயில் வசால்ைக்கூடாத 
ெிஷயங்கவள இல்பை. கடந்த 100 ஆண்டுகளில் சிறுகபத ெளர்ந்துள்ள வைாக்பகப் 
ைார்த்தாவை இது வதரியும். வெறும் புற நிகழ்ச்சிகளில் வதாடங்கி நுட்ைமான மனத்தத்துெ 
ஆராய்ச்சி ெபரயில் அதன் வைாருள் இப்வைாழுது ெிரிந்திருக்கிறது. வமவைழுந்த 
ொரியான கெனத்திற்குப் புைப்ைடாத அக உணர்வுகள், நிபனவொட்டங்கள், அடிமன 
நிபைகள் வெறும் கண்ைார்பெக்குப் ைின்னால் ஒளிந்து கிடக்கும் மன உந்தல் இபெ 
எல்ைாம் இன்று சிறுகபதப் வைாருளாக ெந்துள்ளன. ஆனால் எபதச் வசான்னாலும் ஓங்கி 
நிற்கும் ஒருபம அெசியம். ஒருபமயுள்ள சிறுகபத முடிய வெண்டிய இடத்தில் தானாக 
முடிந்துெிடும். முடிகிற எல்பைபயக் கடந்தால் ஒருபமக்வகாப்புக்கும் 
ஊறுெிபளயத்தான் வசய்யும். 

ைந்து எல்பைபயக் கடந்து ஓடினால் கிரிக்வகட்டில் ஒன்றுக்கு நாைாக ரன் கிபடக்கும். 
சிறுகபதயில் கிபடப்ைது பூஜ்யம்தான்.என்பன ஒரு நண்ைர் வகட்டார். சிறுகபத, நாெல் 
எழுதுகிறென் வைரிய இைக்கிய கர்த்தர்களின் நூல்கபளப் ைடிக்க வெண்டுமா என்று. 
அெசியமில்பை என்று நான் வசான்வனன். அது எனக்கும் என்பனப் வைான்றெர்களுக்கும் 
வசால்ைெில்பை. இயற்பகயாகவெ அைாரமாக எழுதும் வமபத ைபடத்தெர்கபள, புது 
ெழிெகுக்கும் ஆற்றல் ைபடத்தெர்கபள மனதில் பெத்துக்வகாண்டு வசான்னது. 
என்பனப் வைான்றெர் நிபறய ைடித்தால்தான் நல்ைது. வசக்காவ், மாப்ைஸான், வைா, மாம், 

தாகூர், கு.ை.ரா. புதுபமப்ைித்தன், ைா.ச.ரா, ஸீன் ஓகாஸி, ஜாய்ஸ், ஸ்டீஃைன் க்வரன், 

வஹன்றி வஜம்ஸ், வைாென், காெைாட்டா வைான்ற வெவ்வெறு சிறுகபத ஆசிரியர்கபளப் 
ைடித்தால், சிறுகபதக்கான வைாருள்கபள நாடுெதில் எத்தபன சாத்தியக் கூறுகள் உண்டு 
என்ைதும், சிறுகபத உருெத்தில் எத்தபன நூறு ெபககள் சாத்தியம் என்ைதும் வதரியும். 
உருெம் என்று வசால்லும் வைாது ஆரம்ைம், இபட, முடிவு மூன்றும் வதள்ளத் 
வதளிொகத்தான் இருக்கவெண்டிய அெசியம் இல்பை என்ைதும் இந்தக் கபதகபளப் 
ைடித்தால் வதரியும். இந்த மூன்றும் வதளிொகத்வதரிெதும், வதளிெில்ைாமல் பூசினாற் 
வைால் இருப்ைதும் வசால்லுகிற ெிஷயத்பதப் வைாறுத்தபெ. 
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ஒரு மரத்தின் நிழல் கருக்காகக் கத்தரித்தாற் வைாலும் ெிழைாம். பூசினாற் வைாலும் 
ெிழைாம். அது ெிளக்கின் தூரம், ஒளி முதைியெற்பறப் வைாறுத்தது. உருெம் சரியாக 
அபமெது நம்முபடய உணர்ெின் தீெிரத் தன்பமபயப் வைாறுத்தது. என்னுபடய 
அனுைெத்தில், உணர்ச்சிவயா, சிந்தபனவயா வைாதிய தீெிரத்தன்பம வைறும்வைாது, 

உருெமும் தானாக ஒருபமப்ைாட்டுடன் அபமந்துெிடுகிறது. உணர்ச்சியின் தீராத 
தன்பம எப்வைாது, எந்தக் காை அளெில் வைாதிய அளவுக்குக் பககூடும் என்று சட்டம் 
வைாடுெதில்பை. அது ஒவ்வொர் ஆசிரியரின் திறபமபயப் வைாறுத்தது. ஒருெருக்கு ஒரு 
மணியிவைா, ஒரு நிமிஷத்திவைா பககூடுகிற தீெிரத்தன்பம, ஊறும்தன்பம, எனக்குக் 
கிட்ட ஒரு ொரவமா, ஒரு ெருஷவமா ைிடிக்கைாம். எனக்கு ஒரு கபதபயப் ைற்றிச் 
சிந்தித்துக் வகாண்டிருக்பகயில், திடீவரன்று வெறு ஒரு கபத வதான்றிச் சிை 
நிமிஷங்களில் அபத எழுதி முடித்ததுண்டு. வயாசித்துப் ைார்த்தால், அந்தக் கபதக்கான 
ெித்து மனத்தில் ெிழுந்து எத்தபனவயா ெருஷங்கள் ஆகியிருக்கும். 

வதாட்டத்து மண்ணில் எப்வைாழுவதா உதிர்ந்த ெிபதவயான்று, மண்ணுள் ைை காைம் 
உறங்கி, திடீவரன்று ஒரு மபழ அல்ைது பநப்ைிற்குப் ைிறகு முபளப்ைது மாதிரிதான் அது. 
உணர்ச்சிபயக் குறுகிய காைத்தில் தீெிரமாக அனுைெிக்கப் ைழக்கியும் வகாள்ளைாம் 
என்று வசால்கிறார்கள். எழுத்து வதாழிைாகி, ைத்திரிபககள் வைருகிெிட்ட இந்த நாளில் 
இப்ைடிப் ைழக்கிக் வகாள்ெது அெசியம் என்ைதில் தெறில்பை.எப்ைடி எழுதுெது என்ைபத 
எனக்குச் சரியாக ெிெரிக்கத் வதரியெில்பை. மாைஸான் “வநக்வைபஸ”வயா, “இரு 
நண்ைர்கபள”வயா, வசக்காவ் “டார்ைிங்”பகவயா, “வகாரஸ் ைாடகி”பயவயா, கு.ை.ரா. 
“நூருன்னிஸா”பெவயா, ைிச்சமூர்த்தி “ைதிவனட்டாம் வைருக்பக”வயா, டாகூர் “ஊர் 
திரும்புதபை”வயா எப்ைடி எழுதினார்கள் என்று அெர்கபளக் வகட்டால்தான் வதரியும். என் 
வசாந்த அநுைெத்தில் வதரிந்தபதத்தான் நான் வசால்லுவென். ஒரு நாள் நான் ரயிைில் 
வைாய்க்வகாண்டிருந்தவைாது கச்சலும், கறுப்புமாக நாய் ைிடுங்கினாற் வைான்ற ஒரு ைத்து 
ெயதுப் வைண்குழந்பதயுடன் யாவரா ைணக்கார அம்மாள் எதிர் இருக்பகயில் 
அமர்ந்திருந்தாள். ைள்ளிக்கூட ெிடுமுபறக்கு மூத்த அக்காளின் ஊரில் தங்கிெிட்டு ஊர் 
திரும்புகிறது அந்தப் வைண். நல்ை துபண ஒன்று இந்தப் ைணக்கார அம்மாளின் உருெில் 
கிபடக்கவெ, அக்காள் அந்த அம்மாவளாடு குழந்பதபய அனுப்ைியிருக்கிறாள். ஏவதா 
வைசிக் வகாண்டிருக்கும்வைாது அந்த அம்மாள் “இது ைடித்து என்ன ைண்ணப் வைாகிறது? 

நான் கூட, கூடமாட ஒத்தாபசயாயிருக்க இபதவய சாப்ைாடு வைாட்டு ெடீ்டில் 
பெத்துக்வகாண்டு ெிடைாம் என்று ைார்க்கிவறன்” என்றாள். 

என்னவமா, அந்த வயாசபனயும் அந்த அம்மாள் அபதச்வசான்ன வதாரபணயும் உள் 
மனத்தில் ைாய்ந்து குத்திக்வகாண்டுெிட்டன. அந்தப் வைண்பணவய ைார்த்துக் வகாண்டு 
ெந்வதன். அந்த ஆறு மணி வநரப்ையணத்தில் ஒன்றும் வெண்டும் என்றுவகட்காமல், 

ஆபசப்ைடாமல், வகட்ட வகள்ெிகளுக்கு மட்டும் ைதில் வசால்ைிக்வகாண்டு ெந்தது அது. 
எனக்கு உணர்ச்சி ெசப்ைடுகிற இயல்பு அதிகம். அந்தப் வைண் தன் வைாறுபமயினாலும், 

வைாறுப்ைினாலும் எபதயும் சமாளிக்கும். எபதயும் ஆளும் என்று வதான்றிற்று. ஓடி ஆடி, 

கத்திக் கூச்சைிட்டு, ெிபளயாடிப் ைிதற்ற வெண்டிய ெயதில் அது உைகத்தின் 
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சுபமகபளயும், கெபைகபளயும் தாங்கிக் வகாண்டிருப்ைது வைால் எனக்குத் வதான்றிற்று. 
எனக்குப் ையமாக இருந்தது. ெயிற்பறக் கைக்கிற்று. அது ஒரு ைடம்.இன்வனாரு ைடம். 
என் மகன் ஆறு ெயதில் ஒரு ெிடுமுபறக்கு அென் தாத்தா ெடீ்டுக்குப் வைாயிருந்தான். 
நான் வைாய்த் திரும்ைி அபழத்து ெந்வதன். குணத்தில் எனக்குவநர் ெிவராதம் அென். 
கூப்ைிடாததற்கு முன் வைாய் யாவராடும் வைசிச் சிரித்து, வநடுநாள் சிவநகம் வைாை 
ஐக்கியமாகிெிடுகிற சுைாெம். ைார்ப்ைதற்கும் அப்வைாது கஷ்கு முஷ்வகன்று உருட்டி 
ெிட்டாற்வைால் இருப்ைான். கூடப் ைிரயாணம் வசய்தெர்கவளாடு வைசிச் சிரித்துக் 
கபளத்துப்வைாய் அென் தூங்கத் வதாடங்கினான். ஆரஞ்சுப் ைழத்திற்காகக் கத்திெிட்டு, 

ொங்கிக் வகாடுத்ததும் சாப்ைிடாமல் தூங்கிெிட்டான். அது பகயிைிருந்து உருண்டு ஒரு 
ஓரமாகக் கிடந்தது. அவ்ெளவு கத்தினென் ஏன் உடவன அபதத் தின்னெில்பை? எனக்கு 
அப்வைாது முன்வைாருதடபெ ரயில் ையணம் வசய்தவைாது ைார்த்த அந்தப் வைண்ணின் 
ஞாைகம் ெந்தது. இந்த இரண்டு ைடங்களும் எனக்கு அடிக்கடி ஞாைகம் ெருெதுண்டு. 
ஆனால் எழுத வெண்டும் என்று வதான்றெில்பை. 

சுமார் ஒரு ெருடம் கழித்து கபைமகள் தீைாெளி மைருக்காக அபழப்பு ெந்தவைாது,இந்த 
இரண்டு ைடங்களும் இபணந்து கைந்து “சிைிர்ப்பு” என்ற கபதயாக உருொயின. அபத 
வெகமாக எழுதின ஞாைகம் எனக்கு. கம்ப்யூட்டரில் வகாடுத்தது வைாை இந்த இரு 
நிகழ்ச்சிகளும் அந்த ஒரு ெருஷ காைத்திற்குள் ஒரு கபதபய உருொக்கிெிட்டனவொ 
என்னவொ! உட்கார்ந்து கபதபய எழுதி முடிக்கிற ெபரயில் என்னால் துயரம் 
தாங்கமுடியெில்பை. ஒரு அபூர்ெமான உணர்ச்சிையம் அது. உடல், உள்ளவமல்ைாம் 
நிரம்ைி அன்று நான் கபரந்து வகாண்டிருந்த ஞாைகம். 13 ெருஷம் கழிந்தும் இன்னும் 
வதளிொக நிபனெிருக்கிறது. கபடசி ெரிகபள எழுதும்வைாது ஒரு குழந்பதயின் 
நிர்மைமான அன்ைில் திபளக்கும் சிைிர்ப்பும் கசிவும் என்பனக் கபரத்துக் 
வகாண்டிருந்தன. எழுதி முடித்ததும் ஒரு அதிசயமான சுபமயிறக்கமும் ெிடுதபையும் 
வநஞ்சு வகாள்ளாத நிபறவும் என்பன ெந்து அபணத்துக்வகாண்ட நிபனவு இன்னும் 
எனக்கு இருக்கிறது. “சிைிர்ப்பு’ என்வற வையர்பெத்துக் கபதபய அனுப்ைிவனன். (எழுதி 
முடித்த ைிறகுதான் தபைப்புக் வகாடுக்கிற ைழக்கம் எனக்கு.)நான் ஒரு சின்ன 
வஹாட்டைில் சாப்ைிடப் வைானவைாது ஒரு புதுக் கண்டாமணி கல்ைாெிற்கருகில் 
பெத்திருந்தது. வஹாட்டல் முதைாளி அபதக் வகாெிலுக்கு ெிடப்வைாெதாகச் 
வசான்னார். ஏவதா வசல்ைக் குழந்பதபயப் ைார்ப்ைது வைாை அபத அெர் ைார்த்துக் 
வகாண்டு நின்றார். எதற்காக மணி ொங்கிெிடுகிறார் என்று எனக்குள் வகட்டுக் வகாள்ளத் 
வதாடங்கிவனன். 

இன்வனாரு நாள் ைஸ் மூபை வஹாட்டல் ஒன்றில் சாப்ைிடுபகயில் ரொவதாபசயின் 
மடிப்பைத் திறந்தவைாது ைாதி குடித்த ைடீி ஒன்று கிடந்தது. வஹாட்டல் முதைாளியிடம் 
காண்ைித்வதன். அெருக்கு ெருத்தம், ைத்துப் வைருக்கு நடுெில் வசான்னார். அவத ைஸ் 
மூபையில் இன்வனாரு வஹாட்டைில் சாம்ைாரில் ஒரு சின்ன கருெண்டு கிபடத்தது. 
நல்ை வெபளயாகச் சுண்பட ெற்றல் குழம்பு இல்பை. ெண்டு அபடயாளம் வதரிந்தது. 
(ஒரு தடபெ ரசத்தில் ைல்ைிகூடக் கிபடத்திருக்கிறது. சாப்ைாடு ெிஷயத்தில் எனக்குத் 
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தனி அதிர்ஷ்டம் உண்டு.) சர்ெரிடம் வசான்னதும், ைடீி வதாபச முதைாளி வைாைல்ைாமல், 

அெர் ையந்து ைரைரவென்று காவதாடு காதாக மன்னிப்புக் வகட்டுக்வகாண்டு ராவஜாைசாரம் 
வசய்து என்பன ெழியனுப்ைி பெத்தார். ைை ஆண்டுகள் கழித்து இபெவயல்ைாம் வசர்ந்து 
“கண்டாமணி’ என்ற கபதயாக உருொயின. இந்தக் கபதக்கு பமயக்கரு, சந்வதகம் 
அல்ைது ையம். ஒரு உணவு ெிடுதிக்காரர் சாதம் குழம்புகள் ைரிமாறிெிட்டு உள்வள 
ெந்தவைாது, குழம்ைிற்குள் கரண்டிபய ெிட்டுக் கிளறித் தூக்கிய வைாது நீளமாகப் ைாம்பு 
குட்டி வைான்ற ஒரு ஜந்து கிடப்ைபதப் ைார்த்தார். கணெனும் மபனெியும் ைதறிப்வைாய் 
வதய்ெத்திடன் அைொதம் ஆைத்து ஏதும் ெராமல் காப்ைாற்றும்ைடி 
வெண்டிக்வகாள்கிறார்கள். 

வசய்தி ைரொமைிருக்க வெண்டும் என்று அெர்களுக்குக்கெபை. கண்டாமணி ொர்த்துக் 
கட்டுெதாக வநர்ந்து வகாள்கிறார்கள். மறுநாள் காபை அநத் ஆள் வசத்துப் 
வைாய்ெிட்டதாகத் வதரிகிறது. அது இங்வக சாப்ைிட்டதனால்தானா என்று நிச்சயமாகச் 
வசால்ெதற்கில்பை. ஆனால் ெிடுதிக்காரருக்குத்தன் குழம்புதான் யமன் என்று ையம். 
சந்வதகமும் ையமும் அெபர ஆட்டுகின்றன. வசான்னைடி கண்டாமணி ொர்த்துக் 
வகாயிைில் கட்டிெிடுகிறார். ஆனால் அந்த மணிவயாபசபயக் வகட்கும்வைாவதல்ைாம், 

தான் வசய்து ெிட்டதாக நிபனத்த குற்றம் அெபர அபைக்கழிக்கிறது. கபடசியில் தாங்க 
முடியாமல் வகாயில் நிர்ொகியிடம் வசன்று வெறு என்னவொ சாக்குகள் வசால்ைி 
மணிபயத் திருப்ைிப் வைறப்ைார்க்கிறார். சின்னச் சின்னதாக வெள்ளிமணிகள் வசய்து 
பெக்கிவறன் என்று வெண்டுகிறார். கண்டாமணிவயா நன்றாக அபமந்துெிட்டது. அதிகாரி 
அபத எண்ணி, “வைாய்யா பைத்தியம்” என்கிற மாதிரி சிரித்துெிட்டு மறுத்துெிடுகிறார். 
ெிடுதிக்காரருக்கு அழுத்தி ெற்புறத்தவும் ையம். வைசாமல் திரும்ைிெிடுகிறார். இந்தக் 
கபதபயச் “சிைிர்ப்பு” மாதிரி ைரைரவென்று நான் எழுதெில்பை. அந்தச் சந்வதகமும் 
ையமும் கதாநாயகர்களாக இருப்ைதாவைா என்னவொ வமள்ள வமள்ளத்தான் எழுத 
முடிந்தது. 

வெறு வதால்பைகள் குறுக்கிட்டதனாலும் மூன்று நான்கு தடபெ உட்கார்ந்து எழுதி 
முடித்ததாக ஞாைகம்.இந்த மாதிரி ைை கபதகளுக்குச் வசால்ைிக்வகாண்டு வைாகைாம். 
அதனால் உங்களுக்கு எந்தப் ைிரவயாசனமும் இராது. அெரெர்கள் அனுைெிப்ைதும் 
எழுத்தாக ெடிப்ைதும் அெரெர் முபற.என் அனுைெத்பத மீண்டும் ஒருமுபற வசால்ை 
ஆபசப்ைடுகிவறன். எந்த அனுைெத்பதயும் மனசில் நன்றாக ஊறப்வைாடுெதுதான் நல்ைது. 
ைார்த்த அல்ைது வகட்ட ஓர் அனுைெம் அல்ைது நிகழ்ச்சிபயப் ைற்றி உணர்ந்து சிந்தித்துச் 
சிந்தித்து ஆறப்வைாடத்தான் வெண்டும். இந்த மன நிபைபய வஜ. கிருஷ்ணமூர்த்தி 
அடிக்கடி வசால்லும் “ Choice-less Awareness” என்ற நிபைக்கு ஒப்ைிடத் வதான்றுகிறது. ஒரு 
நிகழ்ச்சிபயச் சுற்றி சித்தம் ெட்டமிட, ெட்டமிட, அதன் உண்பம நம் அகத்தின் முன்வன 
மைரும். கபத உருவு முழுபமயுடன் ெடிெதற்கு என் அனுைெத்தில் இதுதான் ெழி. 
அனுைெம் நம்முள்ளில் வதாய்ந்து ஒன்றி ைக்குெநிபைக்கு ெருமுன் அெசரப்ைட்டு 
எழுதினால் உருெம் மூளிப்ைட்டு ெிடுகிறது. ைழக்கத்தில் இது வதரியும்.நான் சிறுகபத 
ஆசிரியனும் இல்பை. சிறுகபத ொத்தியாரும் இல்பை. (சிறுகபத எழுது என்று 
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யாராெது என்பனக் வகட்டால் எனக்கு ெயிற்றில் புளிபயக் கபரக்கத் வதாடங்கிெிடும்.!) 
நான் எழுதிய நூற்றுக்கு வமற்ைட்ட கபதகளில் ஒன்வறா இரண்வடாதான் சிறுகபத என்ற 
வசால்லுக்குச் சற்று அருகில் நிற்கின்றன. மற்றபெகபளச் சிறுகபத என்றால் சிறுகபத 
என்ற வசால்லுக்வக இழிவு வசய்கிற மாதிரி. இப்ைடியானல் ஏன் இத்தபன நாழி 
கபதத்தாய் என்று வகட்காதீர்கள். வதால்ெி வைற்றெர்கள்தான் உங்களுக்கு ெழி 
வசால்ைமுடியும். 

மக்கபள ஈர்த்த மகராசர் 

ெிமானம் தபர தட்டிற்று. ஓடி நின்றது. ‘இங்கு ஐம்ைது நிமிஷம் நிற்கும். வதாடர்ந்து 
ைிரயாணம் வசய்ைெர்கள் இறங்கி, ட்ரான்ஸிட் கூடத்தில் இபளப்ைாறி திரும்ைி ெரைாம். ‘ 

என்று வைண் குரல் அறிெித்தது. அெர் வெள்பளகாரர் ைடிக்கட்டில் இறங்கினார். நடந்து 
‘ட்ரான்ஸிட் ‘ கூடத்திற்குப் வைானார்.இன்று என்ன ெிவசஷம் இந்த ஊரில் ? ஏன் 
இவ்ெளவு இபரச்சல். ‘ ஏன் இத்தபன கூட்டம் ?கண்ணாடிச் சுெர் ெழியாகப் ைார்த்தார் 
வெள்பளக்காரர். தபை, தபை, எங்கும் தபைகள் ‘ைத்தாயிரம் தபைகள். ஆமாம் 
ைத்தாயிரம் வைருக்குக் குபறயாது. வமலும் வமலும் கார்கள் ெந்து வகாண்டிருந்தன. 
சின்னக்கார்கள், வைரிய கார்கள், உள்நாட்டு கார்கள். வெளிநாட்டு கார்கள் கதவுகள் 
திறந்தன. மனிதர்கபளக் வகாட்டிெிட்டு அப்ைால் கார் கூட்டத்வதாடு வசர்ந்து நின்றன. 
ைத்தாயிரம் வைர் கூட்டத்தின் முன் ெரிபசயில் ஒரு முந்நூறு வைர் வராஜா மாபைகளும் 
பககளுமாக நிற்கிறார்கள். ஒரு வமாத்தமான மனிதரின் கழுத்தில் மாபைபயப் வைாட்டு 
கும்ைிடுகிறார்கள். ைின்வன வைாகிறார்கள். 

மாபைகளுக்குள் உடல் மபறந்தது, முகம் மபறந்தது, சுபம தாங்காமல் வைானதும், 

வமாத்தமான மனிதர் மாபைகபள ஒவ்வொன்றாக கழற்றுகிறார். 
ைக்கத்திைிருப்ைெர்களிடம் ைார்க்காமவைவய வகாடுக்கிறார். ைக்கத்திைிருப்ைெர் 
இன்வனாருெர். மாபைகபள மூன்று அல்ைது நான்காகச் வசர்த்துக் கழற்றிக் கழற்றி 
உதவுகிறார். இன்வனாரு குழு முன்னால் ெருகிறது. மாபைகபளப் வைாடுகிறது. மீண்டும் 
மாபைகளுக்குள் உடல் மபறகிறது. வதாள் தாங்க முடியெில்பை. வமாத்தமான மனிதர் 
தானாகவும், ைக்கத்திைிருப்ைெர்கள் உதெியுடனும் மாபைகபள எடுத்து வகாடுக்கிறார். 
அெர் முகத்தில் மாறாத புன்னபக, பக குலுக்கல், கும்ைிடுகள். சிைர் குழந்பதகளிடம் 
மாபைபயக் வகாடுத்து, குழந்பதகபளவய உயரத் தூக்கி மாபைகபள அணி ெிக்கச் 
வசய்கிறார்கள். வைாைீஸ்காரர்கள் தடியும் பகயுமாகக் கூட்டத்பத 
ஒழுங்குைடுத்துகிறார்கள். எம்ைிஎம்ைியும் குதித்துக் குதித்தும் கூட்டத்தின் நடுெில் 
உள்ளெர்கள் வமாத்தமான மனிதபரப் ைார்க்க முயலுகிறார்கள். 

மாபைகள் ெந்து வகாண்வடயிருக்கின்றன. வைாட்ட ெண்ணமும் கழன்ற ெண்ணமும் 
இத்தபன மாபைகபளயும் வைாட இன்னும் இரண்டு மணி வநரமாெது ஆகுவம என்று 
கணக்குப் வைாடுகிறார் வெள்பளக்காரர். அபரமணி ஆகிெிட்டது. அெர் பகக் 
கடிகாரத்பதப் ைார்க்கிறார். ைடைட வென்றும் சடசட வென்றும் ெிறுெிறு வென்றும் 
கூட்டம் நகர்ந்து நகர்ந்து வெகமாக, ெிபரொக, வநாடிக்க்வகான்றாக மாபைகபளப் 
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வைாட்டுெிட்டது.‘உைகம் காணும் உத்தமவன வசன்று ொ. ‘‘திருமகவன வெற்றி வகாண்டு 
திரும்ைி ொ ‘‘அயல் நாடு காணும் ஆண்டபகவயபுயல் ைிரயாணம் கண்டு ொ ‘நாடு 
வைாற்றும் நாயகாநீடு புகழ் ைரப்ைி ொ. ‘இப்ைடி நூற்றுக் கணக்கான வெவ்வெறு ெபக 
வகாஷங்கள் ெிமான நிபைய வெளிபய நிரப்ை, வைாைீஸ்காரர்கள் ைாபத ெிைக்க மக்கள் 
கூட்டம் முண்டி முண்டிப் ைின் வதாடர, வமாத்தமான மனிதர், காக்கி உபட ைாதுகாப்ைாளர் 
உச்சி முதல் உள்ளங்கால் ெபர தடெிெிடும் ைரிவசாதபனயினின்றும் ெிைக்குப் வைற்று 
ெிமானத்பத வநாக்கி நடந்தார். அெர் ைின்னால் வைாக ஐந்தாறு வைர்தான் 
அனுமதிக்கப்ைட்டார்கள்.வெள்பளக்காரரும் மற்றெர்களும் உடபைத் தடவும் 
ைாதுகாப்ைாளரிடம் உடபைக் காட்டி அனுமதி வைற்று ெிமானத்திற்குத் திரும்ைினார்கள். 
அவத வகாஷங்கள் ெிமானம் ெபரயில் ொபனப் ைிளந்தன. 

வமாத்தமான மனிதர் உடல் முழுதும் வராஜா இதழ்கள். வகாட்டு கால் சட்பட தபை–

முகம்–காது வமல் இபம வதாள்–எங்கும் வராஜா இதழ்கள். இரண்டு மாபைகபள மட்டும் 
கழற்ற ெிடாமல் அணிந்து வகாண்வட இருக்குமாறு கூட்டம் ெற்புறுத்திற்று.‘யார் இந்த 
வஜன்டில்வமன் ? ‘ என்று ைக்கத்தில் நடந்து ெருைெரிடம் வகட்டார் 
வெள்பளக்காரர்.‘வதரியெில்பை யாராெது மந்திரியாக இருக்கைாம். ‘‘என்ன 
வதரியெில்பை ? இெர் வராம்ை வைரிய ெி.ஐ.ைி. வைாைிருக்கிறவத ? ‘ என்று வகட்டார் 
வெள்பளயர்.‘அதான் வசான்வனவன. மந்திரியாக இருக்கைாம் ‘ என்று.‘மந்திரி என்றால் 
நிச்சயமாகத் வதரிந்திருக்க வெண்டுவம ‘‘இந்த் நாட்டில் ைை ராஜ்யங்கள் உள்ளன. சிை 
ராஜ்யங்களில் முப்ைது நாற்ைது மந்திரிகள் உண்டு. வமாத்தம் கணக்குப் ைார்த்தால் ஐந்நூறு 
மந்திரிகளுக்கு வமல் இருக்கைாம். நான் எண்ணியதில்பை. அந்தக் காைத்தில் ைடிப்பு 
முடிந்ததும் ைப்ளிக் சர்ெஸீ் கமிஷன் ைரீட்பசகள் எழுதுெதற்காக காைிவனட் மந்திரிகள், 

ராஜ்ய மந்திரிகள், உதெி மந்திரிகள், ஏழு உைக அதிசயங்கள் —என்வறல்ைாம் வையர்கபள 
மனப்ைாடம் ைண்ணியதுண்டு. இப்வைாது யார் எதற்கு மந்திரி என்வறல்ைாம் வதரிந்து 
வகாள்ள வநரம் இல்பை. ‘‘ொஸ்தெம், இந்தியா மிகப் வைரிய நாடுதான். 

‘இப்ைடி அெர்கள் வைசிக் வகாண்டிருக்கும் வைாவத ஒரு ஐயாயிரம் ஜனங்கள் வைாைீஸ் 
ைந்வதா ைஸ்துகபள மீறி உள்வள திமுதிமுவென்று ஓடி ெந்தார்கள்.‘வசல்ெவம வசன்று 
ொ ‘‘ைாரதத்தின் திருமண ீ‘ொன் ரதம் ஏறிொ ‘என்வறல்ைாம் கூட்டம் மீண்டும் 
வகாஷங்கள் எழுப்ைிற்று. இபளஞர்கள் குரல் கம்ம, கழுத்து புபடக்க உரக்க உரக்க 
வகாஷமிட்டனர். சிை இபளஞர்கள் பூமியிைிருந்து எம்ைி எம்ைிக் குதித்து வகாஷம் 
எழுப்ைினார்கள்.வெள்பளயர் ைடிக்கட்டில் ஏறி தன் இருக்பகயில் அமர்ந்தார். ஜன்னல் 
ெழியாகப் ைார்த்தார். ெிமான நிபைய அதிகாரிகள் கூட்டத்துக்கு நல்ை ொர்த்பத 
வசால்ைி ெிமானம் புறப்ைட ெசதி வசய்து வகாடுக்குமாறு வெண்டிக்வகாள்ெபதப் 
ைார்த்தார். கபடசியில் ஒருெழியாக வமாத்தமான மனிதர் மூன்று மாபைக் கழுத்தும் 
வமனிமுழுதும் பூெிதழ்களுமாக உள்வள ெந்தார். ெிமான அழகி, ெழிகாட்டி இடம் காட்ட 
இருக்பகயில் உட்கார்ந்து வகாண்டார்.வெள்பளயருக்கு ஆச்சரியமாகி ெிட்டது. 
அெருக்குப் ைக்கத்து இருக்பகயில் உட்கார்ந்து வகாண்டார் வமாத்தமான 
ைிரமுகர்.ெிமானம் புறப்ைட்டது. தபரபய ெிட்டு எழும்ைிற்று.‘வராம்ை அழகான மணமான 
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வராஜாக்கள் ‘ என்று பூமணத்பத முகர்ந்து ைாராட்டினார் வெள்பளயர். இந்தியப் ைிரமுகர் 
சிரித்தார். தன்பன அறிமுகப்ைடுத்திக் வகாண்டார்.‘நான் ைசுைதிநாத். ைாைிடிக்ஸில் 
ைதிமூன்று ெருஷமாக இருக்கிவறன். 

வதசிய உளுந்து ொரியத்தின் தபைெனாக வசன்ற ொரம் நியமித்தார்கள் என்பன 
‘‘உளுந்து ? ‘‘உளுந்து என்ைது ஒருெபகப் ைருப்பு, கறுப்பு நிறம் ‘ என்று ப்ரீஃப்வகபஸத் 
திறந்து ஏவழட்டு வைாட்டைங்கபளக் காண்ைித்தார் ைசுைதிநாத். ஒரு வைாட்டைத்பத 
கிழித்து ஒரு வதக்கரண்டி யளவு உளுந்பத வெள்பளயர் பகயில் வைாட்டு ொயில் 
வைாட்டு வமல்ைச் வசான்னார். வெள்பளயர் வமன்றார்.‘வமாட்டுக் வமாட்டுக்…. ப்சப் சப்சப்சப் 
‘ என்று ருசி ைார்த்தார். ‘ம்…குட் ‘ என்றார்.‘இது அப்ைடிவய ப்வராட்டான். வகாழி, முட்பட, 

மாமிசத்தில் உள்ள புரதம் எல்ைாம் இதில் உண்டு. வதாபச, இட்ைி, ெபட, அபட, 

வகாழுக்கட்பட என்ற வையர்கபளக் வகட்டிருக்கிறரீ்களா ? ‘‘அப்ைடி என்றால் ? 

‘‘ைரொயில்பை ‘ என்று உளுந்து வதன் குழல் ஒன்பற ஒரு பைபய கிழித்து எடுத்துக் 
வகாடுத்து சாப்ைிடச் வசான்னார் ைத்ரிநாத்.‘கரக், கரக் கரக் கரக் ப்சப் சப்சப் ? ‘ என்று 
வெள்பளயர் ருசி ைார்த்தார். ‘பநஸ், தாங்க்யூ ‘ என்றார்.‘எங்கள் ஊரில் வதன்னாட்டு 
பசெர்கள் ெட நாட்டு பெஷ்ணெர்கள் என்ற சாகைட்சிணிகள் இபதத் தான் 
புரதத்துக்காக உண்ைார்கள். இந்த உளுந்பத எந்வதந்த நாடுகளுக்கு ஏற்றுமதி வசய்யைாம் 
என்று ைார்க்கத்தான் நான் இப்வைாது ைை வமல் நாடுகளுக்குப் ையணம் 
வதாடங்கியிருக்கிவறன். ‘‘நல்ைது. அதிருக்கட்டும், நீங்கள் மிகமிகப் வைரிய ைிரமுகர் 
என்ைபத அறிந்து வகாண்வடன் ைல்ைாயிரக்கணக்கில் ெந்து மக்கள் ெழி 
அனுப்புகிறார்கவள ‘ என்ன கூட்டம் என்ன கூட்டம் ‘ எத்தபன நூறு மாபைகள். ‘‘ஹி ஹி 
ஹி. என்ன ைிரவயாசனம் ? ைதிமூன்று ெருஷம் ஆச்சு, அரசாங்கம் இபதப் புரிந்து 
வகாள்ள. 

ைத்து ைட்சம் வதர்தலுக்கு வகாடுத்வதன். ஒன் மிைியன் டாைர். இல்ைாெிட்டால் இந்த 
உளுந்து வைார்டு தபைபம கூடக் கிபடத்திராது. ‘‘ஓ….ொட் எ ைிட்டி ‘ ‘எட்டு மணி வநரம் 
இறங்காமல் ைறந்தது ெிமானம். ைிறகு இறங்கிற்று. இறங்குகிற ெபரயில் ஷாம்ப்வைன் 
ெிஸ்கி ைரீ் எல்ைாம் ொங்கிச் சாப்ைிட்டார் ைசுைதிநாத். வெள்பளயருக்கும் உைசாரம் 
வசய்தார். ஒரு வைக் ெிஸ்கி சாப்ைிட்டு நன்றி கூறி ெிட்டுத் தூங்கினார்.ைசுைதிநாத் 
இன்னும் வதாடர்ந்து ைறக்க வெண்டும். வெள்பளக்காரர் ‘நான் இறங்க வெண்டிய இடம் 
ெந்து ெிட்டது. ‘ என்று ெிபட வைற்றுக் வகாண்டார்.ைசுைதிநாத் ‘நானும் ட்ரான்ஸிட் 
வைளஞ்சிைிருந்வத உங்கள் நாட்பட ைார்க்கிவறன் ‘ என்று இறங்கி கூடவெ ெந்தார். 
திடாவரன்று ‘நீங்கள் என்ன வசய்கிறரீ்கள் ? ைிஸினஸா. சர்க்கார் வெபையா ஒன்றும் 
வகட்கெில்பை. வகட்கைாம் என்றிருந்வதன். தூங்கிெிட்டார்கள். ஸாரி. நீங்கள்…. ? ‘‘நான் 
இந்நாட்டின் உதெிப் ைிரதம மந்திரி ‘‘ஆ ‘ இந்த நாட்டுக்கு உதெிப் ைிரதம மந்திரியா ? 

‘‘வராம்ை ஆச்சரியப் ைடாதீர்கள். உங்கள் இந்தியாெில் எட்டில் ஒரு ைங்குதான் எங்கள் 
நாடு. ஜனங்கள் ஆயிரத்தில் ஒரு ைங்கு கூட இராது. ‘‘அது சரி. நீங்கள் உதெி ைிரதமர் 
என்கிறரீ்கள்: உங்கபள யாரும் ெரவெற்க ெரெில்பையா ? ‘‘அவதா என் மபனெி — 

அவதா ைாருங்கள் — அப்புறம் என் வசக்ரட்டரி. ைக்கத்தில் நிற்கிறார் ைாருங்கள் ‘‘வைாைீஸ் 
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கீைீஸ் ஒன்றும் ெர ெில்பையா ? ‘‘வைாைீஸ் எதற்கு ? — ெரவெற்கொ ? ‘‘உங்கள் நாடு 
ஜனநாயகம் இல்பையா ? ‘‘ஜனநாயகம் தான் ‘‘ைின்வன மக்கள் யாரும் ெரவெற்க 
ெரெில்பையா ? ‘‘ஜனநாயக நாடல்ைொ ? அதனால்தான் யாரும் ெரவெற்க 
ெரமாட்டார்கள்…. நான் ெருகிவறன். 

ஹாப்ைி ைாண்டிங்க்ஸ்… அப்புறம் மறுமடியும் ஒரு தாங்க்ஸ். உங்கவளாடு டிரிங்ஸ் 
சாப்ைிடும் ொய்ப்பை அளித்ததற்கு. ஓ ‘ இெர் என்னுபடய ைர்சனல் அஸிஸ்டண்ட் — 

இெர் மிஸ்டர் ைசு….. ‘ என்று ெிமானத்தின் ைின்ைக்கத்திைிருந்து இறங்கி ைின்னால் ெந்த 
ஒரு இபளஞபன அறிமுகப் ைடுத்தி ெிட்டு மறுைடியும் ‘ஹாப்ைி ‘ ைாண்டிங்ஸ் மிஸ்டர் 
ைசு ‘ வசால்ைிெிட்டு நடந்தார் வெள்பளயர் ‘‘ஜனநாயகமா…. பூ ‘ என்று மனதுள் சிரித்துக் 
வகாண்டு ட்ரான்ஸிட் கூடத்துக்குள் நுபழந்தார் ‘ வதசீய உளுந்து ொரியத்தபைெர். 

சிைிர்ப்பு 

திருச்சிராப்ைள்ளியிைிருந்வத புறப்ைடுகிற ெண்டி அது. மாயெரத்வதாடு நின்றுெிடும். 
ைத்தபர மணிக்குத் வதாடங்கி மூன்று மணிவயாடு அதன் ொழ்வு முடிந்துெிடும். மதுபர, 

மானாமதுபர, ஈவராடு என்று எல்ைா ெண்டிகபளயும் அனுப்ைிெிட்டு திருச்சிராப்ைள்ளி 
ஜங்ஷன் புயல் புகுந்து ெிபளயாடின வதாப்பைப் வைாை, ஒவர வெளிச்சமாக வஹாவென்று 
வெறிச்சிட்டுக் கிடந்தது. ொபழத்வதாைி, ஆரஞ்சுத்வதாைி, எச்சில் வைாட்டணம், 

தூங்குமூஞ்சிகள்- இெற்பறத் தெிர ஒன்பறயும்காணெில்பை. ெண்டி புறப்ைட இன்னும் 
அபரமணிதான் இருக்கிறது. எஞ்சின், கார்டு, ஒன்றும் ெரெில்பை. ெண்டிக்கு ெண்டி ஒரு 
ைரட்பட, அழுக்கு இப்ைடி ஏதாெது தூங்கிக் வகாண்டிருந்தது. ைங்களூர் எக்ஸ்ைிரஸில் 
இறங்கி ெந்த குடும்ைம் ஒன்று இரண்டாம் ெகுப்ைில் சாமான்கபளப் வைாட்டுக் காெல் 
பெத்து எங்வகவயா வைாய்ெிட்டது. எக்ஸ்ைிரஸ் ெண்டி வசன்றால் என்ன கூட்டம். 
ெரும்வைாது என்ன ெரவெற்பு, என்ன உைசாரம்! வைாகும்வைாது எவ்ெளவு வகாைாகைம்! 
இது நாதியில்ைாமல் அழுது ெழிந்தது. ஷட்டிலும் வகடுவகட்ட ஷட்டில், ரயில் ஜாதியில் 
கூட ஏபழ, ைணக்காரன் உண்டு வைால் இருக்கிறது.நான் தனியாக கபடசிப் வைட்டிக்கு 
முன் வைட்டியில் உட்கார்ந்திருந்வதன். 

ைக்கத்தில் என் பையன் அயர்ந்து தூங்கிக் வகாண்டிருந்தான். தபைமாட்டில் பகயிைிருந்து 
நழுெிய ஆரஞ்சு உருண்டு கிடந்தது. அபதப் ைார்க்கும்வைாது சிரிப்பு ெந்தது எனக்கு. 
பையபன ைங்களூரிைிருந்து அபழத்து ெருகிவறன். மாமா சம்சாரம் ஊருக்கு 
ெந்திருந்தவைாது அெபன அபழத்துப் வைாயிருந்தாள். நான் காரியமாக வைங்களூர் 
வைானென் அெபன அபழத்துக் வகாண்டு ெந்வதன். வைங்களூர் ஸிட்டி ஸ்வடஷனில் 
மாமா வரயிவைற்றி ெிட ெந்திருந்தான். வரயில் புறப்ைட ஐந்து நிமிஷம் இருக்கும்வைாது 
ஆரஞ்சுப் ைழக்காரபனப் ைார்த்து, “”ஆரஞ்சுப்ைா, ஆரஞ்சுப்ைா” என்று பையன் முனகினான். 
மாமா காதில் ெிழாததுவைாை அந்தண்பட முகத்பதத் திருப்ைிக்வகாண்டு ெிட்டான். 
பையபனச் சுடுகிறாப்வைாை ஒரு ைார்பெ ைார்த்வதன். அென் ொய் மூடிக் வகாண்டது. 
ஆனால், ெண்டி புறப்ைட்டதுதான் தாமதம்; ஆரம்ைித்து ெிட்டான். ஆறு ெயசுக் குழந்பத; 
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எத்தபன வநரந்தான் அடக்கிக் வகாண்டிருப்ைான்.“”யப்ைா, யப்ைா!”“”ஏண்டா கண்ணு!”“”ைிச்சி 
மாமாவுக்கு ெந்து, ெந்து, வதாளாயிர ரூைா சம்ைளம். 

ைணக்காரர். இவ்ெளவு ைணக்காரர்ப்ைா!” என்று பகபய ஒரு கட ொத்திய அளவுக்கு 
அகற்றி, வமாொபய நீட்டினான் – குபற வசால்லுகிறாற்வைாை.“”அதுக்கு என்ன 
இப்ை?”“”ெந்து, வசத்வத முன்னாடி ஆரஞ்சு வகட்வடவனால்ைிவயா, ொங்கிக் குடுக்காம 
எங்வகவயா ைாத்துண்டு நின்னார்ப்ைா.”“”அெர் காதிவை ெிழுந்திருக்காது. ெிழுந்திருந்தா 
ொங்கியிருப்ைார்.”“”நான் இபரஞ்சுதான்ைா வசான்வனன்”.“”ைின்வன ஏன் ொங்கிக் 
வகாடுக்கபை?” வகள்ெிபய நாவன திருப்ைிக் வகட்டுெிட்வடன். பையன் 
திணறினான்.“”ெந்துப்ைா, ெந்து, ைிச்சி மாமாபெ ெந்து ஒரு மூணு கால் பசக்கிள் 
ொங்கித் தான்வனன். ெந்து, தவரன் தவரன்னு ஏமாத்திப் ைிட்டார்ப்ைா…”“”அெர் 
என்னத்துக்குடா ொங்கணும்? நான் ொங்கித் தவரன்.”“”நீ எப்ைடி ொங்கித் 
தருெியாம்?”“”ஏன்?”“”உனக்கு நூறு ரூைாதாவன சம்ைளம்?”“”உனக்கு யார் 
வசான்னா?”“”ெந்து, ைிச்சி மாமாதான் வசான்னா.”“”உங்கிட்ட ெந்து வசான்னாரா, 

உங்கப்ைாவுக்கு நூறு ரூைாதான் சம்ைளம்னு?”“”ெந்து எங்கிட்ட இல்வைப்ைா. மாமிகிட்டச் 
வசான்னா. நீ ெந்து வமட்ராஸ்வைந்து வைட்டர் எழுதியிருந்வத ைாரு, புள்பளயார் 
பூபஜயன்னிக்கி; அப்ைச் வசான்னா மாமிகிட்ட. வெறுவம வெறுவம நீ வமட்ராஸ் 
வைாறியாம். உனக்கு அரணாக்வகாடி ொங்க முடியாதாம்.”இது ஏதுடா ஆைத்து!“”சரி 
நாழியாச்சு. நீ ைடுத்துக்வகா.”“”எனக்கு வமாட்டார் ொங்கித் தரயா?”“”தவரன்.”“”வநஜ 
வமாட்டார் இல்வை. கீ வகாடுக்கிற வமாட்டார், இவ்வுளூண்டு இருக்குவம, அது.”“”அதான் 
அதான். ொங்கித் தவரன்.”“”யப்ைா, ஆரஞ்சுப்ைா.”“”நீ தூங்கு. திருச்சினாப்ைள்ளி ெந்தவுடவன 
ொங்கித் தந்துடவறன்.” 

“”வைாப்ைா!”“”இப்ை எங்கடா ொங்கறது, வரயில் வைாயிண்டிருக்கிற வைாது?”“”அப்ைன்னா ஒரு 
கபத வசால்லு.”“”அப்ைடிக் வகளு. நல்ை கபதயாச் வசால்வறன். ஒவர ஒருஊரிவை…” ைாதிக் 
கபதயில் பையன் தூங்கிெிட்டான்.“”குழந்பத நல்ை சமத்து ஸôர். ஷ்ரூடா இருக்கான். 
ஆபள எப்ைடி “ஸ்டடி’ ைண்றான்!” என்று திடீவரன்று எதிவர இருந்தெர் மதிப்புபர 
ெழங்கினார்.“”அதுதான் தபை வைரிசா இருக்கு!” என்று பையபனப் ைார்த்வதன். தபை 
சற்றுப் வைரிதுதான் அெனுக்கு. எடுப்ைான முகம். மூக்கும் முழியுமான முகம். வமாழு 
வமாழு வென்று சரீரம். தளதளவென்று தளிபரப் வைான்ற வதால். கன்னத்தில் வதரிந்தும் 
வதரியாமலுமிருந்த பூபன மயிர் வரயில் வெளிச்சத்தில் மின்னிற்று. தபைமயிர் 
ெபளயம் ெபளயமாக மண்டி, அடர்ந்து ைாதி வநற்றி ெபர ெிழுந்திருந்தது. அழகில் 
வசர்க்க வெண்டிய குழந்பததான். நாபள மத்தியானம் அம்மாபெப் ைார்க்கத்தான் 
வைாகிறான். அதுெபரயில்? யாவரா அநாபதபயப் ைார்ப்ைது வைால் இருந்தது எனக்கு. தாய் 
ைக்கத்தில் இல்ைாெிட்டால் குழந்பதக்குச் வசாபை ஏது? குழந்பதபய இரண்டு மூன்று 
முபற தடெிக் வகாடுத்வதன். கைடமில்ைாத இந்தக் குழந்பதபய எப்ைடி ஏமாற்றத் 
துணிந்தது ைிச்சி மாமாவுக்கு. கிருைணன், கிருைணன் என்று வெபைக்குப் வைான நாள் 
முதல் ொங்கின ைிரக்யாதி வைாதாதா? குழந்பதயிடங் கூடொ ொங்க வெண்டும்? சரிதான், 
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வைானால் வைாகிறது என்று ெிட்டுெிடக்கூடிய ெலுவும் எனக்கு இல்பை. குழந்பதயின் 
முகத்பதப் ைார்க்கும் வைாவதல்ைாம் துன்ைம் கிளர்ந்தது. 

சிறிய அற்ைமான நிகழ்ச்சி. ஆனால் எனக்குத் தாங்கெில்பை. ைிச்சி மாமா எத்தி எத்திப் 
ைிபழக்கிற ெித்பதகள், ைிறந்தது முதல் உள்ளும் புறமும் ஒன்றாமல் அென் நடத்தி 
ெருகிற ொழ்க்பக, வைண்டாட்டியிடங்கூட உண்பமயில்ைாமல் அென் குடும்ைம் 
நடத்துகிற “வெற்றி’- எல்ைாம் நிபனெில் ெந்து, திரண்டு சுழல் ெண்டுகபளப் வைாைச் 
சுற்றிச் சுற்றி ெந்தன. ராத்திரி முழுெதும் அவத தியானம். தூக்கவம இல்பை.திருச்சி 
ெந்ததும் ஆரஞ்சு ொங்கிவனன். “”யப்ைா, இபத ஊருக்குப் வைாய்த் திங்கவறம்ப்ைா. அம்மா 
உரிச்சுக் வகாடுப்ைா பகயிவை, ொங்கித் திங்கவறம்ைா” என்று வகஞ்சினான்.“”ஆல் பரட், 

அப்ைடிவய வசய்.”ெண்டி புறப்ைட இன்னும் அபர மணி இருந்தது. தாகம் ெறட்டிற்று. 
இறங்கிப் வைாய்த் தண்ணரீ் குடித்துெிட்டு, வெற்றிபை வைாட்டுக்வகாண்டு ெந்வதன்.திரும்ைி 
ெரும்வைாது யாவரா ஓர் அம்மாள் என் வைட்டியில் ஏறிக்வகாண்டிருந்தாள். கூட ஒரு 
வைண். எதிர்த்த ைைபகயிவைவய உட்கார்ந்து வகாண்டார்கள்.“”இதுதாவன மாயெரம் 
வைாகிற ெண்டி?”“”இவததான்.”“”எப்ைப் புறப்ைடும்?”“”இன்னும் இருைத்பதந்து நிமிஷம் 
இருக்கு.”“”நீங்கள் எதுெபரயில் வைாவறள்.”“”நான் கும்ைவகாணம் வைாவறன்.”“”உங்க 
குழந்பதயா?”“”ஆமாம்”“”அசந்து தூங்கறாவன.”“”ைங்களூரிைிருந்து ெவராம். 

அலுப்பு; தூங்கறான்.”“”நீயும் ைடுத்துக்கறயா?”“”இல்வை மாமி, தூக்கம் ெரவை” என்றது 
அந்தப் வைண்.“”வகாஞ்சம் தூங்குடி குழந்பத. ராத்திரி முழுக்கப் வைாயாகணும். நாபளக்கு 
வெவற, நாளன்னிக்கி வெவற வைாகணுவம.”“”இல்வை மாமி, அப்ைறம் 
தூங்கவறன்.”அம்மாளுக்கு நாற்ைது ெயது இருக்கும். இரட்பட நாடி. ருமானி மாம்ைழம் 
மாதிரி ைளைளவென்று இருந்தாள். காதில் ைபழய கட்டிங்கில் ஒரு வைரிய ப்ளூ ஜாக்கர் 
வதாடு. மூக்கில் பெர வைஸரி. கழுத்து நிபறய ஏவழட்டு ெடம் சங்கிைி. பகயிலும் 
அப்ைடிவய. மாம்ைழ நிறப் ைட்டுப்புடபெ. வநற்றியில் ைளவீரன்று ஒரு மஞ்சள் குங்கும 
ெட்டம். ைார்க்கப் ைார்க்கக் கண்ணுக்கு நிபறொன வதாற்றம், ைக்கத்தில் ஒரு வதால் 
வைட்டி. ஒரு புதுக் குமுட்டி அடுப்பு.அந்தப் வைண்ணுக்கு எட்டு ெயது இருக்கும்; மாநிறம்; 

ஒட்டி உைர்ந்த வதகம்; குச்சி குச்சியாகக் பகயும் காலும்; கண்பண வெளிச்சம் வைாட்டுப் 
ைார்க்க வெண்டியிருந்தது; எண்வணய் ெழிகிற முகம்; தூங்குகிறார்வைாை ஒரு ைார்பெ. 
பகயில் ஒரு கறுப்பு ரப்ைர் ெபள; புதிதாக வமாடவமாடவென்று ஒரு சீட்டிப் ைாொபட; 

சிெப்புப் பூப்வைாட்ட ொயில் சட்பட; அதுவும் புதிதுதான்; கழுத்தில் ஒரு ைட்படயடித்த 
கறுப்புக் கண்ணாடி மணிமாபை. ைக்கத்தில் ஒரு சீட்டிப்ைாொபட, வகாசுெி முறுக்கிச் 
சுருட்டிக் கிடந்தது. அதிவைவய ஒரு சட்படயும் திணித்திருந்தது.அந்த அம்மாளுக்கும் 
வைண்ணுக்கும் என்ன சம்ைந்தம்? எப்ைடிக் வகட்ைது?ெண்டி புறப்ைடுகிற சமயத்திற்கு ஒரு 
மபைப்ைழக்காரன் ெந்தான். 

ஒரு சீப்பு ொங்கி ஒரு ைழத்பத அந்தப் வைண்ணிடம் வகாடுத்வதன். ைதில் வைசாமல் 
ொங்கிக் வகாண்டது.“”சாப்ைிடு.”“”சாப்ைிடு” என்று அந்த அம்மாள் வசான்னதும் உரித்து 
ொயில் வைாட்டுக் வகாண்டது.“”இந்தப் வைாண்ணு கல்கத்தாவுக்குப் 
வைாறது.”“”கல்கத்தாவுக்கா!”“”ஆமாம், நம்ம ைக்கத்து மனுஷா ஒத்தர் அங்வக வைரிய 
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வெபையிவை இருக்காராம். அங்வக வைாறது. ராத்திரி மாயெரத்திவை இருந்து 
அொளுக்குத் வதரிஞ்சொ யாவரா வைாறா. அொவளாட வசர்த்துெிடணும். நல்ை 
வைாண்ணு, சாதுொ, சமர்த்தாயிருக்கு.”ைிறகு நாவன வகட்க ஆரம்ைித்துெிட்வடன்.“”உம் வைரு 
என்னம்மா?”“”காமாக்ஷின்னு வைரு. குஞ்சுன்னு கூப்ைிடுொ.”“”வைஷ், வைஷ்!”“”என்ன வைரிய 
வைஷாப் வைாடவறள்?” என்று அந்த அம்மாள் சிரித்தாள்; “”இெ எப்ைடி இரண்டு வைபரச் 
சுமக்கிறாள்னா!”எனக்கும் சிரிப்பு ெந்தது.“”அதுவும் சரிதான். ஆனால் நான் வநபனச்சது 
வெவற. எனக்குக் காமாக்ஷின்னு ஒரு தங்பக இருக்கா. இந்தச் சாயைாத்தான் இருப்ைா. 
நல்ை வதம்ைான இடத்துவைதான் குடுத்துது. ஆனா மாப்ைிள்பள வராம்ை உைகாரி. 
யாருக்வகா வமவைாப்ைம் வைாட்டார் இருைதினாயிரத்துக்கு. அென் திடீர்னு ொபயப் 
வைாளந்துட்டான். அெர் குடும்ைம் வநாடிச்சுப் வைாயிடுத்து. வராம்ைக் கஷ்டப்ைட்டார். 
இன்னதுதான்னு வசால்ைி மாளாத கஷ்டம். இப்ைத்தான் நாைஞ்சு ெருஷமா அெர் ஒரு 
வெபைன்னு கிபடச்சுப் ைிடுங்கைில்ைாவம இருக்கார். அெ கஷ்டம் ெிடிஞ்சுடுத்து. 
அெளுக்கு அடுத்தெ இன்வனாரு தங்பக. குஞ்சுன்னு வைரு. அெளுக்குக் கல்யாணம் 
ைண்ண அபையா அபைஞ்வசாம். கபடசியிவை எனக்கு அத்பத வைாண் ஒருத்தி; 
அெளுக்குக் குழந்பத இல்வை. 

சீக்குக்காரி. தன் புருஷனுக்வக அெபளக் வகாடுத்துடணும்னு தபைகீழா நின்னா. 
அப்ைடிவய ைண்ணிட்டார், எங்கப்ைா. ஆனா, கல்யாணம் ஆன நாளிைிருந்து அெ ைட்ட ைாடு 
நாய் ைடாது. ைத்து ெருஷம் கழிச்சு ஒரு புள்பளக் குழந்பத ைிறந்திருக்கு. மூணாம் 
ெருஷம். அதுக்குப் ைிற்ைாடுதான் அந்த ெடீ்டிவை அெளும் ஒரு மனுஷின்னு தபை 
தூக்கி நடமாடிண்டிருக்கா.”“”ஆயிரம் இருக்கட்டும் வைண்ணிருக்கப் வைண் 
வகாடுக்கைாவமா?”“”என்ன ைண்றது? ைிராப்தம். இெ வைபரக் வகட்டவுடவன ஞாைகம் 
ெந்தது. வரண்டு வைரும் ஒவர இடத்திவை அபமஞ்சிருக்வகன்னுதான் வைஷ் 
வைாட்வடன்.”அந்தப் வைண் எப்ைடி இந்தப் வைச்பச ொங்கிக்வகாண்டது என்று 
புரிந்துவகாள்ள முடியெில்பை. அவத தூங்கும் ைார்பெயுடன் முகத்தில் ஓர் அபசவு, 

மாறுதல் இல்ைாமல் எல்ைாெற்பறயும் வகட்டுப் ைார்த்துக்வகாண்டிருந்தது.“”குழந்பத, 

உனக்கு அப்ைா அம்மா இருக்காளா?”“”இருக்கா.”“”அப்ைா என்ன ைண்றார்?”“”ஒண்ணாெது 
ொத்தியார்.”“”அக்கா, தங்பக, அண்ணா, தம்ைிவயல்ைாம் இருக்காளா?”“”இருக்கா… நாலு 
அக்கா… வரண்டு அண்ணா, ஒரு தம்ைி இருக்கான். அதுக்கப்புறம் ஒரு 
தங்பக.”“”அக்காவுக்வகல்ைாம் கல்யாணம் ஆயிடுத்தா?”“”மூணு வைருக்கு ஆயிடுத்து. 
வரண்டாெது அக்கா, நாலு ெருஷம் முன்னாடி குபறப்ைட்டுப் வைாயிட்டா. எங்கவளாவட 
தான் இருக்கா.”“”அண்ணா என்ன ைண்றான்!”“”வைரிய அண்ணா கிளப்ைிவை வெபை 
வசய்யறான். சின்ன அண்ணா சகிண்ட் ைாரம் ொசிக்கிறான்.” 

“”நீ ொசிக்கிபையா?”“”இல்பை, அண்ணா ஒருத்தன்தான் ொசிக்கிறான். 
எங்களுக்வகல்ைாம் சம்ைளம் வகாடுக்க முடியபை, அப்ைாவுக்கு.”“”அதுக்காக நீ 
வெபைக்குப் வைாறயாக்கும்?”“”ஆமாம். மத்தியானச் சாப்ைாட்டுக்வக எல்ைாருக்கும் 
காணமாட்வடங்கறது.”“”உனக்கு என்ன வெபை வசய்யத் வதரியும்?”“”ைத்துப் ைாத்திரம் 
வதய்ப்வைன். காைி, டீ வைாடுவென். இட்ைி வதாபசக்கு அபரப்வைன். குழம்பு, ரசம் பெக்கத் 
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வதரியும். குழந்பதகபளப் ைாத்துப்வைன். வகாைம் வைாடுவென். அடுப்பு வமழுகுவென். 
வெஷ்டி புடபெ வதாய்ப்வைன்.”“”புடபெ வதாப்ைியா! உனக்குப் புடபெபயத் தூக்க 
முடியுவமா?”“”நன்னாத் வதாய்க்கத் வதரியும்.”“”இவதல்ைாம் எங்வக 
கத்துண்வட?”“”ராமநாபதயர்னு ஒரு ஜட்ஜி இருக்கார். அொத்துவைதான் 
கத்துண்வடன்.”“”ம்ஹ்ம், ஸர்ெஸீ் ஆனெளா? அொத்துவை எத்தபன ெருஷம் 
இருந்வத?”“”மூணு ெருஷமா இருக்வகன்.”“”மூணு ெருஷமா? உனக்கு என்ன 
ெயசாறது?”“”இந்த ஆெணிக்கு ஒன்ைது முடிஞ்சு ைத்தாெது நடக்கிறது.”“”ஏழு ெயசிவைவய 
உனக்கு வெபை கிபடச்சுட்டுது; வதெபை. என்ன சம்ைளம் வகாடுப்ைா?”“”சம்ைளம்னு 
கிபடயாது. வரண்டு வெபள சாப்ைாடு வைாடுொ. தீைாெளிக்குப் ைாொபட சட்பட ஒரு 
வஜாடி எடுத்துக் வகாடுப்ைா.”“”இந்தச் சட்பட யார் ொங்கிக் 
வகாடுத்தா?”“”அொதான்.”“”வகாைம் வைாட்டு, அடுப்பு வமழுகி, புடபெ வதாய்ச்சு, 

குழந்பதபயப் ைாத்துண்டு, வதாபசக்கு அபரச்சு எல்ைாம் ைண்ணினத்துக்கு இந்த 
ஆறணாச் சீட்டிதான் கிபடச்சுதா அொளுக்கு? கிழிசைாப் ைார்த்துப் வைாறுக்கி எடுத்துக் 
வகாடுத்திருக்காவள.”“”…………………..”“”நீ நல்ைதா ொங்கிக் வகாடுக்கச் வசால்ைிக் வகட்கப் 
ைடாவதா?”“”…………………..”“”ஜட்ஜ் ெடீ்டிவை சாப்ைிட்டிண்டு இருந்வதங்கவற. உன் உடம்பைப் 
ைார்த்தா அப்ைடித் வதரியைிவய! ைஞ்சத்திவை அடி ைட்டாப்ைவை, கண்ணுகிண்வணல்ைாம் 
உள்வள வைாயி, ஒட்டி உைர்ந்து, நாய் ைிடுங்கினாப் வைாை இருக்கிவய.”“”வைரிய 
மனுஷாள்ளாம் தனி ரகம்னு உங்களுக்குத் வதரியாது வைால் இருக்கு. அொ ெத்தல் 
குழம்பு, சுட்ட அப்ைளாம், மிளகு ரசம் இபதத்தான் ைாதிநாள் சாப்ைிடுொ. 

ராத்திரி ைருப்புத் துபகயலும் ரசமுந்தான் இருக்கும். ஆனா அொ உடம்பு என்னவொ 
நிகுநிகுன்னுதான் இருக்கும். அது தனி உடம்பு. நம்பமப் வைாை அன்னாடங் 
காய்ச்சிகளுக்குத்தான் இவதல்ைாம் ஒத்துக்காது. வரண்டு நாபளக்கு இப்ைடிச் சாப்ைிட்டா, 

ொய் வெந்து, கண் குழிஞ்சு, வசார்ந்து வசார்ந்து ெரும்” என்று அம்மாள் தன்பனயும் 
என்வனாடு வசர்த்துப் வைசினாள். மரியாபதக்குத்தான் அப்ைடிச் வசால்ைியிருக்க வெண்டும். 
உடவன ஏவதா தெறாகப் வைசிெிட்டென் வைாை, “”நான் என்வனன்னவொ 
வைசிண்டிருக்வகன்; நீங்க என்ன ைண்ணிண்டிருக்வகள்?” என்று வகட்டாள்.“”ையப்ைடாதீங்வகா. 
நானும் அன்னாடங் காய்ச்சிதான். தாலுகாெிவை குமாஸ்தா.”தஞ்சாவூர் ஸ்வடஷன் 
ெந்துவகாண்டிருந்தது.“”துண்படப் வைாட்டுட்டுப் வைாவறன். வகாஞ்சம் இடத்பதப் 
ைார்த்துக்வகாங்வகா; சாப்ைிட்டு, குழந்பதகளுக்கும் சாப்ைாடு ைண்ணி அபழச்சிண்டு 
ெந்துடவறன்.”“”இன்னும் சாப்ைிடைியா நீங்க? ஏம்மா, நீ என்ன சாப்ைிட்வட 
காைவம?”“”ைபழயது.”“”எங்வக?”“”ஜட்ஜியாத்திவை!”“”ைார்த்வதளா, வைரிய மனுஷாள்னா 
இப்ைடின்னா இருக்கணும்! ஊருக்குப் வைாற குழந்பதக்கு, மூணு ெருஷம் ெடீ்வடாட 
கிடந்து உபழச்சிண்டிருந்த வைாண்ணுக்கு, வகாஞ்சம் நல்ை சாப்ைாடாப் வைாட்டு 
அனுப்ைிச்சாதான் என்ன? ஒன்ைவத கால் மணிக்கு, நான் புறப்ைடறவைாது வகாண்டுெிட்டா. 
அதுக்குள்வளசபமயல் ைண்ண முடியாதா என்ன? நல்ை குளிர்ந்த மனசு! ைபழயது 
சாப்ைிடற ஆசாரம் அத்துப் வைாயிடப் வைாறவதன்னு கெபைப்ைட்டுண்டு வைாட்டா வைால் 
இருக்கு. 
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ஏன் குழந்பத, அொத்துவை யாராெது ைபழயது சாப்ைிடுொவளா?”“”நான்தான் 
சாப்ைிடுவென்.”“”ம்…ஹ்ம்; சரி. இப்ைப் ைசிக்கிறவதா உனக்கு?”“”இல்பை.”“”ஏதாெது 
சாப்ைிடும்மா.”“”சரி மாமி.”“”நீங்க ஒரு வைாட்டைம் சாம்ைார் சாதமும் ஒரு தயிர் சாதமும் 
ொங்கிண்டு ொங்வகாவளன்.”“”நாவன அபழச்சிண்டு வைாயிட்டு ெவரவன.”“”வராம்ை 
நல்ைதாப் வைாச்சு. இந்தாருங்வகா.”“”என்னத்துக்குக் காசு? நான் 
வகாடுக்கிவறன்.”“”ொண்டாம்னு நீங்க எப்ைடிச் வசால்ை முடியும்? நான்னா அெபள 
அபழச்சிண்டு ெவரன்!”தர்மசங்கடமாக இருந்தது. ொங்கிக்வகாண்வடன். பையபன 
எழுப்ைிவனன். அெசரமாகக் கூட்டத்தில் புகுந்து இரண்படயும் இழுத்துச் வசன்வறன்.“”இது 
யாருப்ைா?”“”இந்தப் வைாண்ணு மாயெரம் வைாயிட்டுக் கல்கத்தாவுக்குப் வைாறா. உன்வனாட 
இெளும் சாப்ைிடறதுக்கு ெரா.”இரண்டு அநாபதகளும் சாப்ைிடும்வைாது எனக்கு இனம் 
வதரியாத இரக்கம் ைிறந்தது. தாபய ெிட்டுப் ைிரிந்த அநாபதகள்! ஆனால் எவ்ெளவு 
ெித்தியாசம்! ஓர் அநாபத இன்னும் இரண்டுமணி வநரத்தில் தாயின் மடியில் துள்ளப் 
வைாகிறது. இன்வனான்று தாயிடமிருந்து தூர தூரப் வைாய்க் வகாண்வட இருக்கப் 
வைாகிறது.“”ஸ்ஸ்.. அப்ைா, அப்ைா!” என்று பையன் ெரீிட்டான். மிளகாய்!“”தண்ணிபயக் 
குடி… ம்… ம்.”அந்தப் வைண் உடவன எழுந்து வைாய்க் கவுண்டரிைிருந்து பக நிபறயச் 
சர்க்கபரபய அள்ளி அெளிடம் வகாடுத்தது. 

சற்றுக் கழித்து, “”அம்ைி, தயிர்சாதம் கட்டி கட்டியாக இருக்கு. இரு ைிபசந்து தவரன். 
அப்புறம் சாப்ைிடைாம்” என்று சாப்ைிடுெபத ெிட்டுக் பகபய அைம்ைிெந்து வரயில்வெ 
சாதத்பத நசுக்கிப் ைிபசந்து ைக்குெப்ைடுத்திக் வகாடுத்தது.அெள் ைிபசெபதப் ைார்த்துப் 
பையன் என் ைக்கம் திரும்ைிப் புன்சிரிப்புச் சிரித்தான்.“”ஏண்டா சிரிக்கிவற?”“”அெ ைிபசஞ்சு 
வகாடுக்கிறாப்ைா!” அதற்கு வமல் அெனுக்குச் வசால்ைத் வதரியெில்பை.அெனுக்குக் 
பகயைம்ைி, ொய் துபடத்துெிட்டதும் அெள்தான்.“”இந்தா, ஜைம் குடி” என்று அெனுக்குத் 
தண்ணரீ் வகாடுத்தாள்.“”ொண்டாம்.”“”ஜைம் குடிக்காட்டா ஜீரணமாகாது. இபதக் 
குடிச்சுடு.”ைாடாகப் ைடுத்துகிறென், ைதில் வைசாமல் ொங்கிக் குடித்துெிட்டான். ஏவதா 
ெருஷக்கணக்கில் ைழகிெிட்டதுவைாை, அெபனக் பகபயப் ைிடித்து ஜாக்கிரபதயாக 
அபழத்துக் வகாண்டு ெந்தது அந்தப் வைண். அெனும் அெள் இழுத்த இழுப்புக்வகல்ைாம் 
ெந்து வகாண்டிருந்தான்.“”கல்கத்தாவுக்குப் வைாவறங்கிறிவய. அொபளத் 
வதரியுவமா?”“”வதரியாது மாமா. வைரிய வெபையிவை இருக்காராம் அெர். மூொயிர 
ரூைாய் சம்ைளமாம். குழந்பதபய ெச்சுக்கணுமாம். அதுக்குத்தான் என்பனக் 
கூப்ைிட்டிருக்கா.”எந்தக் குழந்பதபயவயா ைார்த்துக்வகாள்ள எங்கிருந்வதா ஒரு குழந்பத 
வைாகிறது. கண் காணாத வதசத்திற்கு ஒரு தாய் அந்தக் குழந்பதபய அனுப்புகிறாள். 
அதுவும் ஒரு ைாொபடபயச் சுருட்டிக் வகாண்டு கிளம்ைிெிட்டது.“”வராம்ை சமர்த்தும்மா 
இந்தக் குழந்பத” என்வறன் அம்மாளிடம்.“”நாதனில்ைாட்டாச் சமர்த்துத் தானா ெந்துடறது. 
ஒட்டி ஒட்டிண்டு ைழகறது அது. 

கல்கத்தாவுக்குப் வைாகாட்டால் நாவன இபத ெச்சுண்டிருப்வைன். ைாருங்கவளன் ைசிக்கிறது 
கிசிக்கிறதுன்னு நாமாக் வகட்கிற ெபரயில் ொபயத் திறந்தவதா? என்னவொ 
ைகொன்தான்காப்ைாத்தணும்.”பையன் ஆரஞ்பச மறுைடியும் பகயில் எடுத்து பெத்துக் 
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வகாண்டான்.“”ஏண்டா குழந்பத, உரிச்சுத் தரட்டுமாடா?” என்றாள் அம்மாள்.“”ொண்டாம். 
ஊரிவை வைாய் அம்மாபெ உரிச்சுக் குடுக்கச் வசால்ைப் வைாவறன்.”“”நானும் 
அம்மாதாண்டா.”பையன் சிரித்து மழுப்ைிெிட்டான். ஒரு நிமிஷமாயிற்று. “”உனக்வகன்ன 
ெயசு?” என்று திடீவரன்று பையன் குஞ்சுபெப் ைார்த்து ஒரு வகள்ெி 
வைாட்டான்.“”ைத்து.”“”ைத்து ெயசா? அப்ைன்னா நீ ெந்து அஞ்சாெது ைடிக்கிறியா!” என்று 
ெிரபை எண்ணிக்வகாண்வட வகட்டான்.“”இல்பை”“”ஏண்டா, ைத்து ெயசுன்னா அஞ்சாெது 
ைடிக்கணுமா?”“”ஆமாம்ைா. எனக்கு ஆறு ெயசு. ஒண்ணாெது ைடிக்கிவறன். ஆறு ஏழு எட்டு 
ஒன்ைது ைத்து. அெ அஞ்சாெது.”“”அெ ைடிக்கபைடா.”“”நீ ைடிக்கபை?”“”ெடீ்டிவைவய 
ொசிக்கிறியா?”“”ம்ஹ்ம்”“”அெ கல்கத்தாவுக்குப் வைாறாடா. அதான் ைடிக்கபை.”அங்க 
எதுக்குப் வைாறாளாம்?”“”வெபை ைாக்கப் வைாறா?”“”வைாப்ைா… ஏண்டி, நீ வெபை ைார்க்கப் 
வைாறியா?”“”ஆமாம்.”பையன் அெபளவய சிறிது வநரம் ைார்த்துக் வகாண்டிருந்தான். 
அெனுக்கு நம்ைிக்பக ெரெில்பை. மீண்டும் வகட்டான்;“”உனக்கு பசக்கிள் ெிடத் 
வதரியுமா?”அந்தப் வைண் ொய்ெிட்டுச் சிரித்தது. 

முதல் முதைில் அது சிரித்தவத அப்வைாதுதான்.“”எனக்கு எப்ைடி பசக்கிள் ெிடத் வதரியும்? 

வதரியாது.”“”அப்ைடீன்னா எப்ைடி வெபைக்குப் வைாெியாம்?”“”நடந்து வைாவென்.”மறுைடியும் 
அெபளப் ைார்த்து வயாசித்துக் வகாண்டிருந்தான் பையன். அென் அப்ைா  பசக்கிளில் 
வெபைக்குப் வைாகும்வைாது அெள் மட்டும் எப்ைடி நடந்து வைாக முடியும் என்று 
அெனுக்குப் புரியெில்பை. இரண்டு குழந்பதகளும் ெயல்வெளிகபளப் ைார்த்துக் 
வகாண்டு ெண்டியின் வெகத்பத ரஸித்துக்வகாண்டிருந்தன.“”இந்தப் வைாண்ணு யாபர 
நம்ைி இப்ைடிப் வைாறது?… வைாகிற இடம் எப்ைடி இருக்வகா!” என்று வகட்வடன்.“”இந்த 
ஜட்ஜுக்கு ஒன்றுெிட்ட மச்சினராம் அெர். மூொயர ரூைாய் சம்ைளம் ொங்கறாராம் ஏவதா 
கம்வைனியிவை. நம்ம ைக்கத்துக் குழந்பதன்னு ெிசுொசமாத்தான் இருப்ைா. என்னதான் 
இருக்கட்டுவம, நல்ை சாப்ைாடு, துணிமணிவயல்ைாம் வகாடுக்கட்டும்; எத்தபன 
ைண்ணினாலும் அது ைிறத்தியார் ெடீ்டுக் குழந்பத, வெபைக்கு ெந்திருக்கிற 
குழந்பதங்கிற நிபனவு வைாயிடுமா அொளுக்கு? இதுதான் அொபளத் தாயார் 
வதாப்ைனார்னு வநனச்சுக்கமுடியுவமா? ஆனா இது ஒட்டி ஒட்டிண்டு ெித்தியாசமில்ைாம 
ைழகுறபதப் ைாத்தா எங்வகயும் சமாளிச்சுண்டுடும் வைால்தான் இருக்கு. இருந்தாலும் 
வைத்தொகிட்ட இருக்கிற மாதிரி இருக்க முடியுமா, ஸ்ொமி? நீங்கவள 
வசால்லுங்வகா.”எனக்கு ெயிற்பறக் கைக்கிற்று. 

நாவன முகம் வதரியாத உற்றார் உறெினர் இல்ைாத புது ஊருக்குப் வைாெதுவைாை ஒரு 
சூன்யமும் ையமும் என்பனப் ைற்றிக்வகாண்டன.“”கடவுள் இபதயுந்தான் காப்ைாத்தப் 
வைாறான். இல்ைாெிட்டால் மனிதர்கபள நம்ைியா வைத்தெர்கள் இபதெிட்டு 
ெிட்டிருக்கிறார்கள்?” என்வறன்.“”கடவுள்தான் காப்ைாத்தணும். வெவற என்ன வசால்ைத் 
வதரியறது நமக்கு? சுத்திச் சுத்தி அதுக்குத்தான் ெந்துடவறாம். ஆனா, இப்ைடி 
அனுப்பும்ைடியான நிபைக்கு ஒரு குடும்ைம் ெந்துடுத்வத. அது எப்ைடி ஏற்ைட்டதுன்னு யார் 
வயாசிக்கிறா? அதுக்கு என்ன ைரிகாரம் வதடறது? அந்த ொத்தியாவராட 
குழந்பதகளுக்வகல்ைாம் தபைக்கு இத்தபனன்னு ைள்ளிக்கூடம் ெச்சிருக்கிறென் ைடி 
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வைாட்டிருந்தான்னா இப்ைடிக் கண்காணாத வதசத்துக்கு இது வைாகுமா?”“”அப்புறம் ஜட்ஜு 
ெடீ்டுக் குழந்பதகபள யாருைாத்துப்ைா?”“”அதுவும் சரிதான்.”“”ெடீ்டுக்கு ெடீு ொசல்ைடி. 
வகாடுக்கிறெனும் ொத்தியார் மாதிரி ஆண்டிவயா என்னவமா?” என்வறன்.ஒன்றும் 
புரியெில்பை.குழந்பதபயப் ைார்த்து எல்ைார் வநஞ்சமும் இளகிற்று. ைக்கத்தில் 
தஞ்சாவூர், ஐயம்வைட்பட என்று நடுெில் ஏறி உட்கார்ந்து வகாண்டெர்களுக்கு 
அபரகுபறயாகக் வகட்டாலும் வநஞ்சு இளகிற்று. அம்மாள் உட்கார்ந்திருந்த ைைபகயின் 
வகாடியில் உட்கார்ந்திருந்தெர்- ராவ்ஜி மாதிரி இருந்தது. 

உதட்படக் கடித்து ஜன்னலுக்கு வெளிவய தபைபயத் திருப்ைிக்வகாண்டார். வநஞ்பசக் 
குமுறி ெந்த வெதபனபய அடக்கிக்வகாண்டு பதரியசாைியாக அெர் ைட்ட ைாடு 
நன்றாகத் வதரிந்தது.கும்ைவகாணம் ெந்துெிட்டது.“”வைாயிட்டு ெவரம்மா. குழந்வத, 

வைாயிட்டு ெரட்டுமா?” என்று ஒரு ரூைாபய அதன் பகயில் பெத்வதன்.“”நீங்க எதுக்காகக் 
வகாடுக்கவறள்?” என்று அம்மாள் தடுத்தாள்.“”எனக்கும் ைாத்யமுண்டு. நீங்களும் 
அழச்சிண்டுதாவன வைாவறள்? இது ொத்தியார் குழந்பததாவன? உங்க குழந்பதயில்பைவய? 

நீங்க வகாண்டாடற ைாத்யம் எனக்கும் உண்டும்மா. நான் என்ன வசய்யறது. எனக்குக் 
வகாடுக்கணும் வைால் இருக்கு. எனக்கும் இதுக்கு வமவை ெக்கில்பை.”“”ஹ்ம்” என்று 
இரட்படநாடிச் சரீரத்தில் ஒரு வைருமூச்சு ெந்தது. “”ொங்கிக்வகாடிம்மா. உங்களுக்கு ஒரு 
குபறவும் ெராது, ஸ்ொமி” என்றாள் அம்மாள்.“”யப்ைா… இபதக் வகாடுத்துட்டு ெவரம்ைா” 

என்று என் பையன் ஆரஞ்பசக் காண்ைித்தான்.“”வகாவடன்டா, 

வகட்ைாவனன்?”“”ொண்டாண்டா, கண்ணு. 

குழந்பத, ைாெம். அம்மா உரிச்சுக் குடுக்கணும்னு வசால்ைிண்டிருந்தது.”“”யப்ைா… 

ொங்கிக்கச் வசால்லுப்ைா” என்று பையன் சிணுங்கினான்.“”ொங்கிக்வகாம்மா.”வைண் 
ொங்கிக்வகாண்டது.“”ஸ்ொமி! நல்ை உத்தமமான ைிள்பளபயப் வைத்திருக்வகள். ொடா 
கண்ணு. எனக்கு ஒரு முத்தம் வகாடுத்துட்டுப் வைா” என்று அம்மாள் அபழத்தாள். பையன் 
வகாடுத்துெிட்டு ஓடிெந்தான்.என் வமய் சிைிர்த்தது. முகத்பதக் கூடியெபரயில் யாரும் 
ைார்க்காமல் அப்ைால் திருப்ைிக்வகாண்டு கீவழ இறங்கி அெபனத் தூக்கிக்வகாண்டு 
நடந்வதன். அெனுக்கு நடக்கொ வதரியாது? எனக்கு என்னவொ ொரியபணத்துக் 
வகாள்ளவெண்டும் என்று உடம்பு ைறந்தது. தூக்கி எடுத்துத் தழுெிக்வகாண்வட வைாவனன். 
உள்ளம் வைாங்கி ெழிந்தது. அன்பைவய, சச்சிதானந்தத்பதவய கட்டித் தழுவுகிற ஆனந்தம் 
அது. 

ைாயசம் 

சாமநாது அரசமரத்தடி வமபட முன்னால் நின்றார். கல்லுப் ைிள்பளயாபரப் ைார்த்தார். 
வநற்றி முகட்டில் குட்டிக் வகாண்டார். வதாப்புக்கரணம் என்று காபதப் ைிடித்துக்வகாண்டு 
வைசாக உடம்பை வமலும் கீழும் இழுத்துக்வகாண்டார்.“நன்னா முழங்காபை மடக்கி 
உட்கார்ந்து எழுந்துண்டுதான் வைாவடன் நாலு தடபெ. உனக்கு இருக்கிற ைைம் யாருக்கு 
இருக்கு? நீ என்ன சுப்ைராயன் மாதிரி நித்யகண்டம் பூர்ண ஆயுசா? சுப்ைராயன் மாதிரி 
மூட்டு ெியாதியா, ப்ளட்ப்ரஷரா, மண்படக் கிறுகிறுப்ைா உனக்கு?” என்று யாவரா   
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வசால்ெது வைாைிருந்தது. யாரும் வசால்ைெில்பை. அெவரதான் வசால்ைிக் வகாண்டார். 
அந்த மனவத வமலும் வசால்ைிற்று. “எனக்கு எழுைத்வதழு ெயசுதான். சுப்ைராயனுக்கு 
அறுைத்தாறு ெயசுதான். இருக்கட்டும். ஆனா யாபரப் ைார்த்தா எழுெத்வதழுன்னு 
வசால்லுொ? என்பனயா, அெபனயா? ைதினஞ்சு ைக்ஷம் இருைது ைக்ஷம்னு வசாத்து 
சம்ைாதிச்சா ஆயிடுமா? அடித் வதன்னமட்பட மாதிரி ைாளம் ைாளமா இப்ைடி மார் 
கிபடக்குமா? பகயிவையும் ஆடுசபதயிைியும் கண்டு கண்டா இப்ைடிக் கல்லுச் சபத 
கிபடச்சுடுமா? கைியாணம் ைண்றானாம் கைியாணம்! உைகம் முழுக்கக் கூட்டியாச்சு! 
வமாளம் வகாட்டி, தாைிகட்டி கபடசிப் வைாண்பணயும் வஜாடி வசத்து, கட்டுச் சாதம் கட்டி 
எல்ைாபரயும் ெண்டி ஏத்திப்ட்டு, நீ, என்ன ைண்ணப் வைாவற? வகாதுபமக் கஞ்சியும் 
மாத்திபரயும் சாப்ைிட்டுண்டு; வைாங்கப் வைாங்க வெந்நீர் வைாட்டு உடம்பைத் துடச்சுக்கப் 
வைாவற! பகபயக் காபை ெசீி இப்ைடி, ஒரு நாபளக்கு ெந்து காவெரியிவை ஒரு 
முழுக்குப்வைாட முடியுமான்வனன்!”சாமநாது சுற்றும்முற்றும் ைார்த்தார். 

அரசமரத்து இபைகள் சிலுசிலுவென்று என்னவமா வசால்ைிக் வகாண்டிருந்தன. 
காவெரிக்குப் வைாகிற சந்தில் இந்தண்படயும் அந்தண்படயும் குளித்தும் குளிக்கவும் 
ஆண்கள், வைண்கள், குளுொன்கள் எல்ைாம் கடந்துவகாண்டிருந்தார்கள். முக்கால்ொசி புது 
முகங்கள் – வைாகிற ொக்கில் ைட்டுப் புடபெகள், வெறுங் குடங்கள் – ெருகிற ொக்கில் 
வசாளப்வசாளப்வைன்று ஈரப் ைட்டுப் புடபெகள், நிபற குடங்கள். ஈரக்காைில் ைாபத மண் 
ஒட்டி மிளகு மிளகாகத் வதறிக்கிறது. கீபரத்தண்டு மாதிரி ஒரு குட்டி – ஐந்தாறு ெயசு – 

குளித்துெிட்டு அம்மணமாக ெருகிறது. காவெரியில் குளித்துெிட்டு அங்வகவய உபட 
மாற்றி, நீை வெளுப்புடன் வசைம் ைட்டுக்கபர வெஷ்டிகள் நாபைந்து ெருகின்றன. 
முக்காலும் வதரியாத முகங்கள்.“கைியாணமா?” என்று ஒரு சத்தக் வகள்ெி. ஒரு நீை 
வெளுப்பு வெட்டிதான் வகட்டது.”ஆமாம்.” என்று சாமநாது அந்த முகத்பதப் ைார்த்தார் 
கண்ணில் வகள்ெிவயாடு. மனசிற்குள் ‘ஏன் இப்ைடிக் கத்தவற? நான் என்ன வசெிடுன்னு 
வநனச்சுண்டியா?” என்று வகட்டார்.“வதரியைியா?” என்றது அந்த சைபெ ஜரிபக வெஷ்டி. 
“நான்தான் சீதாவொட மச்சினன் – மதுபர!”“அப்ைடியா?… ஆமாமா இப்ை வதரியறது. சட்டுனு 
அபடயாளம் புரியவை… இன்னும் ைைகாரம் ைண்ணைிவய. 

வைாங்வகா… ராத்திரி முழுக்க ரயில்வை ெந்திருப்வைள்” என்று உைசாரம் ைண்ணினார் 
சாமநாது.“இொ, சுப்ைராயவராட சித்தப்ைா. குடும்ைத்துக்வக வைரியொளா இருந்துண்டு, 

எல்ைாத்பதயும் நடத்தி பெக்கறொ” என்று ைக்கத்திைிருந்த இன்வனாரு சைபெ 
வெட்டியிடம் அறிமுகப்ைடுத்திற்று மதுபர வெட்டி. அெர் வைானார்.“இெர் ெந்து…” என்று 
என்னவமா யாவரா என்று அறிமுகப்ைடுத்தவும் வசய்தது.“நீங்க வைாங்வகா – நான் ஸ்நானம் 
ைண்ணிெிட்டு ெந்துடவறன்” என்று சாமநாது அெர்கபள அனுப்ைினார்.மனசு வசால்ைிற்று. 
“சீதாவுக்கு மச்சுனனா? சுப்ைராயா, எப்ைடிடா இப்ைடி ஏழு வைண்பணப் வைத்வத! ஒவராரு 
குட்டிக்குமா கைியாணம்னு ரயில் ரயிைா சம்ைந்திகபளயும் மாப்ைிள்பளகபளயும் 
மச்சுனன்கபளயும் வகாண்டு இறக்கவற. காவெரியிவை கால் தட்றதுக்குள்வள இன்னும் 
எத்தபன மச்சுனன்கபளப் ைாக்கப் வைாவறவனா!”அரசமரத்பத ெிட்டு, ைாபத அதிர அதிர, 

காவெரிபய வநாக்கி நடந்தார் சாமநாது. நுனிபய எடுத்து இடுப்ைில் வசருகி, முழங்கால் 
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வதரிகிற மூைக்கச்சம். ெைது வதாளில் ஒரு ஈரிபழத் துண்டு – திறந்த ைாள மார்பு, எக்கின 
ெயிறு, சபத ெளராத கண், முழுக்காது – இவ்ெளபெயும் தாவன 
ைார்த்துக்வகாண்டார்.காவெரி மணைில் கால் தட்டு முன்வை, வதருெிைிருந்த தவுல் சத்தம் 
வதாடங்குெது வகட்டது. 

நாகஸ்ெரமும் வதாடர்ந்தது. ைத்தபர மணிக்குவமல்தான் முகூர்த்தம். மணி எட்டுக்கூட 
ஆகெில்பை. சும்மா தட்டுகிறான்கள். அெனுக்குப் வைாழுது வைாக வெண்டும். 
சுப்ைராயனும் வைாழுது வைாகாமல்தாவன ஏழு வைண்கபளயும் நாலுைிள்பளகபளயும் 
வைற்றான்.தண்ணரீ் முக்கால் ஆறு ஓடுகிறது. இந்தண்பட கால் ைகுதி மணல். ருய்ருய் 
என்று அடியால் மணல் அபரத்துக் வகாண்டு நடந்தார்.வமளம் வைசாகக் வகட்கிறது. 
கூப்ைிடுொர்கள். குடும்ைத்திற்குப் வைரியென். சித்தப்ைா சித்தப்ைா என்று சுப்ைராயன் 
கூப்ைிட்டுக்வகாண்டு ெருொன் – இல்ைாெிட்டால் அென் தம்ைிகள் கூப்ைிடுொர்கள் – 

என்னவமா நான்தான் ஆட்டி பெக்கிறாற் வைாை… கூப்ைிடட்டும்….சாமநாது ைார்த்தார் – 

இடது ைக்கம்.ஆற்றின் குறுக்வக புதுமாதிரிப் ைாைம் – புதுப்ைாைம் – சுப்ைராயனா அது 
நடந்துவைாெது?… இல்பை… எத்தபனவயா வைர் வைாகிறார்கள். ைாரி வைாகிறது; சுபம 
ெண்டிகள்; நபட சாரிகள் – எல்ைாவம சுப்ைராயன் மாதிரி வதான்றுகின்றன – ைாரிகூட, 

மாடுகூட. சுப்ைராயன்தான் ைாைம் இந்த ஊருக்கு ெருெதற்குக் காரணம். அென் 
இல்ைாெிட்டால் நாற்ைது பமல் தள்ளிப்வைாட்டிருப்ைார்கள். சர்க்காரிடம் அவ்ெளவு 
வசல்ொக்கு.ெைது ைக்கம் – ைின்னால் – வெளாளத் வதருெில் – புபக – வெல்ைம் 
காய்ச்சுகிற புபக. புபக பூத்தாற்வைாை, அந்ததண்பட கருப்ைங் வகால்பை கருப்ைம் பூக்கள் 
– காபை வெயில் ைட்டு ைாதிப் பூக்கள் சிப்ைிப் பூக்களாகியிருக்கின்றன – கூர்ந்து ைார்த்தால் 
சுப்ைராயன் மாதிரி இருக்கிறது… சுப்ைராயன் தான் கரும்புப் ையிபரக் வகாண்டு ெந்தான் 
ஊருக்கு – எதிவர அக்கபரயில் நாலு இடத்தில் புபக, வெல்ை ஆபைப் புபக – எல்ைாம் 
சுப்ைராயன்.அவதா ைள்ளிக்கூடம் – சுப்ைராயன். 

ைாைத்துக்கு ஓரமாக வகாொப்ைரட்டி – சுப்ைராயன்.“ஏன் கிடந்து வெகவறள்! உங்க அண்ணா 
ைிள்பைதாவன அென்! நானும் உங்க பகபயப் ைிடிச்சுண்டு ைடிவயறி இருைது ெருஷம் 
ைாதி நாபளக்குப் ைபழயது, ெத்தக் குழம்பு, இந்தப் ைெழமபை – வெற என்னத்பதக் 
கண்வடன்? சுப்ைராயனுக்கு மாசம் நாலு ரூொ சம்ைளம் அனுப்ைிக்க முடிஞ்சுதா, 

உங்களாைியும், உங்க அண்ணாொவையும்! யாவரா உறவுன்னு ஒருத்தபரப் ைிடிச்சு 
மபைக்வகாட்படயிவை வகாண்டு ைடிக்க ெச்வசவள – நன்னாப் ைடிக்கிறான்னு – அதுதான் 
முழுக்க முடிஞ்சுதா உங்களாவை, உங்க அண்ணாொவை? முகாைபரக் கால் கிணறு 
தாண்ட ெச்சாப்ைை, கடசீ ெருஷத்திவை வைாரும் ைடிச்சதுனு இழுத்துண்டு ெந்வதள். 
குழந்பத ஆத்திரமா திரும்ைி ெந்தான். அபையா அபைஞ்சான். ஓடாக் காஞ்சான். 
ைக்ஷ்மி ெந்து ைளிச் ைளிச்சுன்னு ஆடைானா, குடும்ைத்துக்குள்வள…”சாமநாதுவுக்குக் வகட்க 
இஷ்டமில்பை. அது அெர் மபனெி குரல். இப்வைாது காற்றில் வகட்கிறது. ஏவழட்டு 
ெருஷம் முன்பு, வநரில் வகட்டது.சுப்ைராயபனப் ைடிக்க பெக்க முடியெில்பைதான். 
ஊருக்கு ெந்தான். ஓடிப்வைானான். 
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வகாட்படயில் கபடயில் உட்கார்ந்து கணக்கு எழுதினான். அங்வக சண்பட. கபட 
ொடிக்பக ஒருெரிடவம கடன் ொங்கி ைாதி ைங்கு ைாைத்திற்கு அவத மாதிரி 
மளிபகக்கபட பெத்தான். ையலுக்கு என்ன ராசி! முகராசியா! குணராசியா! சின்னக் 
கபட வமாத்தக் கபடயாகி, ைாரி ைாரியாக வநல் ைிடித்து, உளுந்து ைிடித்து, ையறு ைிடித்து 
இருைது ெருஷத்துக்குள் இருைது ைட்சம்  வசாத்து. உள்ளூரிவைவய கால் ைங்கு நிைம் 
ொங்கியாகி ெிட்டது.அபதவய ைாகம் ைண்ணி சாமநாதுவுக்குப் ைாதி வகாடுத்தான். 
சாமநாதுவுக்குக் வகாைம். அெர் ைங்கு ஊருக்கு சற்று எட்டாக் பகயில் ெிழுந்தது. அது 
மட்டுமில்பை. ஆற்றுப்ைடுபகக்கும் எட்டாக்பக. சண்பட. அப்வைாதுதான் ொைாம்ைாள் 
வசான்னாள்: “என்ன! வகாடுத்து ெச்வசளா? உங்க ைாட்டா சம்ைாதிச்ச வசாத்தா – இல்வை 
உங்க அப்ைா சம்ைாதிச்சதா? ஒண்டியா நின்னு மன்னாடி சம்ைாதிச்சபத ைாெம் 
சித்தப்ைான்னு வகாடுக்கறான். இந்த தான மாட்டுக்கு ைல்லு சரியாயில்வை, ொலு 
சரியாயில்ைியா? வைசாம வகாடுத்தபத ொங்கி ெச்சுக்கட்டும். ஊரிவை வகட்டா 
ெழிச்சுண்டு சிரிப்ைா. நான் ஊர்ப் வைரியொள்ள ஒருத்தியா இருந்வதவனா….”“நீ 
இப்ைவெதான் வெறயா இருக்கிவய! நீ அெனுக்கு ைரிஞ்சுண்டு கூத்தாடறபதப் ைார்த்தா, நீ 
என் ஆம்ைபடயாளா. 

எங்க அண்ணா ஆம்ைபடயாளான்வன புரியைிவய-”“தூ- வைாறும் – அசடு ெழியொண்டாம்” 

என்று ொைாம்ைாள் நகர்ந்துெிட்டாள்.“ம்ஹஹ” என்று அெருபடய அடித்வதாண்பட 
மாட்டுக் குரைில் சிரித்தது – வைருபமவயாடு. வைருபம அசட்டுத்தனத்வதாடு. ைிறகு 
அெராகவெ குபழந்து வதாடர்ந்தார். “வகாச்சுக்காவத. உன் மனசு எப்ைடியிருக்குன்னு 
ைார்த்வதன்.””வைாரும். என்வனாட வைச ொண்டாம்.”மூன்று நாள் ொைாம்ைாள் வைசத்தான் 
இல்பை – அந்த அசட்டு ெிஷமத்திற்காக.அெள் கண்பண மூடுகிற ெபரயில் வசாத்துத் 
தகராறு இல்பை. ைாகம் ைிரித்தாகிெிட்டது. ஏற்றுக்வகாண்டாகிெிட்டது. இனிவமல் 
என்ன?ஆனால் முழு ைாகமும் கிபடக்கெில்பை. சாமநாதுெின் ொைாம்ைாள் இப்வைாது 
இந்த உைகத்தில் இல்பை. அெள் வைற்ற முதல் இரண்டு ைிள்பளகள் – இந்த உைகத்தில் 
இல்பை. மூன்றாெது வைண் – இல்பை. நாைாெது வைண் – கைியாணமாகி மூன்றாெது 
ெருடம் கணெபன இழந்து, ைிறந்து ெடீ்வடாடு ெந்துெிட்டாள். ைழுப்பு நார் மடி 
கட்டிக்வகாண்டு ைிறந்த ெடீ்வடாடு ெந்துெிட்டாள். குடும்ை ெழக்கப்ைடி தபைமுடிபய 
ொங்கி நார்ப்ைட்டுப் புடபெ அணிெித்தார்கள். 

சுப்ைராயனுபடய மூன்றாெது வைண்வணாடு ஒவர ைந்தைில்தான் அந்தக் கைியாணம் 
நடந்தது.ஐந்தாெது – பையன் – டில்ைியில் ஏவதா வெபையாய் – சித்திரம் ெபரகிறானாம் – 

ஆறாெது பையன் – எடுப்ைாள் மாதிரி இந்த சுப்ைராயனின் இந்த ஏழாெது வைண் 
கைியாணச் சந்தடியில் அபைந்துவகாண்டிருக்கிறான். “வைாய், குளிச்சுட்டு ொங்கவளன். 
சட்சட்டுனு. வைரியொளா யாரு இருக்கறது?” என்று அென்தான் அெபரக் காவெரிக்குக் 
குளிக்கத் துபர ைடுத்தி அனுப்ைினென்.ஈரிபழபய இடுப்ைில் கட்டி முடிச்சிட்டு சாமநாது 
தண்ணரீில் இறங்கினார். முழுக்குப் வைாட்டு, உடம்பைத் வதய்த்தார்.ைாைத்தின் மீது ைஸ் 
வைாகிறது. ைஸ்ஸின் தபைக்கட்டு வமல் ொபழ இபைக்கட்டு – ஒரு பசகிள் – நாபைந்து 
மூட்படகள் – கருப்ைங்கட்டு – எல்ைாம் சுப்ைராயன். “அப்ைடிவய அந்தப் ையபைக் 
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கழுத்பதப் ைிடித்து உலுக்கி, கண்ணு ைிதுங்க…. அென் வைண் ைிள்பளகபள எல்ைாம் ஒரு 
சாக்கில் கட்டி…” அெர் ைல்பை வநரித்தார்.“காவெரியிவை வகாண்டு அமுக்கட்டும். 
அப்ைதாவன கபரவயறாத நரகத்திவை கிடக்கைாம். இப்ைவெ வைாங்வகா.”அெவளதான். 
ொைாம்ைாள்தான். துபெக்கிற கருங்கல்ைில் அெள் மாதிரி வதரிகிறது. கறுப்பு நிறம். 
அபைைாய்கிற மயிர் – ைெழமாபை. வகம்புத்வதாடு. ரெிக்பகயில்ைாத உடம்பு. நடுத்தர 
உடம்பு. அெள் காவெரியில் குளிக்கும்வைாது எத்தபனவயா தடபெ அெரும் ெந்து 
சற்றுத் தள்ளி நின்று குளித்திருக்கிறார். 

யாவரா வெற்றுப் வைண்  ைிள்பளபயப் ைார்ப்ைதுவைாை, ஓரக்கண்ணால் ைார்த்திருக்கிறார். 
அந்த ஆற்று வெளியில், வெட்ட வெளியில் ஈரப்புடபெபய இடுப்பு, வமல்கால் வதரிந்து 
ெிடாமல் சிரமப்ைட்டு அெள் தபைப்பு மாற்றிக்வகாள்ளும்வைாது ஒரு தடபெ அெர் 
ைார்த்துக்வகாண்வடயிருந்து, அெள் அபதக் கெனித்ததும் – சவரவைன்று அெர் ஏவதா தப்புப் 
ைண்ணிெிட்டது வைாை, அயல் ஆண் வைான்று நாணினது…இப்வைாதும் அது வதரிகிறது! ஏன் 
அெள் வமலுைகத்துக்கு முந்திக்வகாண்டாள்?”சம்ைாதிச்சதிவை ைாதி நமக்குக் 
வகாடுத்திருக்கான். மீதிபய தன் தம்ைிவயாட ைாகம் ைண்ணிண்டிருக்கான் சுப்ைராயன். 
அென் ைிள்பளகளுக்கு அதிைியும் கால் கால்னுதான் கிபடக்கும். ஏன் இப்ைடிக் 
கரிக்கவறள்…?” என்று இந்தக் காவெரியில் அெபரப் ைிடித்து அைசினாள் அெள் 
ஒருநாள்.ராட்சச முண்பட! கபடசி மூச்சு ெபரக்கும் என்ன நியாய புத்தி! என்ன தர்ம 
புத்தி!“என்பன மனுஷனா ெச்சிருந்திவயடி, என் தங்கவம – வைாயிட்டிவயடி” என்று 
முனகினார். கண்ணில் நீர் ெந்தது. திரும்ைிப் ைார்த்தார். அடுத்த துபெகல் எங்வகா 
இருந்தது. யாரும் வகட்டிருக்க மாட்டார்கள். வகட்டாலும் சுவைாகம் 
வைாைிருந்திருக்கும்.(நர்மவத சிந்து காவெரி என்று சுவைாகம் வசால்ைிக்வகாண்வட ைிழிந்து) 
உடம்பைத் துபடத்து (க்வகாண்டு) அபர வெட்டிபயப் ைிழிந்து வகாசுெி உதறிக் கட்டி 
(க்வகாண்டு) ெிபூதி பூசிக்வகாண்டு நடந்தார் சாமநாது. (சித்தப்ைா சித்தப்ைா என்று 
அரற்றுொன் சுப்ைராயன் ைாெம்.) 

நாயனமும் தவுலும் வநருங்கிக்வகாண்டிருந்தன. அரசமரத்து வமபடமுன் நின்று 
ைிள்பளயாபரயும் கல் நாகங்கபளயும் கும்ைிட்டுெிட்டு ெிபரந்தார். வதருெில் 
நுபழந்தார்.கிராமவம கைியாணப் வைண் வைாை வஜாடித்துக்வகாண்டிருக்கிறது. புதுப் 
புடபெகளும் நபககளும் சிெப்புப் ைாதங்களும் சிெப்பு ஆடு சபதகளும் முகங்களும் ெடீு 
ெடீாக ஏறி இறங்கிக்வகாண்டிருக்கின்றன. நாலு திண்பணகளில் சீட்டாட்டம். 
வதருவெல்ைாம் சைபெ வெஷ்டி. நாலு மூபைத் தாச்சி ைாய்கிற குளுொன் 
இபரச்சல்கள்.“மணலூரார் கைியாணம்னா கைியாணம்தான்” – சாமநாதுவெ 
வசால்ைிக்வகாண்டார். அெர் குடும்ைம் ஊவர இல்பை. மூன்று தபைமுபறகளுக்கு 
முன்னால் (புவராகிதப்) ைிபழப்புக்காக மணலூபர ெிட்டு இங்கு குடிவயறி, ஒரு 
(அக்ரஹாரத்து) ஓரத்தில் ஒரு குச்சில் நுபழந்தது. இப்வைாது வதரு நடுெில் ைக்கம் 
ைக்கமாக இரண்டு மூன்று கட்டு ெடீுகளில் வசாந்த இடம் ைிடித்துெிட்டது. மணலூர்ப் 
ைட்டம் வைாகெில்பை. உள்ளூரான்கபள எகிறி மிஞ்ச ெந்த இந்த நிபை சாமநாதுெின் 
ைார்பெயிலும் நபடயிலும் இந்தக் கணம் எப்ைடித் வதறிக்காமல் வைாகும்? உள்ளூர், 
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ெந்தெர்கள் எல்ைாரும் ைார்க்கட்டும்.அெர் ெடீு, சுப்ைராயன் ெடீு இரண்டும் அண்ணன் 
தம்ைியாக நிற்கின்றன. 

இரண்டு ொசல்கபளயும் அபடத்து ைந்தல், திண்பணவயல்ைாம் புது வெட்டிக் கூட்டம். 
உள்வள கூடத்தில் பூ, ைிச்சாணா, குழந்பதகள் இபரச்சல், ட்ரங்குகள்.தாண்டிக்வகாண்டு 
உள்வள வைானார். வெட்டிபயக் கட்டிக்வகாண்டார். வகால்பைக்குப் வைாய் காபை அைம்ைி 
ெந்து ஜைத்திற்கு உட்கார்ந்தார். முன்வைல்ைாம் அபறயின் நான்கு சுெர்களிலும் 
கிருஷ்ணன், ராமன், ைிள்பளயார் என்று ெரிபசயாகப் ைடங்கள் மாட்டியிருக்கும். இப்வைாது 
ராமனும் கிருஷ்ணனும் ைிள்பளயாரும் பூபஜ அைமாரிக்குள் மட்டும் இருந்தார்கள். 
சுெர்களில் மாது எழுதின ைடங்களாக மாட்டியிருக்கின்றன.மாது – அெருபடய 
மூன்றாெது பையன். கைியாணத்திற்கு ெரெில்பை. சுப்ைராயன் வைண்கள் ைிள்பளகள் 
என்ற எத்தபன கைியாணத்திற்குத்தான் ெருொன்?“அப்ைா!”கூப்ைிட்டது அெர் வைண்தான். 
நார்மடியும் முக்காடுமாக நின்ற வைண்.“மாப்ைிள்பளபய அபழச்சு மாபை மாத்தப் 
வைாறா. ைரவதசக வகாைம் புறப்ைடப் வைாறது. வைாங்கவளன். நாபளக்கு ஜைம் 
ைண்ணிக்கைாவம.”“சரி, சரி – ெவரன் வைா.”அெள் ஏறிட்டுப் ைார்த்தாள் அெபர. 
குழப்ைம்.“வைாவயன். அதான் (நான் இவதா) ெவரன்வனவன… இதான் வெபை” கபடசி 
ொர்த்பதகள். அெள் காதில் ெிழெில்பை.முண்டனம் வசய்த தபை. 

முப்ைத்வதாரு ெயது. கன்னத்திலும் கண்ணிலும் இருைது ெயது ைாைாக 
ெடிகிறது.”வைான்னா வைாவயன். ெவரன்.”அெள் நகர்ந்தாள் – கதபெ வைசாக 
சாத்திக்வகாண்டு. அெர் கழுத்துக்குள் அனைாகச் சுடுகிறது.சுற்றும்முற்றும் ைார்த்தார். மாது 
ெபரந்த ைடங்கள்.  கூர்ந்து ைார்த்தார். சிரிப்பு ெருகிறது. ஒரு ைடம் முழுதும் வெறும் 
முழங்கால். அதில் ஒரு கண். கண்ணில் ஒரு சீப்பு வசருகியிருக்கிறது. இன்வனான்று 
வைண்ைிள்பள மாதிரி இருக்கிறது. ஒரு கால் ைன்றிக்கால். ெயிற்பறக் கிழித்துக் 
காட்டுகிறாள். உள்வள நாலு கத்தி – ஒரு ைால் டப்ைா – ஒரு சுருட்டின சிசு. இன்வனான்று 
– தாமபரப் பூ – அதன்வமல் ஒரு வசருப்பு. ைாதிச் வசருப்ைில் ஒரு மீபச…என்ன 
இவதல்ைாம்! திபகப்பூண்டு மிதித்தாற்வைாை மனம் ஒடுங்கிப் ைார்த்துக்வகாண்வட நின்றார். 
கால் ெைிக்கிறது. எனக்குக்கூடொ?வமளச்சத்தம்.”அப்ைா, கூப்ைிடுறாப்ைா?” – நார்மடித் தபை 
எட்டிப் ைார்த்தது. சிறிசு முகம்.“இவதா.”சாமநாது வெளிவய வைானார்.“சித்தப்ைா, எங்க 
வைாய்ட்வடள்?”சுப்ைராயன் குரல். மூச்சு ொங்குகிற குரல், கூனல் முதுகு.மாபை 
மாற்றுகிறார்கள் – வைண்ணும் ைிள்பளயும். அபதயும் ஊஞ்சபையும் ைார்த்தால், ைார்ெதி 
ைரவமச்ெரபன, ைக்ஷ்மி நாராயணபனப் ைார்க்கிற புண்யமாம். 

ஊரிைிருக்கிற ெிதபெகள்கூட மூபை முடுக்வகல்ைாம் ெந்து நிற்கிறார்கள். எங்கு 
ைார்த்தாலும் ைல். ஒடிந்த ைல், அழுக்கிடுக்குப் ைல், வதய்ந்த ைல், ெிதபெப் ைல், வைாக்பகப் 
ைல், சபமயற்காரன் கூட ெந்து நிற்கிறான்.“கண்ணூஞ்சைாடி நின்றார்….”நாயனக்காரன் 
ொங்கி ொசிக்கிறான் அந்த ‘ஊஞ்சபை’!சாமநாதனுக்கு மூச்சு முட்டிற்று. வமதுொக 
நகர்ந்தார். ெியர்பெ சுடுகிறது. காற்றுக்காகக் வகால்பைப்ைக்கம் நடந்தார். கூடத்தில் ஈ, 

காக்காய் இல்பை. வகால்பைக்கட்டு ொசற்ைடி தாண்டி கபடசிக்கட்டு. அங்கும் 
யாருமில்பை. வகாட்படயடுப்புகள் வமாைாவமாைா என்று எரிகின்றன. கூட்டம் 
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கூட்டமாக வநருப்பு எரிந்தது. தெபை தெபையாகக் வகாதிக்கிறது. சாக்கு மபறெில் 
எண்வணய்ப் ைாடத்வதாலும் அழுக்குப் பூணூலுமாக ஒரு ையல் வெள்ளரிப் ைிஞ்சு 
நறுக்குகிறான். வெறு ஒரு ைிராணி இல்பை. ைார்ெதி ைரவமச்ெராள் மாபை மாற்றுகிற 
காட்சியில் இருக்கிறான்கள்.வகாட்படயடுப்புக்கு இப்ைால் வமபடமீது ஒரு ைாரி வஜாட்டுத் 
தெபை. இடுப்ைளவு – வமல் ெயிறளவு உயரம் ைாயசம்  மணக்கிறது. திராட்பசயும் 
முந்திரியுமாக மிதக்கிறது. எப்ைடித்தான் தூக்கி வமபடமீது பெத்தான்கவளா? வமல் 
ெபளயங்களில் கம்பைக் வகாடுத்து ைல்ைக்கு மாதிரி இரண்டு வைராகத் தூக்கினால்தான் 
முடியும். 

ஐந்நூறு அறுநூறு வையர் குடிக்கிற ைாயசம்.நான் ஒண்டியாகவெ கெிழ்த்து 
ெிடுவென்.சாமநாது இரண்டு பககபளயும் வகாடுத்து மூச்பச அடக்கி, வமல்ைக்கத்பதச் 
சாய்த்தார். ப்பூ – இவ்ெளவுதாவன. அடுத்தவநாடி, ெயிறளவு வஜாட்டி, மானம் ைார்க்கிற 
ொபய, ைக்கொட்டில் சாய்த்துப் ைடுத்துெிட்டது. ைாயாசம் சாக்கபடயில் 
ஓடிற்று.வெள்ளரிப் ைிஞ்சு நறுக்குகிற ையல் ஓடிெந்தான்.“தாத்தா தாத்தா!”சாமநாதுவுக்கு 
முகம், வதாைிவயல்ைாம் மணல் ைடர்ந்தது.அரிொள் மபணபய எடுத்துண்டுன்னா ெரான் 
ையல்!பக கால் உதறல் – ொய் குழறிற்று.“ைடொக்களா, எங்வக வைாயிட்வடள் எல்ைாரும் – 

இத்தபன வைரிய எைிபயப் ைாயசத்திவை நீஞ்செிட்டுெிட்டு. இத்தபன ைாயாசத்பதயும் 
சாக்கபடக்கா ைபடச்வசள் – கிராதகன்களா! மூடக்கூடொ தட்டு இல்வை?”ஒரு 
வெபைக்காரி ஓடிெந்தாள்.”என்னா வைரியசாமி!”“ஆமாண்டி – வைரியசாமி ைார்க்காட்டா, 

வைருச்சாளி முழுகின ைாயசம்தான் கிபடச்சிருக்கும். வைாங்வகா, எல்ைாரும் மாபை 
வைாட்டுண்டு ஊஞ்சைாடுங்வகா..?”இன்னும் நாபைந்து வைர் ஓடிெந்தார்கள்.நார்மடியும் 
முக்காடுமாக அந்தப் வைண்ணும் ஓடி ெந்தாள்.வெபைக்காரி அெளிடம் 
வசான்னாள்.“எப்ைடிப்ைா இத்தணாம் வைரிய வஜாட்டிபய சாச்வசள்!”அெள் உடல், ைால்முகம் 
– எல்ைாம் குரு ைடர்கிறது.“வைா அந்தாண்பட” என்று ஒரு கத்தல். “நான் இல்ைாட்டா இப்ை 
எைி ைாஷாணம்தான் கிபடச்சிருக்கும். ைாயசம் கிபடச்சிருக்காது.”வைண் அெபர 
முள்ளாகப் ைார்த்தாள். கண்ணில் முள்  மண்டுவமா?சாமநாதுவுக்கு அந்தப் புதபரப் ைார்க்க 
முடியெில்பை. தபைபயத் திருப்ைிக்வகாண்டு, “எங்க அந்த சபமயக்கார ைடொ?” என்று 
கூடத்பதப் ைார்க்கப் ைாய்ந்தார்.- வை வை வை வைவை வை வை வை எ -ஆனந்த பைரெியில் 
ஊஞ்சல் ைாட்பட ொங்கி நாயனம் ஊதுகிறது.ொைாம்ைாள் ைாடுகிற மாதிரியிருந்தது. 

காெலுக்கு 

‘ஐயா…ஐயா ‘ைதில் இல்பை உள்வளயிருந்து‘சுொமி ‘ சுொமி ‘ைதில் 
இல்பை.‘வெற்றிபைக்காரம்மா ‘ வெத்தபைக்காரன் ெந்திருக்வகன்….யாரு உள்ள ‘ ‘‘யாரு ? 

‘‘நான் தாம்மா வெத்திவை ‘வெதாந்தி இபட ெழிபயப் ைார்க்கிறார். நபட ெழியில் சுெபர 
ஒட்டி ஒரு திண்பண. அந்த திண்பணயின் வமல் உட்கார்ந்திருந்த கிழமுகம் வதரிகிறது. 
வைால்வைன்று வெளுத்த தபை. வநற்றியில் சந்திர ெபளயம் வைால் திருமண்.‘யாரு ‘ 

அம்மாொ ‘ எப்ை ெந்தீங்க ? ‘‘யாரு ? ‘‘என்ன யாருன்னு வகக்குறிய ‘ வதரியைியா ‘ 

வெதாந்திம்மா வெதாந்தி. எப்ை ெந்தீங்க ? ‘‘ –வெதாந்தியா ?யார்றாப்ைா இப்ைடிக் 
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கத்தறதுன்னு ைார்த்வதன் ‘ என்று கிழெி இபடக்கழி திண்பணயிைிருந்து எழுந்து‘யப்ைா, 

யம்மா ‘ என்று தள்ளாடித் தள்ளாடி முந்தாபன ைின் ைக்கம் ஆடுசபதெபர வதாங்க 
நடந்து ெந்து ொசல் திண்பண ெபரயில் உட்காருகிறாள். 

‘எப்ை ெந்தீங்க ? ‘‘நான் ெந்து ைத்து நாளாச்வச ‘‘முந்தாநாத்து நான் ெந்து வெத்திபை 
வகாடுத்திட்டுப் வைாவனவன அம்மாபள ைாக்கிைிவய ‘‘ரண்டாங்கட்டுவை ைடுத்திருந்வதன். 
இப்ை மாட்டுப் வைாண்ணு குளிக்கப் வைானா, கடசிக் வகால்பைக்கு ொசப்ைக்கம் ைார்த்துக் 
வகான்னா. வரழித் திண்பணயிவை ெந்து ைடுத்துண்வடன். வநத்திக்கி கூட நினச்சுண்வடன் 
உன்பன. தினமும் குரல் வகக்குவம வசத்துப் வைாயிட்டாவனா இருக்காவனா 
வதரியைிவயன்னு நிபனச்சிண்டிருந்தான் ‘‘இப்ை வதரிஞ்சுதா இல்ைியா இருக்வகனா 
வசத்திட்வடனான்னு. ‘‘எதுக்காக வசத்துப் வைாகணும். மகாராஜனா இன்னும் நூறு ெருஷம் 
இரு. உன் தம்ைி சபடயன் ைட்டச்வசரி அய்யங்கார் நாத்தங்காவைல்ைாம் குத்தபகக்கு 
ெச்சிண்டிருந்தாவன. அென் வசத்துப் வைாயிட்டாவனா இருக்காவனா ‘ ‘‘நீங்க வைான தடபெ 
எப்ை ெந்தீங்க ? ‘‘வைான தடபெயா அது, அஞ்சு ெருஷம் ஆச்சு. 

கான்பூர்வை தான் என் கால்வை ஆணி அடிச்சு ெச்சுட்டாவன வைரிய புள்வள. உப்ைிைி 
ரங்கராஜன் எல்ைாபரயும் ைாத்து மாமாங்கம் ஆனாப் வைாை இருக்குடா இப்ை. நான் 
எப்ைடியாெது வைாய்த்தான் தீர்வென். ஒத்தக்காைாவை நின்வனன். அப்புறம்தான் யாவரா 
துபண கிபடச்சுதுன்னு ரயில்வை ஏத்திெிட்டான். ‘‘நீங்க அப்ைவும் என் தம்ைி சபடயன் 
வசத்துட்டானா இருக்கானான்னு வகட்டாங்க. ஞாைகமிருக்கா ? ‘‘அப்ைடியா வகட்வடன் ? 

‘‘அப்ைடித்தான் வகட்டாங்க. அப்ை நான் என்ன வசான்வனன். வநனவு இருக்குங்களா ? 

‘‘வசால்வைன் ‘‘என் தம்ைி இப்ை சபடயன் இல்வை. சைாஸ்தியனாப் வைாய்ட்டான். 
ைட்டாச்சாரி நாத்தாங்கவை கிரயத்துக்கு ொங்கி வசாந்தமாப் ையிர்வசைவு ைண்றான்னு 
வசான்வனன். உங்களுக்கு மறந்து வைாச்சு. இப்ைவும் அென் வசத்துப் வைாகவை 
நல்ைாத்தான் இருக்கான். என் தம்ைின்னா எனக்கு அப்புறம் தாவன வசத்துப்வைாகணும் 
‘‘குசாைா அொொ அந்தந்தக் காைத்துவை வசத்துப் வைாறதுதான் நல்ைது. அப்ைடிவயங்வக 
நடக்கிறது ? அெர் வசத்துப் வைானவுடன் ‘நீ என்வனாட ெந்து இரும்மா ‘ன்னு வைரிய 
புள்வள கான்பூருக்கு அபழச்சிண்டு வைானான். கான்பூரு என்ன கிட்டஞ்சியா 
வகாட்படயூரு, இன்னம்பூரு, சருக்க வகாைாைசமுத்ரம் மாதிரி அதுகிடக்கு நாைாயிரம் 
பமவைா ஐயாயிரம் பமவைா எப்ைொெது ரண்டு ெருஷம் மூணு ெருஷம் நாலு 
ெருஷத்துக்கு ஒரு தடபெ ெவரன். 

ஒவ்வொரு தடபெயும் வகக்கற வசதிவயல்ைாம் தூக்கி ொரிப்வைாடறது. என் மச்சினன் 
புள்வள ஆராமுது வைாண்டாட்டிவமவை வகாச்சுண்டு வகாளத்திவை ெிழுந்து ப்ராணபன 
ெிட்டுட்டானாம். வைானதரம் ெந்து ஒரு நாழிக்வகல்ைாம் இந்த வசதிபயச் வசான்னா 
வசாவரர்னுது எனக்கு. அத்வதாடொ, ராதா வைாண்டாட்டி என்வனாட ைரம சிவநகிதி. 
அெபளப் ைார்த்துட்டு ெரணுவமடின்வனன் வைரிய மாட்டுப் வைாண்ணுகிட்ட. அெ கான்ஸர் 
ெந்து வசத்துப் வைாய்ட்டாம்மான்னாவள ைாரு. நாலு நாபளக்கு வசாறு எறங்கவை. இந்த 
மாதிரிதான் ஒவராரு தடபெயும் சின்னது வைரிசுன்னு இல்ைாம யாபரப் ைத்திக் 
வகட்டாலும் டாைி ெந்துடுத்து, வமாட்டார்வை அடிைட்டுடுத்து, மாடு முட்டிடுத்து. ஆத்வதாட 
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வைாயிடுத்துன்னு வகட்டா எப்ைடியிருக்கும் ? நாைஞ்சு ெருஷத்துக்கு ஒரு தடபெ தாவன 
இந்தப் ைக்கம் ெவரன்– ‘‘அது சரி, அப்ைடின்னா, வசத்துப்வைாயிட்டாங்களா 
இருக்காங்களான்னு ஏன் வகக்கறஙீ்க ? இருக்காங்களா வசத்துப் வைாயிட்டாங்களான்னு 
வகக்கப்ைடாதா ? ‘‘எப்ைடிக் வகட்டா என்ன ? மாத்திக் வகட்டுட்டா மாத்திரம் 
வசத்துப்வைானொ வைாழச்சி ெந்துடப் வைாறாளா ‘ இல்வை இருக்கறொதான் வசத்துப் 
வைாகாம இருக்கப்வைாறாவளா ? ‘‘அது இல்வைதான் ‘ என்று வெதாந்தி கூர்தாடியும் காெிப் 
ைல்லுமாகச் சிரிக்கிறார். 

‘ராதா வசட்டி வைாண்டாட்டி தான் வசத்துப்வைாய்ட்டான்னா, இப்ை வசட்டியார் வசத்துப் 
வைாய்ட்டாவரா இருக்காவரா ? ‘‘ைார்த்தீங்களா ‘ மறுைடியும் அப்ைடிவய வகட்டுட்டாங்கவள. 
‘‘ஆமா, நான் வகட்டுத்தான் எபசவகடா ஆயிடுமாக்கும் ? ‘‘எபசவகடா ஆகொணாம். 
வசட்டியாரு நல்ைாத்தான் இருக்காரு. ரண்டு சுத்து வைருத்திருக்காரு– கருங்கல்ைாட்டம் 
இருக்காரு. முன்வனல்ைாம் ைாய்ை ைடுக்பக. இப்ை ைணத்து வமை ைடுக்பக. கருங்கல்லு 
உடம்பை வகாபரப் ைாயா தாங்கும் ? அதான் ஆண்டென் ைணமாவெ ைடுக்பக 
ெிரிச்சுட்டான். ‘‘ஆமா, கருங்கல்லு. கண்பண மூடற வெபள ெந்துதுன்னா 
கருங்கல்ைாெது ைாறாங்கல்ைாெது. ‘‘அதான் இருக்கவெ இருக்வக….அது வைாவுதுங்க…இப்ை 
கான்பூர்வை வைரிய ஐயா, வைரன் வைத்தி இொள்ளாம் நல்ைா இருக்காங்களா ‘ ‘‘நல்ைாவும் 
இருக்காங்க, வைால்ைாத்தனமாவும் இருக்காங்க–ஏவதா நடக்கறது–வைாவயன் ‘‘ஏன் இப்ைடி 
வசால்றஙீ்க ? ‘‘ைின்வன ? வைரிய வைரன் ஒழுங்கா வைல்ைாரி ைாஷ்யம் அய்யங்கார் 
வைத்திபயக் கல்யாணம் ைண்ணிண்டான். ரண்டாெது வைரன் குண்டூர்வைர்ந்த ஒரு வரட்டிப் 
வைாண்ணாம். கூடப் ைடிச்சாளாம். அெபள ஓசப்ைடாம ரிஜிஸ்தர் கல்யாணம் 
ைண்ணினுட்டான். வரட்டா மட்டான்னு எம்புள்வள வைரன் வமவை ைாஞ்சு ைாஞ்சு குதிச்சான். 
இப்ை எல்ைாம் சரியாப் வைாயிடுத்து. இப்ை அந்தப்வைாண்ணு சபமயல் உள்வளவய ெந்து 
காைி வைாட்டுக் குடுக்க ஆரம்ைிச்சுடுத்து. 

மூணாெது வைரன் எல்ைாத்தியும் தாண்டிப் வைாயிட்டான். ஸ்ரீநகர்வைந்து ஒரு 
துலுக்கப்வைாண்ணாம். அெபளத்தான் கல்யாணம் ைண்ணிப்வைன்னு குதிக்கறான். இப்ை 
அம்மாக்காரி குதிக்கிறா. தினம் வைாது ெிடிஞ்சா சண்பட. மூஞ்சிபய மூஞ்சிபயத் 
தூக்கிண்டு மூபைக்வகாண்ணா நிக்கறது ? ‘–‘சாதிப் ைிரிெினிவை தீபய மூட்டுவொம்சந்பத 
வெளியினிவை வகாபை நாட்டுவொம்.ெதீிப் ைிரிெினிவை ெிபளயாடிடுவொம்வெண்டாத 
மபனயினில் உறவு வசய்வொம்வசாதித் துைாைிவய தூங்கி ெிடுவொம்சுகமான 
வைண்பணவய சுகித்திருப்வைாம்ஆதிப் ைிரமர்கள் ஐந்து வைரும்அறியார்கள் இபதவயன்று 
ஆடுைாம்வை ‘என்று ைாடிக்வகாண்வட எழுந்து நின்றார் வெதாந்தி.‘வைாரும் வைாரும் ‘ 

என்றாள் கிழெி–உப்ைிைியின் தாயார்.‘மீன் இபறச்சி தின்றதில்பை,அன்றும் இன்றும் 
வெதியர்மீன் இருக்கும் நீரவைாமூழ்ெதும் குடிப்ைதும்.மான் இபறச்சி 
தின்றதில்பை,அன்றும் இன்றும் வெதியர்.மான் உரித்த வதாைவைாமார்ைில் நூல் 
அணிெதும் ‘என்று ஆட ஆரம்ைித்தார்.‘வைாரும் வைாருவம ‘ என்று கிழெி காபதப் வைாத்திக் 
வகாண்டாள்.‘என்ன அமர்க்களம் இங்வக ‘ என்று குரல்.கஸ்தூரி குளித்து ெிட்டு, 

ஈரத்துண்படக் கூந்தல் முடிச்சில் ைந்தாக முடித்துக் வகாண்டு, புடபெபயச் சீராகக் 
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கட்டிக் வகாள்ளாமல் முக்கால் சுற்றாக சுற்றிக்வகாண்டு ொசல் நிபையில் எட்டிப் 
ைார்த்தாள். 

‘என்னய்யா ஆட்டத்துக்கு இப்ை ? ‘ எ���் றாள் வெதாந்திபயப் ைார்த்து.‘ஒண்ணுமில்வை. 
சந்வதாசமா வசதி வசால்றாங்க. சின்னப் வைரன் எங்களெங்க வைாண்பண கைியாணம் 
வசஞ்சுக்கப் வைாறாங்களாம் கான்பூர்வை. யாராயிருந்தா என்ன ? எங்கிருந்தா என்ன ? சீ 
நகவரா சித்தாம்பூவராமாட்டிபறச்சி தின்றதில்பை. அன்றும் இன்றும் 
வெதியர்.மாட்டிபறச்சி அல்ைவொ மரக்கறிக்கிடுெது ‘ என்று ைாடி உட்கார்ந்தார்.‘வெதாந்தி 
கிட்டவும் வசால்ைியாச்சா–வைரிய சமாச்சாரத்பத ? ‘ என்று மாமியாபரப் ைார்த்துப் 
ைல்பைக் கடித்தாள் கஸ்தூரி அம்மாள்.‘வெதாந்தி கிட்வட வசால்ைாம தற்குறிக்கிட்டொ 
வசால்லுொங்க ?..வெத்துவை எத்தினி ெக்யட்டும் ‘‘என்ன வகழ்ெி ? ஒரு கவுளி ரண்டு 
நாெட்டம் வதரியாதா உமக்கு. நீர் ொசல்வை ெந்தாவை ஏதாெது அமர்க்களம். எந்து 
உள்ள வைாங்கவளன். ‘வெற்றிபைபயத் திண்பணயிைிருந்து எடுத்துக் வகாண்டு வெதாந்தி 
ொசைில் இறங்குகிற ெபரயில் நிபைப் ைடியில் நின்றாள் கஸ்தூரி அம்மாள்.‘ஏந்துண்டு 
உள்வள வைாங்கவளன் ‘ வெத்திபைக் காராட்டல்ைாம் வைாயி ஆத்து சமாச்சாரத்பத 
வயல்ைாம் வகாட்டணுமா ஊர் சிரிக்கணுமா ? ‘‘இத்தபன நாளா சிரிக்காதது இப்ை என்ன 
சிரிச்சுப் வைாச்சாம் ? இப்ைதான் தந்தி வரடிவயாவெல்ைாம் ெந்து அைகா ைாத்தில்வை மூச்சு 
ெிட்டா அம்மா சமுத்திரத்திவை ெந்து வகக்கறவத. 

ரண்டாெது வைரன் வரட்டி வைாண்பணக் கைியாணம் ைண்ணிண்டு ரண்டபர ெருஷமாச்சு. 
அது வதரிஞ்சுட்டுப் வைாகட்டும். மூணாெது வைரன் துலுக்கப் வைாண்பணப் ைண்ணிக்கப் 
வைாறானாவமன்னு இந்தத் வதரு கிருஷ்ணமாச்சாரிக்கு எப்ைடித் வதரியும். 
ெரதய்யங்காருக்கு எப்ைடித் வதரியும் ? நான் ஊருக்கு ெந்ததும் ெராததுமா ரண்டு வைரும் 
வகட்டாவள ? ெந்த அன்னிக்வக வகட்டாவள ? எப்ைடி ‘ மறுநாபளக்கு ஆமபடயா ெந்து 
அப்ைடியா சமாசாரம்னு குசுகுசுன்னாவள ரண்டாங்கட்டுவை என்வனாட வைசவறன்னு ‘ ‘‘நான் 
வசான்வனன்னு வசால்வறளா ? ‘‘நீ வசான்வனன்னா வசான்வனன். ‘‘நீங்க வசால்றபத 
அப்ைடித்தாவன அர்த்தம் ைண்ணிக்க வெண்டிருக்கு ? ‘‘ஆமா, வைரிய அர்த்தத்பதக் 
கண்டுட்வட..வைாடா வைா. ‘‘சரி, நீங்க உள்வள ெந்து ைடுத்துக்குங்வகா. ‘உப்ைிைி 
ெயைிைிருந்து ெந்ததும் சமாசாரத்பதச் வசால்ைி கஸ்தூரி அம்மாள் அெபர உசுப்ைி 
ெிட்டாள். அெர் தாயாபரப் ைார்த்துக் கத்தினார்.‘நீ எதுக்கு வரழி திண்வணை ைடுத்துக்கவற. 
ரண்டாம் கட்டுவைவய ைடுத்திண்டிருக்கறதுக்கு என்னொம் ? ‘‘அெதானடா வசான்னா நான் 
குளிக்கப்வைாவறன், ொசல் ைக்கம் ைார்த்துக்வகான்னு. 

வரழியிவை ெந்து ைடுத்துண்வடன். ‘இனிவம ரண்டாங் கட்டுவை ைடுத்துக்வகா.‘நான் 
மாட்வடன், அங்வக புழுங்கித் தள்ளுது. நான் ஒரு மாசவமா ரண்டுமாசவமா இங்க இருக்கற 
ெபரக்கும் வரழியிவைதான் ைடுத்துப்வைன் ‘ என்று அடம் ைிடிக்கிறாள் கிழெி.அன்று மாபை 
உப்ைிைியும் கஸ்தூரி அம்மாளும் கபடத்வதருவுக்குக் கிளம்ைினார்கள்.‘காம்ரா உள்வள 
நன்னாப் பூட்டிண்டுொ ‘ என்று வசால்ைிக்வகாண்வட ொசலுக்குப் வைானர் 
உப்ைிைி.வரழிபயக் கடக்கும்வைாது, ‘எல்ைாம் பூட்டி யாச்சு வரழியிவை காெலுக்கு நாய் 
ைடுத்துண்டிருக்வக ‘ என்று கிழெி காதில் மட்டும் ெிழும்ைடியாகச் வசால்ைிக் வகாண்வட 
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ொசல் நிபைபயக் கடந்தாளாம் கஸ்தூரி அம்மாள்.‘சின்ன நாய் வெளிவய வைாய் வைரிய 
நாய்தான் காெல் காக்கணும் ‘ என்று சற்று உரக்கவெகுரல் வகாடுத்தாள் கிழெி.ைாருங்வகா 
உங்கம்மா வைாறவத ‘ ‘‘என்ன ? ‘‘உங்கம்மாபெவய ெந்து வகளுங்வகா ? ‘‘என்னத்பதக் 
வகக்கறது ? ‘‘உள்வள ெந்து வகளுங்வகா ? ‘உப்ைிைி புருெத்பதச் சுருக்கி வரழிக்கு 
ெருகிறார்.‘என்னம்மா வசான்வன ? ‘‘அெபளவய வகவளன். அெ முதல்வை என்ன 
வசான்னாள்னு. ‘‘நீ என்னவசான்வன ? ‘– மபனெியிடம் உப்ைிைி.‘அதான் வரழியிவை காெல் 
இருக்வக. 

எதுக்குப்ையப் ைடவறள்னு உங்க கிட்டதான் வசால்ைிண்டு ெந்வதன் ‘‘அப்ைடியா வசான்வன ‘ 

நாய் ைடுத்திண்டிருக்கு காெலுக்குன்னு வசால்ைவை ? ‘‘ராட்சசிக்குப் ப்வராக்ஷசின்னு 
வசால்ைனும் வைாை இருக்கு எனக்கு. நீ எனக்கு அம்மா. அெ எனக்குப் வைாண்டாட்டி. 
சரிசரி வைா…ைத்து புைி வசர்ந்து ெிபளயாடும் ரண்டு வைாம்ைனாட்டி….சரி சரி…வைா. 
வமாபறக்க வெண்டாம். ‘ஒரு ையந்த அதட்டல். கஸ்தூரி முன் வைாக உப்ைிைி ைின் 
வதாடர்கிறார்.‘நீங்க சண்பட வைாடாம வசளஜன்யமா இருங்வகா. ஆண் நாயும் வைண் 
நாயும் ‘ என்று முணுமுணுக்கிறாள். வரழித் திண்பணயில் ஒருக்களிக்கிறாள் கிழெி. 

மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு 

நீர் எழுத்தாளர். கபத கிபத எல்ைாம் எழுதுகிறரீ். எனக்குப் ைாடத்தான் வதரியும். எழுதத் 
வதரியாது. அதனால் நான் வசான்னபத அப்ைடிவய நீர் எழுதும். நீர் தான் கண்டபதயும் 
வகட்டபதயும் எழுதுகிறெர் ஆச்வச.முப்ைது ஆண்டுகளுக்கு முன்னால் நான் இபசக் 
கல்லூரியில் ையின்று ைட்டம் ொங்கிவனன். நானும் என்னுபடய சகைாடிகளான இன்னும் 
ைத்வதான்ைது வைரும் வசர்ந்து ைட்டத் தாபளப் வைற்றுக் வகாண்வடாம். அதற்காக ெழக்கம் 
வைாை ஒரு ைட்டமளிப்பு ெிழா நடத்தினார்கள். நாங்கள் இருைது வைரும் மகா 
ைாக்கியசாைிகள், ஏவனன்றால் ைட்டத்தாள்கபள தன் பகயாவைவய வநரிபடயாக 
ெழங்கினெர் இந்தியாெின் தபையாய அரசியல் வைாருளதார –ெியாைார–இைக்கிய–

வதாழில் வைரறிஞர். ஆெர் பகயால் ைட்டத்தாபளப் வைறக் வகாடுத்து பெக்க வெண்டுவம 
‘ அெர் என் ைட்டத்தாபள என் பகயில் வகாடுத்து, என் பகபயக் குலுக்கி, கும்ைிடவும் 
கும்ைிட்டு ஒரு புன்னபகயும் புரிந்தார். 

எத்தபன வைரிய ொய்ப்பு ‘ இந்த ெிழாவுக்காகவெ ைிரத்வயகமாக 1500 பமல் ஏரப்வளனில் 
ைிரயாணம் வசய்து ெருபக தந்திருந்தார் அெர்- இந்த ெிழாவுக்காக–ைிரத்வயகமாக –

எங்களுக்குப் ைட்டத்தாள்கபள வநராக, தம் பகயால் வகாடுக்கவெ நாங்கள் எவ்ெளவு 
இறும்பூது எய்திருப்வைாம் என்ைபத நீவர, கற்ைபன வசய்து வகாள்ெரீ். நீர்தான் எழுத்தாளர் 
ஆச்வச ‘எங்கபள அவ்ெளவு இறும்பூது வகாள்ளச் வசய்த வைரும்தபக யார் என்றா 
வகட்கிறமீ் ? ஊபரச் வசான்னாலும் வைபரச் வசால்ைக்கூடாது. வைபரச் வசான்னாலும் 
ஊபரச் வசால்ைக்கூடாது. ஊபரப் வைபரச் வசான்னாலும் ஜாதிப் வைபரச் வசால்ைக் 
கூடாது. அதனால் அெபர மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு என்று அபழக்கிவறன். 
மிஸ்டர்…..திரு வகாடு வகாடு வகாடு என்று திரு வைாட்டால் அெர் தமிழர் என்று நீர் கண்டு 
ைிடித்து ெம்பு ைண்ணுெரீ். அதனால்தான் அெபர மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு என்று 
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அபழக்கிவறன். வமலும் இப்வைாவதல்ைாம் வசன்பனயில் நாயுடு வராபட, –வராட் அதாெது 
வகாடுவராடு என்றும் முதைியார் வராபட – வராட் அல்ைது வகாடு வராடு என்றும், 

கிருஷ்ணமாச்சாரிவராபட கிருஷ்ணமா தார்பூசு வராடு என்றும், வெங்கட அய்யர் வராபட 
வெங்கட தார்பூசு வராடு என்றும், சின்னசாமி கவுண்டர் வராபட சின்னசாமி தார்பூசு வராடு 
என்றும் மாற்றியுள்ளபத நீர் அறிந்திருப்ைமீ். எனவெ ராஜத்துவராகமான காரியத்பதச் 
வசய்யக்கூடாது என்வற எங்களுக்குப் ைட்டமளித்த வைருந்தபக மிஸ்டர் வகாடு 
வகாடுவகாடு என்று அபழக்கிவறன். 

முதல்வகாடு ஊர் வையர். இரண்டாெது வகாடு இயற்வையர். மூன்றாம் வகாடு சாதிப் 
வையர்.ைட்டத்தாள்கபள அளிப்ைதற்கு முன்னால் அெர் இந்தியாெின் வதான்பமயான 
இபசக்கபை ைற்றியும், மிக மிதத் வதான்பமயான தமிழிபச ைற்றியும் ஒரு மணி வநரம் 
உபரயாற்றினார். சிைப்ைதிகாரம் என்ன, சர்மவெதம் என்ன, திருக்குறள் என்ன, ைரதமுனி 
என்ன, கூத்த நூல் என்ன — இபெகளிருந்வதல்ைாம் வமற்வகாள்கள் காட்டி ைாரத நாட்டு 
இபசயின் வைருபமபயயும், முக்கியமாக தமிழகத்து இபசயின் வைருபமபயயும் எடுத்து 
ெிளக்கியவைாது, ஆகா ஆகா என்று சிைிர்த்துப் வைாவனன். அவத சமயம் நான் வராம்ை 
சின்னெனாகியும் ெிட்வடன். எங்கள் ொத்தியார்களும் சின்னெர்களாகி ெிட்டார்கள். 
இபசபய கபரத்துக் குடித்திருக்கிறார் இந்தப் வைரியெர். அஞ்சு ெருஷம் எங்களுக்குச் 
வசால்ைிக் வகாடுத்த ொத்தியார்கள் இதில் ஆயிரத்தில் ஒன்பறக் கூடச் 
வசால்ைெில்பைவய, ஏமாத்தி ெிட்டான்கவள என்று ெருந்திவனன். எங்களுக்கு சங்கீதம் 
கற்ைிக்கிவறன் வைர்ெழி என்று மடாத்தப்ைபள மாதிரி கத்திவய அஞ்சு ெருஷம் கத்திக் 
கத்திப் வைாழுபத வைாக்கி ெிட்டான்கவள, இந்தப் வைரியெர் ஒரு மணி வநரம் வசான்னதில் 
ைத்தாயிரத்தில் ஒன்றுகூடச் வசால்ைெில்பைவய என்று மனம் கசிந்வதன். 

ைட்டமளிப்பு முடி���் ததும். என்பனப் ைாடச் வசால்ைி ஏற்ைாடு வசய்திருந்தார்கள். 
எனக்கு உள்ளூர ையம். முன் ெரிபசயில் திரு வகாடு வகாடு வகாடு உட்கார்ந்திருக்கிறார். 
இபசக்கடல். ைார்த்தால் ஒன்றும் வதரியாத மாதிரி உட்கார்ந்திருக்கிறார். இபச அறிவொ 
ஆழங்காணாத அறிவு. கஜமுகவன கணநாயகவன என்று ைிரணெ வசாரூைியான 
ைிள்பளயார் மீவத ைாரத்பதப் வைாட்டுப் ைாடத் வதாடங்கிவனன். திரு வகாடு வகாடு 
வகாட்படக் கூடிய ெபர ைார்க்காமவை ைாடிக்வகாண்டிருந்வதன். நடு நடுவெ அெபரப் 
ைார்க்காமலும் இருக்க முடியெில்பை. அெர் அபசயாமல் முகத்தில் எந்தக் குறியும் 
இல்ைாமல் என்பனவய ைார்ப்ைது வதரிந்தது. சிை சமயம் ைக்கத்தில் உள்ளெர்கபளப் 
ைார்ப்ைார். யாராெது ைவை என்று ைாராட்டினால் அெபரத் திரும்ைி ைார்ப்ைார். இன்னும் 
யாராெது ஆகா என்றால் அெபரத் திரும்ைிப் ைார்ப்ைார். ைிறகு என்பனப் ைார்ப்ைார். 
சாதாரண அல்ைசந்வதாஷி இல்பை என்று தீர்மானித்துக் வகாண்டு நன்றாக உபழத்துப் 
ைாடிவனன். ெிரைால் தாளம் வைாடுெபதக் கூட அெர் யார் கண்ணிலும் ைடாதது 
வைாைவும் என் கண்ணில் கூட ைடாதது வைாைவும் ைாடுொர். ஒன்றபர மணி வநரம் 
கழுெில் ஏற்றிபெத்தாற் வைாைிருந்தது. எப்ைடிவயா பதரியமாகப் ைாடி முடித்வதன்.இபச 
அரங்கு முடிந்ததும் ைிரின்சிைால் ெந்தார். ‘நல்ைாத்வதறிட்வட வைா ‘ என்று ொழ்த்தினார். 
திரு வகாடு வகாடு வகாட்டின் முன்னாவைவய மற்றெர்களும். ‘ைிரமாதம் ‘ என்றும், ‘வராம்ை 
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சுத்தம், வராம்ை சுத்தம் ‘ என்றும், ‘வராம்ை வைரிசா ெரப் வைாற ‘ என்றும் ொழ்த்தினார்கள். 
மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு தன் பகபய நீட்டி என் பகபயக் குலுக்கினார். ‘வராம்ை 
மகிழ்ச்சி. வராம்ை வராம்ை நல்ைா ைாடிட்டாங்க ‘ என்றார். 

அப்ைாடா ‘ உயிர் ெந்தது. நிஜமாகவெ ைிபழத்வதன். ஒரு சிங்கத்தின் ொயிைிருந்து 
புறப்ைட்டுெிட்வடன். என்பனக் காப்ைாற்றிய கணநாயகனுக்கு முன்னால் 
மனதுக்குள்வளவய எண்சாண்கிபடயாக ெிழுந்து ெிழுந்து கும்ைிட்வடன். ைத்திரிக்பககளில் 
இபசயரங்குகபளப் ைற்றி ெிமர்சனம் எழுதிப் ைணம் சம்ைாதிக்கும் கால் வெக்காடு அபர 
வெக்காடுகள் ைற்றி எல்ைாம் எனக்குத் வதரியும். அெங்கவளல்ைாம் முக்காவை மூணு 
முக்கால் ெசீம் மூங்காட்டுத் தம்ைட்டம் என்றும் புைித்வதால் வைார்த்தின புனுகு பூபன 
என்றும் எனககுத் வதரியும். நான் ையப்ைடுகிறவதல்ைாம் இபதவயல்ைாம் கண்டுக்காமல் 
மந்திரி, தபைெர் மாவனஜிங் படரக்டர் என்வறல்ைாம் வைரிய வைரிய ைதெிகளில் இருந்து 
வகாண்டு இரண்டாம் வைர் அறியாமல் சங்கீதத்பதக் கபரத்துக் குடிக்கும் மிஸ்டர் வகாடு 
வகாடு வகாடு வைான்றெர்களிடம் தான். நிஜமான சங்கீதம் அெர்களுக்குத் தான் வதரியும். 
அெங்களுக்கு இபச வதாழில் இல்பைவய. யாருக்கு ையப்ைட வெண்டும் அெர்கள் ? 

அதனால் தான் மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாட்டின் ொயிைிருந்து ‘வராம்ை நல்ைா 
ைாடிட்டாங்க ‘ என்று ெந்ததும் எனக்கு உயிரும் பதரியமும் ெந்தது. ‘ொங்கடா இப்ை 
அபர வெக்காடு ெிமர்சனங்களா ‘ ‘ என்று துபட தட்ட வெண்டும் வைால் பக கூட 
புருபுருத்தது.அதற்வகல்ைாம் ொய்ப்பு இல்ைாது வைாய்ெிட்டது. 

மறுநாள் காபை என்பன ைிரின்சிைால் கூப்ைிட்டார். ‘மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு 
அெருபடய ஊரில் ஒரு வைரிய ைள்ளிக்கூடம் நடத்துகிறார். அதில் இபசபய ஒரு 
ைாடமாக நுபழக்கப் வைாகிறார். உன்பனத் தான் அந்தப் ைிரிவுக்கு முக்கிய ஆசிரியராகக் 
கூப்ைிடுகிறார். வராம்ை அதிர்ஷ்டம். இத்தபன சம்ைளம் எடுத்த எடுப்ைில் யாரும் குடுக்க 
மாட்டாங்க ‘ என்று சம்ைளத் வதாபகபயச் வசான்னதும் உடவன ஒப்புக்வகாண்டுெிட்வடன். 
ட்யூஷவன பெத்துக் வகாள்ளவெண்டாம். கைியாணம். வகாயில் திருெிழா என்வறல்ைாம் 
நாடறிந்த ெித்ொன்கபளத் தான் ைாடக் கூப்ைிடுகிறார்கள் என்பனப் வைான்ற புதுசுகளுக்கு 
ஒரு தட்டில் குண்டஞ்சி ஐந்து முழம் அங்க ெஸ்திரமும் ெண்டி சார்ஜஉம் தான் 
வகாடுப்ைார்கள். வரடிவயாக்காரன் ெருஷத்துக்கு ரண்டுசான்ஸ் வகாடுத்தால் ைிரளயம். 
அதுக்வக ஆடிசனுக்கு ொ. மனுப் வைாடு. ைணம் கட்டு என்று எழுதுொன். கிபடச்சால் 
தான் வைாச்சு. எனவெ மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாட்டின் ைள்ளிக் கூடத்திவைவய இபசப் 
வைராசிரியராக வெபை ஒப்புக் வகாண்வடன்.நாலு மாசம் ஆயிற்று. 

ஏவதா தகராறில் ைதெிபய ராஜினாமா வசய்து ெிட்டு மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு 
ஊவராடு ெந்து தம்முபடய வதாழிற்சாபைகபளயும் ெியாைாரங்கபளயுவம கெனிக்கத் 
வதாடங்கினார். வெளி நாடுகளுக்குப் வைரிய ைதெியில் அனுப்புகிறது என்றபதவயல்ைாம் 
மறுத்து தம் வதாழிற் சாபைகபளயும் கல்ெிச்சாபைகபளயும் கெனிக்கத் 
வதாடங்கினார்.எங்கள் கல்லூரித் தபைெர் மிஸ்டர் சுப்ரமண்ய வகாடு (ஜாதி வையபரச் 
வசால்ைாததற்கு மன்னிக்க வெணும்) என்னிடம் அடிக்கடி, ‘வைரியெர் உங்கபளப் 
ைார்க்கணுமாம். அடிக்கடி வசால்லுகிறார் ‘ என்று வசால்ைிக் வகாண்வடயிருந்தார். எனக்குப் 
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ையமாகத்தானிருந்தது. எதற்காக என்பனப் ைார்க்க வெணுமாம் ?அப்ைடி ஒரு கட்டம் 
இரண்டு தடபெ ெந்தது. ையம். நல்ை வெபளயாக, குறிப்ைிட்ட நாளுக்கு முதல் நாள் என் 
தகப்ைனார் காைமானார். ைிபழத்வதன். இரண்டாெது தடபெ மிஸ்டர் வகாடு வகாடு 
வகாவட ஒரு அெசர மீட்டிங் என்று சந்திப்பைக் கான்சல் வசய்தார். மூன்றாம் தடபெ 
தப்ைித்துக் வகாள்ள முடியெில்பை. என் உறெினர் யாரும் ைரவைாகம் வைாகெில்பை. 
மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாட்டிற்கும் அெசர் மீட்டிங்கும் இல்பை. 

அன்று ஞாயிற்றுக் கிழபம. ஒரு மணி வநரம் இரண்டு மணி வநரம் என்று 
மாட்டிக்வகாள்ளைாம். அெருபடய இரண்டு வதாழிற்சாபைகளில் ைாக்-அவுட்.எதற்காக 
கூப்ைிடுகிறார் ? ஏதாெது 17 அட்சரம், 19 அட்சரம், 37 அட்சரம் என்று வதரியாத தாளத்தில் 
ைல்ைெி ைாடச் வசால்ைப் வைாகிறாரா ? இல்பை. ெடவமாழி வதலுங்கு கீர்த்தனத்திற்குப் 
வைாருள் வகட்கப் வைாகிறாரா ? கணநாயகன் இப்வைாதும் காப்ைாற்றுொன் என்று மீண்டும் 
அெர் மீது ைாரத்பதப் வைாட்டு நடந்வதன்.மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாட்டின் ெடீு வைரிய 
அரண்மபனமாதிரி. ொசைில் இரண்டு கூர்க்கா ரயில்வெ வைெல் கிராஸிங் ைாய்ண்ட்ஸ் 
வமனின் கூண்டு வைான்ற ஒரு கூண்டில் ஒரு காெைாளி காக்கி உடுப்ைில் 
வடைிவைானுடன் உட்கார்ந்திருப்ைார். அெர் ஃவைான் ைண்ணி, அனுமதி வைற்று என்பன 
உள்வள அனுமதித்தார்.மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு தன்னபறயில் வெட்டி சட்பட 
அணிந்து தனியாக உட்கார்ந்திருந்தார். வைானவுடவன ைிஸ்கட், பமசூர்ைாகு, இட்டைி, 
சாம்ைார் ெபட, சுத்த வநய் எல்ைாம் ெந்தன. அெரும் என்னுடவன சாப்ைிட்டார்.‘வெபை 
கடுபம. அதனாவை உங்கபளச் சந்திக்க முடியெில்பை ‘ என்று மன்னிப்புக் 
வகட்ைதுவைால் வகட்டுக் வகாண்டார்.‘எனக்குத் வதரியாதா ? இப்ைடி உங்கவளாடு உட்கார்ந்து 
வைச முடியுமா ‘ உங்களுக்கு எத்தபன வஜாைி ‘ ‘அபறயில் வெறு 
யாருமில்பை.‘ஒன்றுமில்பை உங்கபளக் கூப்ைிட்டது ஒரு சின்ன ெிஷயத்திற்குதான். 

நீங்கள் எனக்குச் வசால்ைிக் வகாடுக்க வெண்டும் ‘‘வைஷா ‘‘வராம்ை நாளாக 
கத்துக்கணும்னு ஆபச, வெபை ைளுக்கள், வெளிநாட்டுக்குப் வைாறது இந்த மில்லுங்கபள 
கெனிக்கிறது….. ‘‘எனக்குத் வதரியாதா ? நீங்க வசால்ைணுமா ? என்னவமா வசால்ைிக் 
வகாடுக்கணும்னு வசான்னஙீ்கவள, எதுொனாலும், எனக்குத் வதரிஞ்செபரயில் நான் 
வசால்ைத் தயார். எதிவை வசால்ைணும். எனக்கு இந்த சங்கீதம் ஒன்று தாவன வதரியும் ‘ 

‘‘அதுவைதான். சங்கீதத்துவைதான். ‘‘என்ன வசால்ைணும் ? நான் என்ன வசால்ைணும் ‘ 

நீங்கவள சமுத்ரமாச்வச, ‘‘சமுத்ரம்தான் சமுத்திரத்திவை கப்ைவைாட்டைாம். மீன் 
ைிடிக்கைாம். இன்னும் எவ்ெளவொ வசய்யைாம். ஆனால் ஒரு அவுன்ஸ் கூட குடிக்க 
முடியாவத. ‘‘எனக்குப் புரியிைிவய நீங்க வசால்றது. ‘‘ஒண்ணுமில்வை. நீங்க இபதச் 
வசால்ைிக் வகாடுத்தாப் வைாதும். ‘‘எபத ? ‘‘இப்ை உங்க மாதிரி ஒரு வைரிய ெித்ொன் 
ைாடுகிறார். 

வகட்கறெங்க ைை வைர் ‘ஆகா ஆகாங்கறாங்க. ைவைைவைங்கறாங்க. நல்ைதுடாப்ைா 
நல்ைதுடாப்ைாங்கறாங்க அப்ைடிவய கண்பண மூடிக்கிறாங்க. இவதல்ைாம் எப்ைடி 
வசய்யறாங்க ? இவதல்ைாம் எப்ை எப்ை வசய்யணும் ? எப்ை கண்பண மூடிக்கிறது ? எப்ை 
ஆகான்னு வசால்ைணும் ? சும்மாவகட்டுக் கிட்வட இருக்கறாங்க. திடார்னு ஆகாங்கறாங்க. 
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ஐவயான்னு கசியறாங்க. நம்ை மாவனஜரு வகக்கறபதச் சிை கச்வசரிங்கள்ள 
ைார்த்திருக்வகன். திடார்னு ஆகாங்கறார். ஒவர ஒரு சமயம் கண்பணத் துபடச்சுக்கிறார். 
இவதல்ைாம் எப்ைடி ? எப்ை வசய்யறது ? எதுக்காக இப்ைடி வசய்யத் வதாணுகிறது. இது 
வதரிஞ்சாப் வைாதும். இதுக்குத்தான் உங்கபளக் கூப்ைிட்டனுப்ைிச்வசன். ‘இதுதான் நடந்தது. 
நான் இப்வைாது ஒரு நிஜசிங்கத்தின் ொயிவைவய நுபழந்து ெிட்டதாகத் 
வதான்றிற்று.மிஸ்டர் வகாடு வகாடு வகாடு இப்வைாது இல்பை. சிைெருடங்கள் முன்பு 
காைமாகிெிட்டார். அந்த சந்திப்பை நிபனத்தால் இப்வைாது என் உடல் நடுங்குகிறது. 
ஏனாம், நீர் எழுத்தாளராச்வச வசால்லும். 

ெிஞ்ஞான வெட்டியானும் ஞான வெட்டியானும் 

ெராந்தாெில் நடக்கும்வைாவத சீராென் பமத்துனபர எச்சரித்தான். ‘துபட ெபரக்கும் 
எடுத்தாச்சானு அெளுக்குத் வதரியாது முழங்காலுக்குக் கீவழ தான் எடுத்திருக்குன்னு 
இன்னும் நிபனச்சிட்டிருக்கா அெ ரண்டாந் தடபெ க்வளாராஃைாம் வகாடுத்தப்ை, வெற 
எதுக்வகா சின்ன ஆப்வரஷனுக்காக வகாடுக்கறாங்கன்னு வசால்ைிருக்கு. முத 
ஆப்வரஷபன சரிைண்றதுக்குன்னு வசால்ைி ெச்சிருக்கு. நீங்களும் துபட ெபரக்கும் 
எடுத்தாச்சாவமன்னு வகட்டுடாதீங்க. தாவன வகாஞ்சம் வகாஞ்சமா வதரிஞ்சுக்கட்டும்னு 
இருக்கிவறாம். ‘பமத்துனர் ைதில் வைசெில்பை. வகாைமும் துயரமுமாக ொய் மூடியாக 
நடந்தார்.வநாயாளியின் அபறக்குள் நுபழந்தார்கள்.‘ொங்கண்ணா ‘கட்டிைில் மல்ைாந்து 
ைடுத்திருந்த தங்பக ெரவெற்றாள். கழுத்திைிருந்து கால்ெபர 
வைார்த்தியிருந்தது.‘வைாட்வமயில்ைியா ெந்தீங்க ? ‘‘ஆமாண்டா கண்ணு ‘ அண்ணன் 
கட்டிைின் தபைப்புக்கு அருகில் வைாய் தங்பகயின் வநற்றி முகட்டிைிருந்து தடெிக் 
வகாடுத்தார்.‘அண்ணி ெரைியா ? ‘‘இல்வை. 

‘‘நாத்தனார் முடமானபதப் ைார்க்க ொண்டாம்னா ‘ என்று வைசாகச் சிரித்தது அந்தப் 
வைண்.அந்தச் சிரிப்பு இரண்டு கணம்தான் அடுத்த கணம் சிரிப்பைக் கண்ணத்தின் கீவழ 
தள்ளிெிட்டு வகாடவகாடவென்று கண்ணரீ்.‘முழங்காலுக்குக் கீழ எடுத்திட்டாங்களாம் 
அண்ணா ‘ என்று உதட்படப் ைிதுக்கிக் குழந்பத வைாை அழுதது அந்தப் வைண்.அண்ணன் 
உதட்பட உதட்டால் அழுத்திக் வகாண்டார் திரும்ைி தங்பகயின் கணெபனப் ைார்த்தார். 
அென் உதடும் கன்னமும் வகாணித்துடிக்க ெிம்மபை அடக்க முயன்று 
வகாண்டிருந்தான்.இவதல்ைாம் அடங்க இரண்டு நிமிஷம் ஆயிற்று.‘அழாதீங்க அண்ணா. ‘‘நீ 
எனக்கு பதரியம் வசால்ற. அப்ைடிவய இருக்கட்டும். உசிபரயாெது ெிட்டுெச்சாவன 
ஆண்டென். முழங்கால் வைானாப் வைாகட்டும் ‘ என்று மீண்டும் அண்ணன் அெள் வநற்றி 
உச்சிபயத் தடெிக் வகாடுத்தார்.‘முழங்காலுக்கு கீவழ முப்ைத்திரண்டு ெயசிவைவய 
எடுத்தாச்சுன்னா. மிச்ச ெயபச எப்ைடி அண்ணா வைாக்கறதாம் ? இப்ை நான் வைாழச்சு 
யாருக்கு ைாைம் ? அெர்களுக்கும் கஷ்டம். நான்கு குழந்பதகளுக்கும் யாரு வசஞ்சு 
வைாடுொங்க ? ‘‘வைசாம இருடா கண்ணு. நாங்வகல்ைாம் எதுக்காக இருக்வகாம் ? 

‘‘முடத்துக்குச் வசஞ்சு வைாட. ‘‘சும்மா இவரன். ‘‘சும்மா இருன்னு வசால்ைாதீங்கண்ணா. 
வைசிட்வடயிருந்தா, கால் ெைி வதரியவை. 
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யாரும் இங்க இல்வைன்னு ெச்சுக்குங்க. உடவன காபைவய நிபனக்கிவறனா ெைி 
ெிண்ெிண்ணுன்னு உசிரு வைாகுது. ‘அண்ணன் ஊர்க்கபத, உைகக்கபத, உரவுக்காரங்க 
கபத எல்ைாம் வைசத் வதாடங்கினார்.தங்பக வராம்ை ஆர்ெமாகக் வகட்டுக் 
வகாண்டிருந்தாள், ெைி வதரியாமைிருப்ைதற்காக. ெைி வதரியெில்பை.திடார் என்று 
அெர்களுக்கு அப்ைால் ைார்த்து ‘நீ சாப்ைிட்டியாம்மா ? ‘ என்றாள்.இருெரும் திரும்ைிப் 
ைார்த்தார்கள்.நிபைவயாரமாக நின்றிருந்த வைண், ‘சாப்ைிட்டாச்சாம்மா… தூங்கினஙீ்களா 
ராத்திரி ? ‘‘ ரண்டு தடபெ முழுச்சிக்கிட்வடன். ெைி வகான்னிடிச்சு, நர்சம்மா ரண்டு தடெ 
ெந்து மாத்திபர வகாடுத்தாங்க… தூங்கிட்வடன். நீ என்ன சாப்ைிட்டாயாம் ? ‘‘அல்ைாம் 
சாப்ைிட்வடம்மா. இடியாப்ைம். ரண்டு இட்ைி, டாத்தண்ணி எல்ைாம் ஆயிடிச்சு ‘‘இந்தப் 
வைாண்ணுதாண்ணா இங்க எல்ைாம் வசஞ்சிட்டிருக்கு எனக்கு. ‘நபடயில் சரசரப்பு.வைரிய 
டாக்டர் ெராங்க என்று ஏவதா மகாராஜா ெருெபதச் வசால்லுெபதப் வைாை வதாண்பட 
வயாடு வதாண்படயாகச் வசால்ைி ெிட்டு மபறந்தது வதாட்டிப் வைண்.வைரிய டாக்டர் 
ெந்தார். கூட இரண்டு மூன்று டாக்டர்கள். இரண்டு நர்சுகள்.சற்று நின்று வநாயாளிபயப் 
ைார்த்தார் வைரிய டாக்டர். 

கட்டில் முபனயில் வதாங்கெிட்டிருந்த கடுதாசிபயப் ைார்த்தார்.‘ஓவக, கன்டின்யூ ‘– என்று 
நர்பசப் ைார்த்துச் வசான்னார். வநாயாளியின் இடது பக நாடிபயக் கால் நிமிஷம் 
ைார்த்தார். அையம் தருெது வைாை அெள் இடது வதாபள வமதுொகத் தட்டிெிட்டு 
வெளிவய நடந்தார். ைரிொரம் கூடவெ அடக்கமாக, மரியாபதயாக ஓடிற்று.‘வைாச்சு 
முப்ைத்தஞ்சு ரூைா ‘ என்று சிரித்தது வநாயாளிப் வைண்.அண்ணன் தங்பகபய திரும்ைிப் 
ைார்த்தான்.‘வைரிய டாக்டர் இப்ை ெந்திட்டுப் வைானார்ை. முக்கா நிமிஷம் அெருக்கு 
இருைத்தஞ்சு ரூொ, கூட ஒரு நர்சு ெந்தாங்கள்ள. அெங்கதான் வைரிய நர்சு. அெரு 
இப்ைடி ெந்துட்டுப் வைானார்னா, ைத்து ரூொ, ஆக வமாத்தம் முப்ைத்தஞ்சு ரூொ. ‘‘என்னது ‘ 

புரியாமல் ெிழித்தார் அண்ணன்.திரும்ைி தங்பகயின் கணெபனப் ைார்த்தார்.‘ஆமாம் ‘ 

என்றான் சீராளன்.காைவம வைரிய டாக்டரும் வைரிய நர்சும் ெருொங்க. அதுக்கு 
முப்ைத்தஞ்சு ரூொ. சாயங்காைம் ஒரு சின்ன டாக்டரும் சின்ன நர்சும் ெருொங்க. 
அதுக்குப் ைதிபனஞ்சு ரூொ. 

‘‘தினமுமா ? ‘‘ைின்வன ? மாசத்துக்குன்னா வநபனச்சீங்க ‘ எங்க ஊரு மருதமுத்து 
பெத்தியர்னு வநனச்சீங்களா ெருஷத்துக்கு ஆறு கைம் வநல்லு ொங்கிக்கிட்டு கூப்ைிட்ட 
குரலுக்கு ஓடியாந்து மாத்திபர, கசாயம்ைாம் வகாடுக்கறதுக்கு ? ‘‘தினமும் அம்ைது ரூைாயா 
‘ ‘‘ஆமாண்ணா, இன்னிவயாட நாப்ைத்து நாலு நாளாச்சு இெங்க ெிசிட்டிங் சார்ஜ் மாத்திரம் 
வரண்டாயிரத்து வசாச்சம் ஆயிடிச்சு. ‘‘இது இெவராட ஆஸ்ைத்திரிதாவன ‘ ‘‘ஐயய்ய இது 
அசுைத்ரியும் இல்வை. மருத்துெமபனயுமில்வை. அெவராட வசாந்த க்ளினிக்கு ைாைி 
க்ளினிக்கு.‘ைாைி க்ளினிக்வகா, வைாைி க்ளினிக்வகா ‘ தன்வனாட ஆஸ்ைத்திரியிவை 
ைடுத்திருக்கிற வநாயாளிபயப் ைார்க்கறதுக்கு இருைத்தஞ்சு ரூைாயா ? அதுவும் இப்ைடி 
முக்கா நிமிஷம் எட்டிப் ைார்த்துட்டுப் வைாறதுக்கா இது ராத்திரிக் வகாள்பளகூட இல்வை. 
ைகல் வகாள்வள ? ‘அெங்க அவமரிக்கா, ைண்டன், வஜர்மனி வயல்ைாம் ைடிச்சிட்டு ெந்தெரு 
அண்ணா ‘ அதனாைதான் இெங்க நாலு ெருஷமா வநல்லுெித்து வசத்த ைணம் 
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இருைத்திரண்டாயிரத்பதயும் வைான ொரம் ைில்லு அனுப்ைிச்சு ொங்கிட்டாரு. ‘சீராளன் 
வசான்னான் ‘ஸ்கானிங்கறாங்க. அதுங்கறாங்க இதுங்கறாங்க. அந்த மாதிரி 
வசாதபனங்களுக்வக ஆறாயிரம் ஆயிடிச்சு. அப்ைறம் ஆைவரஷனுக்கு ைதிபனஞ்சாயிரம். 
‘‘சரி, நீங்க அந்தப் வைாண்பண ெரச் வசால்ைிெிட்டு அந்தாண்ட இருங்க ‘ என்றாள் 
வநாயாளிப் வைண். 

இருெரும் எழுந்தார்கள்.‘நீங்க ஏதாெது சாப்ைிட்டிங்களாண்ணா ? ‘‘இல்வை. ‘‘வெளியிவை 
வைாய் காைி க்ளப்ைிவை சாப்ைிட்டு ொங்க. ஏங்க. இங்க ஆசுைத்ரி காண்டானிவை 
சாப்ைிடாதீங்க. இங்க ஒரு இட்டைி ஒரு ரூொ. காைி ரண்டு ரூொ. வெளியிவை வைாய் 
சாப்ைிடுங்க…. சட்டுனு ெரச் வசால்லுங்க. அந்தப் வைாண்பண. ‘இருெரும் அெசரமாக 
வெளிவய ெந்து வதாட்டிப் வைண்பண கூப்ைிட்டார்கள். அெள் வநாயாளியின் அபறக்குள் 
நுபழந்து கதபெச் சாத்திக் வகாண்டாள். அதற்கு முன்வை அெபள நிறுத்தி துபட 
ெபரயில் காபை எடுத்திருப்ைபத அெளிடம் வசால்ைவெண்டாம் என்று எச்சரித்து 
அனுப்ைினான் சீராளன்.ெராந்தாெில் நடக்கும் வைாது வசான்னான் அென். ‘வைரிசு 
கைியாணத்துக்குன்னு வகாஞ்சம் வகாஞ்சமா வசர்த்துகிட்டு ெந்வதன். அஞ்சு ெருஷமா ? 

அந்த இருைத்தாறாயிரமும் காைியாயிடிச்சு. இெ காலும் வைாயிடிச்சு. சின்ன டாக்டபரக் 
வகட்வடன் இன்னும் எத்தபன ஆகும்னு. மிஞ்சி மிஞ்சி இன்னும் ைன்னண்டாயிரத்துக்கு 
வமை வைாகாதுங்கறாரு அெரு. ‘‘இன்னும் ைன்னண்டாயிரமா ? ‘‘இல்ைாட்டி வெளியிவை 
ெிட மாட்டாங்க….அடுத்த ரூம்வை ஒரு பமசூர்க்காரங்க ெந்திருக்காங்க. காலு புபரவயாடி 
எடுக்கணும்னாரு. ைழயைில்லு எல்ைாம் இருைதாயிரம் வகாடுத்தப்ைற���்  தான் காபை 
எடுப்வைன்னிட்டாங்க. காபை எடுக்காட்டி உசிரு வைாயிடும். அதுக்காக இந்த 
வைஷண்ட்வடாட தம்ைி, அத்தாரிட்டி வைட்டர்ைாம் ொங்கிட்டு, ஊருக்குப் வைாயி 
நிைத்பதவயா, நபகங்கபளவயா, ெடீவயா அடமானம் ெச்சி இருைதாயிரம் 
வகாண்டாந்தாரு. அப்ைறம்தான் காபை வயடுத்தாங்க. 

ரண்டு நாளு முன்னாவை எடுத்திருந்தா ைாதத்வதாட வைாயிருக்கும். இந்தப்ைில்லு 
தகராறில் ஊருக்குப் வைாயிைணம் புரட்டி ெரதுக்குள்ளார புபர கபணக்கால் ெபர 
ஏறிடிச்சு, கபணக்காவைாட வெட்டிட்டாங்க. ‘பமத்துனர் சிறிது மபைத்து நின்றார்.‘நீ 
எப்ைடி இந்தக் வகாள்பளக்காரங்க பகயிவை மாட்டிகிட்வட ? ஒரு காபை வெட்றதுக்கு 
நாப்ைதாயிரமா ? இென் என்ன டாக்டரா ? வெட்டியானா ? ‘‘ெிஞ்ஞான வெட்டியான் ‘ என்ற 
ஒரு குரல்.ஒரு நாற்ைது ெயதுக்காரர் ‘என் தங்பக பையன் ெயித்து ெைின்னு நாலு 
மாசமாச் வசால்ைிக்கிட்டிருந்தான். வைரிய டாக்டராச்வசன்னு வகாண்டு வசர்த்வதன். நாலு 
எக்ஸ்வர ஆச்சு. ரத்தம், மூத்ரம். எச்சில்ன்னு ஒண்ணு ைாக்கியில்ை, ஒரு வசாதபன 
ைாக்கியில்வை. ஆத்மான்னு ஒண்ணு இருக்காவம. அபதத்தான் இன்னும் வசாதிக்கவை. 
கண்ணுக்குத் வதரிஞ்சு பகயிைியும் அகப்ைட்டா அபதயும் வசாதிக்கவறன்னு ஒரு 
ரண்டாயிரத்பதப் ைிடுங்கியிருப்ைான்….முப்ைது ெருஷம் முன்னாவை நான் மதுபரப்ைக்கம் 
வைாயி ஒரு மாசம் தங்கியிருந்வதன். கண்வணல்ைாம் எரிஞ்சு தபைெைியா இருந்தது. 
ைக்கத்திவை யாவரா வஜர்மனிக்குப் வைாய்ெந்த டாக்டர்னு வைார்டு வைாட்டிருந்தது. 
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வைாவனன். அந்த ஆளு ஒரு ரண்டு நிமிஷம் என்பன முபறச்சு, என்னவமா 
வயாசிக்கறாப்ைை ைார்த்தான். 

ைதிபனஞ்சு நாளாதபை ெைிக்குதுன்னா, மண்படக்குள்ள ஏதாெது வகாளாறு இருக்கைாம். 
நல்ைா வடஸ்ட் ைண்ணித்தான் வசால்ைணும். இன்வைஷண்ட்டா இருக்கணும்னான். 
வகட்டுக்கிட்டு ெந்து வசால்வறன்னு தங்கியிருந்த உறவுக்காரர்கிட்ட வசான்வனன். 
‘அடைாெி ‘ நீ தினமும் ரண்டு காஸாவைட்டு மாம்ைழம் தின்னுகிட்டிருக்வக. நீை 
மாம்ைழத்துக்கு மதுபரயிவை காஸவைட்டும்ைாங்க. மாம்ைழத்வதாட ைால் சாப்ைிடணும். 
இல்ைாட்டி ெறட்சி வகாடுத்து மண்படெைிக்கும். இங்க, ஒரு எல்.எம்.ைி. இருக்காரு. 
அெர்கிட்வட வைாய்ச் வசால்லுங்க ‘ன்னாரு. வைாவனன். எட்டணாக்கு ஆறுவெபள மிக்சர் 
வகாடுத்தாரு. மூணு வெபளயிவைவய சரியாப் வைாச்சு. அப்ைல்ைாம் இப்ைடி ஊருக்கு ஒவர 
ஒரு டாக்டர்தான் எங்வகவயா ைடிச்சிட்டு ெந்து ையமுறுத்துொன். இப்ை எல்ைா 
டாக்டருவம அப்ைடி ஆயிட்டான். தபைெைிக்குது, காபைக் கடுக்குதுன்னு வசான்னாப் 
வைாதும். ஒரு ைிஸ்ட் வகாடுக்கறாங்க ைாரு — அந்த வடஸ்ட்டு இந்த வடஸ்ட்டுன்னு 
….உங்க சம்சாரம் வகபஸப் ைாத்துக் கிட்டுத்தான் இருக்வகன், சுருக்க டிஸ்சார்ஜ் 
ொங்கிட்டுப் வைாங்க ‘ என்று தர்மாஸ் ப்ைாஸ்க்குடன் ெராந்தாெில் நடந்தார் நாற்ைது 
ெயது.வெளிவய வைாய் காைி க்ளப்ைில் வைாங்கல் ெபட காப்ைி சாப்ைிட்டுெிட்டு சீராளனும் 
பமத்துனரும் உள்வள ெந்தார்கள். 

‘இந்த அக்ரமத்பதக் வகக்காம ெிடப்வைாறதில்வை நான் வைரிய டாக்டர்கிட்வட வைாய் 
கத்தப்வைாவறன். உன் வசாந்த ஆஸ்ைத்திரியிவை ைடுத்திருக்கிற வநாயாளிகளுக்கு தினம் 
ெிசிட்டிங் சார்ஜ்உன்னு அம்ைது ரூொ ொங்கிவறய்யா, இந்தக்காசு ஜரிக்குமான்னு 
கத்தப்வைாவறன். இன்னும் என்னல்ைாவமா வகக்கப் வைாவறன். இல்வைன்னா வகார்ட்டு 
ெபரக்கும் வைாய்ப் ைார்த்திடப் வைாவறன். ‘ என்று முகம் சிெக்க உதடு துடிக்கக் கத்தினார் 
பமத்துனர்.‘இப்ை ஒண்ணும் ைண்ணாதீங்க. இந்த டாக்டர்கிட்வட வைரிய வைரிய 
தபைெர்ங்க, அதிகாரிங்கல்ைாம் கூட உடம்பைப் ைார்த்துக்கறாங்க. ஒண்ணும் நடக்காது. 
தபைக்கு ெந்தது துபடவயாட வைாச்சுன்னு ஊருக்குப் வைாய்ச் வசரப் வைாவறன் உங்க 
தங்பகபய அபழச்சிட்டு. இப்ை ஒண்ணும் கைாட்டா ைண்ணொண்டாம்…..‘வநாயாளியின் 
கதவு இன்னும் திறக்கெில்பை. அபத ஒட்டியிருந்த தங்கும் அபறக்குள் இருெரும் 
வைாய் உட்கார்ந்து வகாண்டார்கள்.‘ெணக்கங்க ‘ என்று சீராளனுக்கு ெணக்கம் வசால்ைி 
உள்வள ெந்தான் ராயப்ைன். வதாட்டிப் வைண்ணின் கணென் அென்.‘ரண்டாம் தடபெயும் 
ஆம்புவடசன் வசஞ்சிட்டாங்களாவம ‘ ‘ என்று முகம் வதாங்கக் வகட்டான். 

‘ஆமாம்ைா ‘‘வைான ொரம் முழங்கால் ெபரக்கும் எடுத்தாங்க. அபதக் வகாண்டு 
எரியறதுக்கு ைதிபனஞ்சு ரூைா வகாடுத்தாங்க எனக்கு. நான் வநத்து ைீவு. 
தருமநாதன்கிட்ட வகாடுத்தாங்க. அறுத்துப்வைாட்டபதப் புபதக்கறதுக்கு அெனுக்கு 
இருைது ரூொ வகாடுத்தாங்களாம் ஆைசீுவை. ‘‘ைீெிவை இருந்திட்டது ெருத்தமா 
இருக்காக்கும் உனக்கு ? உனக்கும் ஏதாெது வெணும்கிறியா ? ‘‘என்னா சார் அப்ைடிக் 
வகக்கறஙீ்க ? ‘‘ைின்ன என்ன வகக்கணும் ? ‘‘நான் வசால்ை ெந்ததுவெற சார். காவைா, 

பகவயா ஆம்புவடசன் ைண்ணினா அபதச் சுடுகாட்டிவை வகாண்டு வைாடுன்னு உங்ககிட்ட 
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நாப்ைது அம்ைதுன்னு ைில்லு வைாட்டு ொங்கறாங்க சார். எங்களுக்குக் வகாடுக்கறது 
என்னவமா ைதிபனஞ்சு ரூொதான் சார். நீங்கள்ளாம் வசர்ந்து ஆைசீிவை வசால்ைி முப்ைது 
நாப்ைதாெது வகாடுக்கச் வசால்ைக்கூடாதுங்களா சார் ? ‘‘ஏண்டா, ஞான வெட்டியான் 
வதாட்டிக்கிட்ட கூடொ இங்க கமிஷன் வகக்கறாங்க ? ‘ பமத்துனர் ொபயப் ைிளந்து 
ராயப்ைபனப் ைார்த்தார்.சீராளன் அடுத்த ெருட சாகுைடிக்கு ெிபர, தச்சுகூைி, எரு-
இதற்வகல்ைாம் எங்வக கடன் புரட்டைாம் என்று வயாசித்துக் வகாண்டிருந்தான்.‘அம்மா 
உங்கபளக் கூப்ைிடறாங்க ‘ என்று வநாயாளிக்குக் காபை கடன் உதெிகபளச் 
வசய்துெிட்டு ெந்த வதாட்டிப்வைண் அபழத்தாள்.‘இவ்ெளவு ைணத்பதக் வகாள்பளயடிச்சு 
என்ன வசய்ொன் ஒரு மனுசன் ‘ ‘ என்று குழம்ைிக்வகாண்வட பமத்துனர் எழுந்து 
வகாண்டார். 

பூட்டுகள் 

வராம்ை ைிஸியா இருக்காப்ைிைிவயா ? ‘புத்தான் துொரத்தில் நூல் வகாத்த ஊசிபய 
நுபழத்துக் வகாண்டிருந்தென் நிமிர்ந்து ைார்த்வதன். உப்ைிைி இபடக்குழி நிபையின் 
நாதாங்கியில் ஒரு பகயும், எதிர் நிபையில் ஒரு பகயுமாக முதுபக முன்வன ெபளத்து 
எட்டிப் ைார்த்துக் வகாண்டிருந்தார். ைல் எல்ைாம் வதரிகிற புன்னபக. கால் நிபைக்கப்ைால் 
இபடக்கழியில்.‘ஒரு ைிஸியும் இல்பை. புத்தான் ெிழுந்துடுத்து. பதச்சிண்டிருக்வகன். 
ொங்வகா- ‘‘ைரொல்வை ‘‘என்ன ைரொல்வை. ைடிதாண்டா ெிரதமா-ொங்வகா. ‘‘இல்வை 
ஸ்ொமி-அெசரம். ஊருக்குப் புறப்ைட்டுண்டிருக்வகன்– ‘‘எந்தூருக்கு ? ‘‘அம்மா சத்திரத்திவை 
ஒரு கல்யாணம். ‘‘உள்ள ெந்து வசால்ைைாவம. ஊருக்குப் புறப்ைட்டுண்டிருக்வகன்வறள், 

சட்பட கூட வைாட்டுக்கவை எப்ை வைாறதாக ? ‘‘ைதிவனாரு மணி ெண்டிக்குத்தான். ‘‘மணி 
எட்டுக்கூட அடிக்கிைிவய. இன்னும் மூணு மணி வநரம் இருக்வக. ொங்கவளன். ‘ 

‘காரியம் இருக்கு ஸ்ொமி சமாசாரத்பதச் வசால்ைிட்டுப் வைாயிடைாம்னு ெந்வதன் ‘ 

என்று நிபைபயத் தாண்டி அடி எடுத்து பெத்தார் உப்ைிைி. ஸ்டூல் மீது உட்கார்ந்தும் 
வகாண்டார்.‘எப்ை யாருக்குக் கைியாணம் ? எந்த ஊர்ை ? ‘‘ஒண்ணுமில்வைய்யா. எங்க 
அண்ணா மாப்வளவயாட தங்பகக்குக் கைியாணம். கிட்டின உறவும் இல்வை. ஆனா 
அண்ணா வகாச்சுக்குென் வகாச்சுக்கறான். அண்ணா மாப்வள வகாஞ்சம் வெறப்பு ‘நீயும் 
ெரணும்டா உப்ைிைி/ இல்வைன்னா நாக்கிவை நரம்ைில்ைாவம ஏதாெது வைசிடுொ. 
நீங்கள்ளாம் வைரிய இடம்; ைணக்காரா, என் தங்பகக்குக் கைியாணம்னா ெருொளா உங்கள் 
தம்ைி, அெர் குடும்ைம் எல்ைாம்னு உன்பனத் தாண்டா முதல்வை இழுப்ைன். வைசாம 
ெடீ்படப் பூட்டிண்டு எல்ைாபரயும் அபழச்சிண்டு ொ. தபைபயக் காமி. தாைி கட்டற 
ெபரக்கும் இரு. ஒரு ொ சாப்ைிடு. திரும்ைி ெந்துடுங்கறான் அண்ணா. தட்ட முடியவை. 
நாபள சாயங்காைத்துக்குள்ள ெந்துடுவொம். 

நீர் ொசல்வை ெந்து சித்த ெடீ்படப் ைார்த்துக்கணும். வகால்பைப் ைக்கம் மத்யானம் 
சாயங்காைம், ராத்திரி ைடுத்துக்கப் வைாறதுக்கு முன்னாவை ரண்டு தடபெ அப்ைடிக் 
வகாஞ்சம் வைாய்ப் ைார்த்துண்டா வைாதும்… ‘‘ைடுத்துக்கப் வைாறதுக்கு முன்னாவை என்ன ? 

ராத்திரியும் ரண்டு தடபெ முழிச்சிண்டு வைாய் வகால்பைப் புறம் வைாய்ப் 
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ைார்த்துக்கவறன். என்ன ப்ரமாதம்/ ‘‘ராத்ரி எப்ைடி முழிச்சிப்வைள் ரண்டு தடபெ ‘ என்று 
ைல் வதரிய சிரித்தார் உப்ைிைி.‘அைாரம் ெச்சுக்கவறன் நடுநிசிக்கு எழுப்புறதுக்கு ஒரு 
தடபெ ைார்த்துட்டு ெந்து, அபத ெிடியகாைம் மூணுமணிக்குத் திருப்ைி ெச்சுக்கறது. 
‘‘என்னத்துக்கு அத்தபன சிரமம் ‘…. சரி. ரண்டு தடபெ ைார்த்துண்டா நல்ைது தான் 
இருந்தாலும்… ‘ ‘ைரொல்வை ‘‘என்வனாட டார்ச் பைட்படயும் வகாடுத்துட்டுப் வைாவறன். 
ஒரு சமயம் ராத்ரி கரண்டு ஆஃைாயிடுத்துன்னா ‘மடிபய அெிழ்த்து ஒரு, சின்ன டார்ச் 
ெிளக்பக எடுத்து வமபஜ மீது பெத்தார் உப்ைிைி.‘நீங்களும் ைார்த்துக்வகாங்வகா. ‘ என்று 
ைார்பெபயத் திருப்ைினார். நானும் திரும்ைிவனன். 

என் மபனெி அடுக்கபள நிபையில் நின்று வகாண்டிருந்தாள்.‘நாபள 
சாயங்காைத்துக்குள்ள ெந்துடுவொம், ‘ என்றார் அெபளப் ைார்த்து.ைிறகு என்பனப் 
ைார்த்தார் ‘யாராெது ெந்து வகட்டா, நான் அவ்ெளவு தூரம் வைாயிருக்வகன்னு வசால்ை 
ொண்டாம். அக்கபரக்கு கல்யாணம் ெிசாரிக்கப் வைாயிருக்கா. இன்னிக்கு ராத்ரிவை எட்டு 
மணிக்வக ெந்துடுொன்னு வசால்ைி பெயுங்வகா, வைான்னுசாமி கிட்டவும் அப்ைடிவய 
வசால்லுடான்னு வசால்ைியிருக்வகன், ொசல்வை திண்பணயிவைவய அெபனப் ைடுத்துகச் 
வசால்ைியிருக்வகன். ராத்திரி மட்டும் நீங்க ைடுத்துக்கப் வைாறதுக்கு முன்னாவை அெபன 
உங்க ெடீ்டுக்குள்ளாகவெ வகால்பை ெபரயில் ைார்த்துட்டு ெரச் வசால்ைியிருக்வகன். 
உங்கபள டிஸ்ரட்ப் ைண்ணாம வைாய்ட்டு ெந்துடுென். நீங்களும் ராத்திரி ஏந்துண்டு ரண்டு 
தடபெ ைார்க்கவறன்வனவள அப்ை அெபன எழுப்ைிக் கூட அபழச்சிண்டு வைாகைாம் 
துபணக்கு அெசியம் இல்வை இருந்தாலும் ஒரு ஹத்து. ஒருத்தர் கூட இருந்தா சித்பத 
மனசுக்குத் வதம்பு ‘இன்னும் சிை ைந்வதாைஸ்துகபளக் கூறிெிட்டு ‘டார்ச்பைட்பட 
நாபளக்கு நான் ெந்தப்ைறம் வகாடுத்தாப் வைாரும். வைான்னுசாமிட்ட வகாடுக்கொணாம் ‘ 

என்று டார்ச் ெிளக்கு ெடீு எல்ைாெற்பறயும் காைந்து ைண்ணிெிட்டு இபடயில் ெந்து 
அொ துபட மீது உரசிக்வகாண்டு நின்ற நாலு ெயது பையபனயும் அபழத்துக் வகாண்டு 
வைானார் உப்ைிைி. 

சற்று கழித்து அென் மபனெி ெந்தாள், என் மபனெியிடம் மாபையில் ைசும்ைால்காரி 
ெந்ததும் ைாபை ொங்கி பெத்துக் வகாள்ள வெண்டும் என்றும் அெளிடமும் தாங்கள் 
ஊரில் இல்ைாதபதச் வசால்ை வெண்டாம் என்றும் ைசும்ைாபை நாங்கள் உைவயாகித்துக் 
வகாள்ளைாம் என்றும் அதற்கான காபசக் வகாடுக்க வெண்டியதில்பை என்றும் அதற்கு 
ைதிைாக நாபள மாபை அெர்கள் ஊரிைிருந்து திரும்ைி ெந்ததும் தனக்கும் 
கணெனுக்கும் காப்ைி மட்டும் வைாட்டு ஒவ்வொரு டம்ளர் வகாடுத்தால் வைாதும் 
(ைிரயாணக் கபளப்புத் தீர) என்றும் வசால்ைிெிட்டுப் வைானாள்.ைத்து மணிக்கு அடுத்த 
ெடீ்டிைிருந்து குழந்பதகள் கத்தும் சத்தம். உப்ைிைியின் மபனெி குழந்பதகளுக்கு தபை 
ொரிப் ைின்னும்வைாது சிடுக்குகபளக் கீற உைாபத எழுப்பும் கூச்சல்கள். வரயிைடி 
ஒன்றபர பமல் தூரம் ைத்வதகாலுக்காெது கிளம்ைினால் தான் வரயிைடிக்குப் வைாகிற 
சாபையில் ஆயச்சல் வமடு ைள்ளங்கபளக் கடந்து உப்ைிைியின் மாட்டு ெண்டி 
எலும்புகபள வநாறுக்காமல் வைருநபடயாகப் வைாகமுடியும். ஆனால் ஒன்ைது மணிக்வக 
சட்பட முதைியெற்பறப் வைாட்டு குழந்பதகபளத் தயார் வசய்தால் ஊருக்குப் வைாகிற 
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வசய்தி அண்பட அயலுக்குத் வதரிந்துெிடும் என்று புறப்ைட சிறிது வநரத்திற்கு முன்வை 
இந்த ொத்சல்யப் ைணிபய வமற்வகாண்டிருந்தாள் கஸ்தூரி அம்மாள். இபடயிபடவய 
வகால்பைக் கதவு, இரண்டாம் கட்டின் நபடக்கதவு இெற்றின் தாழ்ப்ைாள்களின் ஓபசயும் 
அெற்பறப் பூட்டும் ஓபசகளும் வகட்டன. 

மீண்டும் அந்தக் கதவுகள் திறக்கப்ைட்டு சாத்தப்ைட்டு தாழ்–பூட்டுகளின் ஓபசகள்.இந்த 
மத்தியில் வைான்னுச்சாமி வதருக்வகாடியில் உள்ள உப்ைிைியின் புளியங் வகால்பைக் 
வகாட்டபகயிைிருந்து ெண்டிபயப் பூட்டி ெந்து ொசைில் அெிழ்த்துப் 
வைாட்டிருந்தான்.ைத்து இருைத்பதந்து அடுக்கபளக் கதவு முன் கதவு இபடக்கழிக் 
கதவுகள் சாத்திப் பூட்டப்ைட்டன. குழந்பதகள் ொசைில் ெந்து நின்றார்கள், வைான்னுச்சாமி 
ஒரு வைட்டிபயயும் இரண்டு பைகபளயும் திண்பணயில் வகாண்டு பெத்தான். ைிறகு 
ஏழு ெயதுப் வைண்ணும் நாலு ெயதுப் பையனும் ெந்தன. கஸ்தூரி அம்மாள் பகயில் 
ஒரு பையுடன் ைட்டுப் புடபெயும் பெர அட்டிபகயும் கல்ைிபழத்த பக ெபளகளுமாக 
ெந்தாள். வைான்னுச்சாமி மாடுகபள அதட்டி ெண்டிபயப் பூட்டினான். குழந்பதகளும் 
கஸ்தூரியும் ெண்டியில் ஏறினார்கள்.உப்ைிைியும் ெந்தார். ஒல்ைி உடம்பும் திருமண்ணும் 
உயரத்தினால் சற்வற ெபளந்த முதுகும் தட்டுச் சுற்றுப் ைட்டுக் கபர வெட்டியும் கழுத்து 
மூடின சட்படயும் வசருப்பும் குபடயுமாக நின்றார். 

ெண்டிக்குள் ஏறுெதற்குள் ஏவதா ஞாைகமாக, மீண்டும் ொசல் பூட்படத் திறந்து தாபழ 
அகற்றி, இரண்டாம் கட்டின் நபடக்கதவு, இரண்டாம் கட்டுக் கதவு, கிணற்றங்கபரக் கதவு 
வகால்பைக் கதவு எல்ைாெற்பறயும் ஒரு முபற எட்டிப் ைார்த்து கதவுகபள ஒன்றன் 
ைின் ஒன்றாக சாத்தித் தாழிட்டு பூட்டி ொசல் கதபெயும் பூட்டிெிட்டு ொசைில் ெந்து 
வைான்னுச்சாமி நுகத்தடிபய அழுத்திக் வகாள்ள ஒரு காபை ெண்டியின் மிதிைட்படயில் 
பெத்து என்பனப் ைார்த்து ‘ெவரன் ஞாைகமிருக்கட்டும் நான் வசான்னவதல்ைாம் ‘ என்று 
ைற்கள் வதரிய கன்னம் நிரம்ை, கண்கள் சுருங்கப் புன்னபகத்துெிட்டு ெண்டியில் ஏறினார். 
இனி எந்தத் திருடனும் ெரமாட்டான் என்று எனக்கும் என் மபனெிக்கும் நம்ைிக்பக 
திடமாயிற்று. இத்தபன தடபெ திறந்து சாத்தித் தாழிட்டுப் பூட்டின இத்தபன கதவுகபள 
யார் திறக்க முடியும் ? யார் திறக்கத் துணிொன் ? ைால்காரிக்கும் வதரியப் வைாெதில்பை. 
நான் வெறு இருக்கிவறன். என் மபனெி–ைிறகு வைான்னுச்சாமி வெறு. 
ையமில்பை.வைான்னுச்சாமி தபைப்புக்கயிற்பற ைாகெமாக உள்ளங்பகயில் உருெி 
இடது மாட்டின் ைின் ைக்கத்பதச் சிறிது ஒதுக்கி ஒரு எம்பு எம்ைி உட்கார்ந்து ‘த ‘ 

என்றதும் ெிறுட்.ெண்டி கிளம்ைி ெிட்டது.குழந்பதகள் எங்களுக்கு டாட்டா காட்டின. 

உப்ைிைியின் மாடுகள் புைிகளாய்ப் ைாயும். ஒரு நான்கு கணத்தில் வதருத்திருப்ைத்தில் 
மபறந்து ெிட்டது.மணி ைத்து முப்ைத்பதந்து. அதனால் என்ன ? ஆய்ச்சவைா, குண்வடா, 

குழிவயா ஒன்றபர பமல் வைாக உப்ைிைியின் மாடுகளுக்கு ைத்வத நிமிஷம். டிக்கட் 
ொங்கிய ைிறகு ஐந்து ஏன், ைத்து நிமிஷம் காத்திருக்கைாம். ைத்து ஐம்ைத்வதட்டுத்தான் 
ரயில்.‘ஐபயவயா ‘ என்று உள்வளயிருந்து என் மபனெி கத்திக்வகாண்டு ஓடி 
ெந்தாள்.‘என்ன என்ன ? ‘‘குழந்பத கத்தறவத ‘‘குழந்பதயா ‘ ‘‘ஆமான்னா–கஸ்தூரி 
மாமிவயாட பகக் குழந்பததான். வதாட்டில்வைர்ந்து கத்தறாப்ைை இருக்கு. ‘‘என்ன 
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வைத்தவற ? ‘‘வைத்தவறனா… ெந்து வகளுங்கவளன் ‘ பகபய உதறி உதறி ஏவதா புருஷபன 
கீவழ ெிட்டு ெிட்டு ரயில் தன்பன மட்டும் ஏற்றிக் வகாண்டு நகர்ந்துெிட்டாற் வைால் 
கத்தினாள் மபனெி.உள்வள ஓடிவனன். ஆமாம். அடுத்த ெடீ்டிைிருந்து தான் சத்தம். 
குழந்பத தான்.‘அந்த மாமி குழந்பதபய எடுத்துண்டு வைானாப்ைை இருந்தவத–நான் 
ைார்த்வதவன, ‘‘இல்வை நான் ைார்க்கவை. பகயில் குழந்பத இல்வை வகாபதயும் 
கண்ணனும் தான் ஏறிண்டது. அதுகபள தான் நான் ைார்த்வதன்.. ‘ெலீ் ெலீ் என்று வ்ராச் 
வ்ராச் என்று மூச்சு நின்று ெிடுெது வைாை ஒரு குழந்பதயின் கத்தல். இந்த ெடீ்டு 
மபனெியின் பக உதறல், நான் அடுத்த ெடீ்டு ொசலுக்கு ஓடிவனன். திரும்ைி ெந்வதன். 

சாெிக் வகாத்பத எடுத்துக் வகாண்டு ஓடிவனன்.ஐந்து நிமிஷம் ஆய்ெிட்டது. குழந்பதயின் 
கத்தல்,உப்ைிைியின் ெண்டி வதரு திரும்ைிற்று. ெண்டி ெந்து நின்றது. உப்ைிைி 
இறங்கினார். ஓடி ெந்தார். வெள்ளி வமாதிரம் வைாட்ட ஆள் காட்டி ெிரைில் 
சாெிக்வகாத்துடன் ஆவளாடியில் ஏறினார். அெர் மபனெி இறங்கினாள்,‘வைாகு சமத்து. 
ெழிச்சுண்டு சிரிப்ைா. ‘ என்று ைல்பைக் கடித்தார்.‘ம்க்கும். வகளம்புன்னு கிட்டிகட்டிவனள் 
என்னவமா தீெட்டிக் வகாள்ளக்காரன் ெந்துடறாப் வைாை வகால்பைக்கும் ொசலுக்கும் 
எத்தபன நபட, எத்தபன தடபெ பூட்றது திறக்கறது. அப்ைா–அப்ைா வைாறும் ‘ கஸ்தூரி 
மாமி உருட்டி ெிழிக்கிறாள்.‘ஏண்டி நானா ைத்து மாசம் சுமந்வதன் ? வைசாவத. குழியவெற 
ைறிக்கிறிவய ‘‘ம்க்கும் ைறிக்கிவறன். வமதுொப் வைசட்டும் ‘கதவு திறந்தது. இபடக்கழிக் 
கதவு திறந்தது. ஒரு நிமிஷம் கழித்து குழந்பத அழுபக நின்றது.குழந்பதகள் இறங்கி 
ெந்தன.வைான்னுச்சாமி ெண்டிபய அெிழ்த்து சக்கரத்தில் மாடுகபளக் கட்டினான்.இனி 
வமல் மாபை மூன்வற முக்காலுக்குத் தான் அடுத்த ரயில். 

‘ஓய் தீட்சிதவர. இப்ைடியுமா ஒரு தாயாருக்கு மறந்துவைாகும் ? ‘‘வைாச்சுய்யா வைாச்சு. 
எங்கிட்டதான் வசால்ைிண்டார் உப்ைிைி. நான் தான் இன்னிக்கு ராத்திரி ைசும்ைாபை 
ொங்கிண்வடன். ராத்திரி அைாரம் ெச்சு ரண்டு தடபெ வகால்பைப்ைக்கம் ைாட்டரி 
வெளிச்சத்திவை வைாவனன். கன்னம் பெக்கிறென்தீெட்டிக் வகாள்பளக்காரன்ைாம் ெராம 
நான் தான் இந்த தண்டு தீட்சிதன் தான் ைார்த்துண்வடன் வைாருமா ‘‘நல்ை வைாம்மனாட்டி 
நல்ை தாப்ைாள்யா ‘‘உங்களுக்கு ைணத்வதாட வசாத்வதாட அருபம வதரியுமா வைசாம 
இரும். ‘ தண்டு தீட்சிதர் என்பன இடித்துக் காட்டினார். தன்பனயும் வசர்த்துக் வகாண்டார். 

…ப்ைா 

நான் தூங்குகிவறனா என்ன ‘ இல்பைவய…..நான் ெிழித்துக்வகாண்டிருக்கிவறவன. ைின்வன 
ஏன் இந்தச் சந்வதகம் ? ஒரு நாய் எப்ைடி இங்கிைீஷில் குபரக்கும் ?நாய்க்கு வமாழி ஏது ? 

இருக்கிறது ஒரு வமாழிதாவன ? குபரப்பு ஒன்றுதாவன வமாழி…இல்ைாெிட்டால் மீமீ 
என்று சன்னக் குரைில் குபழயும் ொபையும் குபழக்கும். ைின்வன ஏன் எனக்கு மட்டும் 
ஒரு நாய் இங்கிைீஷில் குபரப்ைதுவைால் வகட்கிறது ‘ கனொ ‘ இல்பைவய. அபரத் 
தூக்கம் கூட இல்பைவய. நல்ை முரட்டு ெிழிப்ைாகத்தாவன 
உட்கார்ந்துவகாண்டிருக்கிவறன். இங்கிைீஷில்தான் குபரக்கிறது. என்ன ொர்த்பதகள் 
இபெ…கூர்ந்து வகட்கிறார் அெர்.‘வெளவ் வெளவ்…வடர்ரிவடாரியல் 
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இம்ப்ைவரட்டிவ்…வெளவ் வெளவ்…வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ்… வெளவ் 
வெளவ்…வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் ‘ இப்வைாது வதளிொகக் வகட்கிறது…ஆமாம். ஒரு 
நாய்தான் ….வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் என்றுதான் குபரக்கிறது…இது என்ன 
வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ்…அப்ைடி என்றால் ?அெர் ொசல் ெிளக்பகப் வைாட்டுக் 
கதபெத் திறந்து வெளிவய ைார்த்தார்.குபரக்கின்ற நாய் அெர் ைக்கம் 
திரும்ைிற்று.‘கூப்ைிட்டார்களா ? ‘ என்று வகட்கிறது.‘இல்பைவய. 

‘‘ைின் ஏன் ெிளக்பகப் வைாட்டுக் கதபெத் திறந்தீர்கள் ? ‘‘நீதாவன இங்கிைீஷில் 
குபரத்தாய் ? ‘‘இங்கிைீஷிைா குபரத்வதன் ? ‘‘ைின்வன, வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் 
என்ன தமிழா; இல்வை உருது என்ற எண்ணவமா ? ‘‘எனக்கு அவதல்ைாம் வதரியாது. அந்த 
ஜகதுசாரும் உப்ைிைியும் வைசிக்வகாண்டிருந்தார்கள். வகட்வடன். சரி, நம்ம ெிஷயமாச்வச 
என்று அந்த ொர்த்பதபயப் ைிடித்துக் வகாண்வடன். அபதவய வசால்ைிக் குபரக்கிவறன். 
‘‘இதுக்கு என்ன அர்த்தம் ? ‘‘அவதல்ைாம் இங்வக நடுொசைில் நின்று வைச முடியாது. 
‘‘உள்வள ெந்து வசால்வைன். ‘‘நான் உள்வள ெரைாமா ? ‘‘ஏன் ெரக்கூடாது ? இங்கிைீஷில் 
குபரக்கிறாய் ? ‘‘வதரு நாய் ஆச்வச நான். ‘‘ைரொயில்வை. இங்கிைீஷில் குபரக்கிறவைாது, 

உள்வள ெந்தால் என்ன ? ொ. ொ…உட்காரு… ‘‘நான் உட்கார வெண்டாம். அவதல்ைாம் 
அவதா வசாைாெில் வெல்வெட் குஷனில் சுகமாகத் தூங்கி, என்பனக் கண்டதும் ையந்து, 

இறங்கிச் சபமயல் உள்ளுக்குள் ஓடுகிறவத…அந்த மியாவ் மியாவுக்வக உங்கள் வசாகுசு 
வசாைாவெல்ைாம் இருக்கட்டும். 

‘‘சரி நீ குபரத்ததற்கு அர்த்தம் வசால்லு. ‘‘வசால்கிவறன். ஆனால், நான் ஒன்று 
வகட்கிவறன். முன்னால் அதுக்குப் ைதில் வசால்லுங்கள். அப்புறம் நான் வசால்லுகிவறன். 
‘‘என்ன ? ‘‘நாவயன் உன்ைாைன்றி எங்வக வசல்வென் ‘ என்று ஒரு ைாட்டில் ெருகிறவத, 

வகட்டிருக்கிறரீ்களா ? ‘‘வகட்ட ஞாைகம். ‘‘நாவயன் ஏபழைால் தபய வசய்ொவய ‘ என்ற 
ைாட்டில் ெருகிறது. ‘‘ஆமாம் ஆமாம்…ைாைநாசம் சிென் ைாட்டு என்று நிபனக்கிவறன். 
‘‘இருக்கைாம். ைாடினெர் புத்திசாைிதான். பைரெி ராகத்தில் ைாடியிருக்கிறார். பைரெி 
என்றால் எங்கள் நாய் இனத்பதயும் குறிக்கும். 

‘‘வைால்ைாத நாயா இருக்கிவய ‘ ‘‘நல்ை நாய் என்று வசால்லுங்கள். நாவயன் உன் ைாைன்றி 
எங்வக வசல்வென் என்று ஏவதா நாயாபரப் ைற்றிக் வகட்கிறான் ஒரு மனுஷன். இதன் 
அர்த்தம் என்ன ? ‘அெர் வயாசித்துெிட்டு நாய்க்குப் ைதில் வசால்கிறார்: ‘நாய் நன்றி உள்ள 
ைிராணி. எசமாபன ெிட்டு எங்கும் வைாகாது. வெறு யாரிடமும் ொபைக் 
குபழத்துக்வகாண்டு ைல்பை இளிக்காது. ‘‘கவரட்…எங்கள் எசமானில்ைாத ஒருென் நூறு 
ைிஸ்கட்படக் காட்டினால்கூடப் ைல்பை இளித்துக்வகாண்டு ஓடமாட்வடாம். கட்சி 
மாறமாட்வடாம். அப்ைடி இருக்கும் வைாது நாயும் ைிபழக்கும் இந்தப் ைிபழப்பு, நாயும் 
ைிபழக்கும் இந்தப் ைிபழப்பு என்வறல்ைாம் கட்சி மாறும் மனிதர்கபள ஏன் 
திட்டுகிறார்கள் ?எஙகபளத் திட்டுகிறார்களா ? அந்த மனுஷங்கபளத் திட்டுகிறார்களா ? 

‘‘…… ‘‘ைதில் வசால்லுங்கள் ‘‘………………… ‘‘என்ன வயாசிக்கிறரீ்கள் ? ‘‘எசமான் இருக்கிற 
நாய்தாவன, இன்வனாரு ஆள் நூறு ைிஸ்கட்படக் காட்டினால் கூடப் ைல்பை 
இளித்துக்வகாண்டு வைாகாது என்று வசான்னாய். எ 
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சமான் இல்ைாத நாய்கள் எத்தபன இருக்கு ?‘என்பனப் வைாை இண்டிவைண்வடண்ட்டா, 

சுதந்திரமா, எசமாவன இல்ைாத நாய்கபளச் வசால்கிறரீ்களா ? ‘‘ஆமா. ‘‘நீங்கள் இந்தக் 
வகள்ெி வகட்ைரீ்கள் என்று எதிர்ைார்த்வதன். எனக்கு இந்தத் வதரு, எசமான். இந்தத் 
வதருெில் உள்ள நீங்கள், இன்னும் மற்றெர்கள், அெர்களுபடய குடும்ைம், குழந்பதகள் 
எல்வைாரும் வசர்ந்து வமாத்தமாக எசமான். அப்ைடிச் வசால்ெபத இந்தத் வதரு என் 
வசாத்து மாதிரி. நான் உங்களுக்குக் காெைாளி ‘ நான் இபத ெிட்டு வெறு எங்கும் 
வைாகமாட்வடன். இந்த ஊரிவைவய வெறு வதருவுக்கு அல்ைது ொர்டுக்கு வதர்தலுக்கு 
நிற்க மாட்வடன். நான் அந்த வெறு வதருபெச் வசர்ந்தென் என்வறல்ைாம் ‘டூப் ‘ 

அடிக்கமாட்வடன். நாய்களும் அபத ஒப்புக்வகாள்ளாது. இந்த நாய் இந்தத் வதரு, அந்த 
நாய் அந்தத் வதரு. அந்தத் வதரு நாய் இங்வக ெந்தாலும் குதறித் தீர்த்துெிடுவென். 
வெற்று நாய் இங்வக ெரவும் துணியாது. 

இண்டிவைண்வடண்ட் என்று யாரும் இந்த நாய் ெர்க்கத்தில் கிபடயாது. ஒவர 
வதருவுக்குள் ஒரு நல்ை மனிதன் இருந்தால் ைிரியமாக இருப்வைன். வைால்ைாத மனிதன் 
இருந்தால் ஒதுங்கி நிற்வைன். இந்த அளெில் இண்டிவைண்வடண்ட் என்று சுமாராகச் 
வசால்ைைாம். நல்ை ஆள்களிடம் ைிரியம் காட்டுகிறெர்கள்தான் இண்டிவைண்வடண்ட், 

அதுதான் நிஜமான சுதந்திரம். ‘‘பரட். ஆனா நீ என் வகள்ெிக்கு இன்னும் ைதில் 
வசால்ைைிவய ? ‘‘எது ? ‘‘வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ். ‘‘நாசமாய்ப் வைாச்சு. அபதத்தான் 
இத்தபன வநரமும் வசால்ைிக்வகாண்டிருந்வதன். ஜகது எபதவயா உப்ைிைியிடம் 
வசால்ைிக்வகாண்டிருந்தார். இந்த உைகத்தில் தான் ைபடத்த ஜீெஜந்துக்கள் 
எல்ைாெற்றுக்கும் ஆண்டென் ஒரு நிைம்– ஒருவடரிவடரி வகாடுத்திருக்கிறாராம். அந்த 
நிைத்தில் வெறு யாரும் உரிபம ைாராட்டக்கூடாது. அது அதுக்குத் தன் ைிராந்தியத்துக்கு 
வமல் ஒரு ஆட்சி, ஒரு உரிபம உண்டு. அதுதான் வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் என்று, 

ஜகது உப்ைிைியிடம் வசால்ைிக்வகாண்டிருந்தார். கட்சி மாறிகபளப் ைார்த்து நாயும் 
ைிபழக்கும் இந்தப் ைிபழப்பு என்று கிண்டல் ைண்ணுகிறான்கவள, வநசம்மா நாய்களுக்கு 
எது வதரிஞ்சதுன்னா நம்பம எல்ைாம் என்ன ைண்ணுவமா, என்று ஜகது 
வசால்ைிக்வகாண்டிருந்தார். 

‘கவரக்ட் ‘ வதருவுக்கு ஒரு நாய் இருந்தால் வைாருவம, ஆயிரம் பூட்டுக்குச் சமானம் ‘ என்று 
உப்ைிைி மாமாகூட வசால்ைிக் வகாண்டிருந்தார். இபதவயல்ைாம் வகட்டுக்வகாண்டு 
இருந்வதன். இந்த ‘வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் ‘ என்கிற ொர்த்பத கடகடவென்றும் 
ைடைடவென்றும் அதிகாரத்பத வெளிப்ைடுத்துகிற மிடுக்கு ொர்த்பதயா இருந்தது. அபதச் 
வசால்ைிக் குபரக்கிவறன். குபரக்கக் குபரக்க எனக்வக ஒரு தன்னம்ைிக்பக, மிடுக்கு, 

வைருமிதம் எல்ைாம் உடம்ைில் மதமதக்கிறது. இனிவமல் உப்ைிைி மாமா மாமாங்கத்துக்கு 
ஒரு தடபெ ெடீ்படப் பூட்டிக்வகாண்டு வைானால்கூட ொசல்பூட்டு, வகால்பைப்பூட்டு 
மட்டும் வைாட்டால் வைாது. நான் இருக்கிவறன். நீங்களும் கெபைப்ைடவெண்டாம். இந்தத் 
வதருவுக்கு நான் ராஜா. இது என் வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ். 

‘நாய் கம்ைரீமாகப் ைார்த்து.‘நல்ை ஆளப்ைா நீ. ‘‘ஆளப்ைாொ ? நாயப்ைா…. ‘ என்று நாய் 
வெளிவய வைாயிற்று.‘கதபெச் சாத்திக்வகாள்ளுங்கள். வெளவ் வெளவ் வெளவ், 
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வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ் வடர்ரிவடாரியல் இம்ப்ைவரட்டிவ். ‘ஏவதா வதருவுக்வக 
ைட்டா ொங்கிெிட்டது வைால், நாய் ெறீாப்ைாகக் குபரக்கத் வதாடங்கிற்று. 

பககாட்டி 

இடம்–ெடவசன்பன.காைம்–ெிடியற்காபை.ஒரு மிக நீளத் வதருெின் வகாடியில் ஒரு 
கபட இன்னும் திறக்கெில்பை. திறந்த ைிறகு தான் வெற்றிபை, ைாக்கு, ைடீி, 

சிகவரட்கபடயா, மளிபகக்கபடயா, ரிப்ைன்–ெபளயல் குங்குமம்–சவுரி கபடயா என்று 
வதரியும்.கபடக்கதவுகளுக்கு முன்னால் நாலு சவுக்பகக் கழிகள் வமல் வைாட்டிருக்கிற 
ைைபக. கீவழ சாக்கபட. ைைபக வமல் ஒரு ஆசாமி ைடுக்கைாம். ைடுத்திருக்கிறார். 
கண்பணத் திறந்து ைடுத்திருக்கிறார். கால் மணிக்கு முன்பு ஒரு காக்காய்க் கூட்டம் 
கத்திக் கத்தி அெர் தூக்கத்பதக் கபைத்து ெிட்டது. எல்ைாம் ைறந்து வைாய் மிச்சம் 
இரண்டு காக்காய் எதிர் ெடீ்டு மாடிக்கூபரயில் உட்கார்ந்து கபரந்து 
வகாண்டிருக்கிறது.‘காைங்காத்தாவை கூபர வமவை காக்கா கத்தினா ெிருந்து ெரும். 
கத்துறபதக் வகட்டெங்களுக்குத் தாவன ‘ மாடியிவை குடக்கூைிக்கு இருக்கிறெங்க 
தூங்கிக்கினு இருக்காங்க. கீவள ஊட்டுக்காரங்களுக்கும் தூக்கம். வதரு முளுக்க உறங்குது. 
சாணச் சத்தம் கூட வகக்கவை. அப்ைன்னா. காக்கா கத்தினபத நான் தாவன வகட்டுக்கிவன 
இருக்வகன். அப்ை நம்ம ஊட்டுக்கு ெிருந்தா ஹ்ஊம் ‘ நல்ை தமாசு ‘ நம்ம ஊடு 
வைசின்ப்ரிஜ்ஜாண்ட காொ ஓரமா அப்ைன்னா எனக்கா ெிருந்து ‘ நல்ை தமாசுதான் வைா. 
‘இபதவயல்ைாம் நிபனத்துக் வகாண்வட அெர் எழுந்து உட்கார்ந்து வசாம்ைல் முறித்து 
வெட்டிபயச் சரிப்ைடுத்திக் வகாண்டு கண்பணக் கசக்கி வதரு நீளம் முழுெபதயும் 
ெடக்காலும் வதற்காலும் ைார்க்கிறார். நடமாட்டம் இல்பை. 

வதற்வக வதரு மத்தியில் யாவரா நடந்து ெருெது வதரிகிறது. சுற்றி முற்றி ைார்த்துக் 
வகாண்டு ெருகிறார். வதருவுக்கு நடுெின் ஒரு சந்தின் முன் நின்று ைைபகபயப் ைார்த்து 
ெிட்டு மீண்டும் நடந்து ெருகிறார். கபட முன் ெந்து ெிட்டார். வைட்படக்குப் புது ஆசாமி 
வைால் இருக்கிறது.‘வமஸ்த்ரி சந்துக்கு எப்ைடிப் வைாறது ? ‘‘வமஸ்த்ரி சந்தா ? ‘‘ஆமா, 

‘‘வராம்ை வதாபைவு ெந்திட்டிவய. அது இந்தக் வகாடிவைல்ை இருக்குது. ‘‘இல்வை இந்தக் 
வகாடிக்கு அப்ைாவை தான் இருக்காம். ‘‘இந்தக் வகாடிக்கு அப்ைாவைன்னா–வகாஞ்சம் 
இரு….ஆமா. இங்கியும் இருக்குது, ஆனா வமஸ்திரி சந்து ரண்டு இருக்குவத. அர்ணாஸை 
வமஸ்திரி சந்துன்னு ஒண்ணு இருக்கு. வைரியண்ண வமஸ்திரி சந்துன்னு ஒண்ணு. 
அதுவும் வராடு தாண்டி மூைக் வகாத்தைம் வைாறெளியிவை வைாய் அப்ைாவை சின்மா 
திவயட்டர் தாண்டில்ை வைாகணும். ‘‘டி.ஏ.வமஸ்திரி சந்துன்னு வசான்னாங்க. 
‘‘டி.ஏ.வமஸ்த்ரி சந்துன்னா இரு இரு வதாப்பு அருணாை வமஸ்த்ரி சந்தா ? ‘‘டி.ஏ.வமஸ்த்ரி 
சந்து. வதாப்பு அர்ணாசை வமஸ்த்திரி சந்து. டி.ஏ. வமஸ்திரின்னா வதாப்பு அர்ணாசை 
வமஸ்த்திரி சந்துன்னுதான் இருக்கணும். ‘‘ஆமா. அவததான். ‘‘அதாவன ைாத்வதன். 
வைரியண்ண வமஸ்த்திரியில்வைன்னா வதாப்பு அர்ணாசை வமஸ்த்ரி சந்தாதான் 
இருக்வகாணும். ‘‘கிட்டத்தால் இருக்கா ? ‘‘வராம்ை கிட்டவும் இல்வை. வதாபைவும் 
இல்வை.நீங்க எங்வகர்ந்து ெர்றஙீ்க ? ‘‘பசதாப்வைட்படயிவைருந்து. ‘‘ைஸ்வை ெறஙீ்களா ? 
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‘‘ட்வரய்ன்வை ெந்வதன். ‘‘எவைட்டி ட்வரய்ன்வை ? ‘‘ஆமா ‘ ‘‘ைசீ் வடஸன்வை எறங்கி 
ெறஙீ்களா ? ‘‘ஆமா ‘ ‘‘அதான் இமாம் வதாபைவு நடந்து ெறஙீ்க. ைசீ் வடசன் எங்க இருக்கு 
? வதாப்பு அர்ணாசைவமஸ்த்திரி வதரு எங்க இருக்கு ? அட கடவுவள ைஸ்வை 
ெந்திருந்தீங்கன்னா இம்மாந் வதாபைவு நடக்க ொணாவம. 

சின்மாபெத்தாண்டி, ைாண்ட்ரிக்கு முன்னாை ஸ்டாப்பு இருக்கு. அங்க எறங்கினனீ்னா 
அங்வகர்ந்து அஞ்வச நிமிசம். வைாயிருக்கைாவம ‘‘பசதாப்வைட்படயிவைர்ந்து வநரா ைஸ் 
இல்ைிவய. ‘‘இல்ைாட்டி என்னா ‘ ைசீ் ஸ்வடசன்வை எறங்கினலீ்ை. அங்வகர்ந்து ஒரு நிமிசம் 
நடந்தா கப்ைல் ஆைசீு. அங்வகர்ந்து திருவொத்தியூரு, தண்படயார்வைட்பட, ராயபுரம் 
அல்ைாத்துக்கும் ைஸ் ஓடுவத. ‘‘நான் ைசீ் வடசன்வை ெந்தப்ை ஒரு ைஸ்ஸ்உம் ெல்ைிவய. 
‘‘இன்னா ெல்வை. காைங்காத்தாவை எந்திரிச்சா டஜன் டஜனா ைஸ் ஓடுது– ‘‘என்னவமா–

நான் நடந்து ெந்திட்வடன். இப்ை இப்ைடி வநரவைாைாம்ை. ‘‘வநரப் வைாயி ைசீ்சக்பகப் ைக்கம் 
திரும்ைனும், அப்ைாவை ஏழு வகணறு ெரும். அப்ைாவை வசாத்துக் பகப்ைக்கம் 
திரும்ைனும்….அப்ைாை குறுக்காவை வைானும்னா மாதா வகாயில் வதருெிவை திரும்ைி–வநர 
நடந்து அங்க ஒரு பசக்கிள் கபடயிருக்கு.– அதுக்கு எதிரா வைரி கிஷ்டய்யா வதருெிவை 
நடந்துக்கிவன வைானா, ஒரு வராட்டி கபட, அதுக்கப்ைால் தம்மாத்தூண்டு ஒரு காளியம்மன் 
வகாயிலு இருக்கு. ைச்பச வையிண்ட் அடிச்சிருப்ைாங்க அத்வதாட கம்ைிக் கதவுக்கு. எதுக்கு 
வசால்வறன்னா அதுக்கு வகாஞ்சம் வதாைெிவை ஒரு புள்பளயார் வகாயில் இருக்கு 
அதுக்குப் ைக்கத்திவையும் ஒரு சந்து இருக்குது. நீ அந்த சந்திவை வைாக கூடாதுன்னு 
வசால்வறன். காளி வகாயிலுக்குப் ைக்கத்து சந்திவைதான் வைாெனும், அதுவை வைாயி 
ராயப்ைன் சாமியார் வதருவுவை வைாவன, வநரா வதாப்பு அர்ணாசை வமஸ்த்ரி 
சந்துக்குள்ளார வைாயிடைாம். 

சாமியார் வதரு ைாதிக்கு வமவை இருக்கறதுதான் வதாப்பு அர்ணாசை வமஸ்த்ரி சந்து. 
அபத சாமியார் வதருவுன்வன வசால்லுொங்க– ‘‘வராம்ைவும் சுத்தைா இருக்கும்வைால் 
இருக்வக. ‘‘அதுக்கு என்ன வசய்யிறதாம் குறுக்குப் ைாபதயா ஜல்தி வைாவொணும்னா 
இத்தான் –வைப்ட்டு பரட்வடல்ைாம். கெனமா ெச்சிகினுவைாவொணும். ‘‘வநர் வராட்வை 
வைானா ? ‘‘வைாைாம். இந்த மாதிரி ரண்டு வதாைொகும். இப்ைடிவய வராடுக்குப் வைானா 
ஏழுகிணறாண்ட பசக்கிள் ரிக்ஷா நிற்கும். மூண் ரூைா வகப்ைாங்க. ‘‘மூண் ரூைாயா ? 

‘‘மூண் ரூைா வகப்ைாங்க, நீ வைாய்க்கிவன இரு. ைின்னாைிவய ெண்டிபயத் தள்ளிகிவன 
ெருொன். ரண்டு ரூொக்கு வமை தரமுடியாதப்ைான்னு வசால்லு–ஏறு சாமிம்ைான். ‘‘ரண்டு 
ரூொயா ? ‘‘ரண்டு ரூொ தரக்கூடாதா ? சின்மாக்குப் வைாறதுக்கு முன்னாவை ரண்டு 
ஏத்தம் ெருது. மிதிச்சாக்காலுதான் ஒடயும். ரண்டு ஏத்தத்திவைவய அது அல்ைாம் 
வெத்வத வைாயிரும். குறுக்குப் ைாபதயிைியும் வைாொங்க. அது வராம்ை வைஜாரு. சந்திவை 
எருபம கட்டியிருப்ைாங்க. எச்சிக்கவை வைாட்டிருப்ைாங்க. சாக்கவட வெட்டி உட்ருப்ைாங்க 
ஒடிச்சு ஒடிச்சு திருப்புொங்க. வைாங்கா வைாங்கான்னு சாக்கபடயிவை உயுந்து உயுந்து 
ஏறணும். முதுகு குந்துற ைட்படவயல்ைாம் இடிச்சு இடிச்சு வநாவு கண்டு வைாகும். ‘‘சரி–

எப்ைடிவயா ைாக்கவறன் ெவரன்யா வராம்ை தாங்க்ஸ். ‘‘அவ்வளா தானா ? ‘‘– ‘‘சார் ‘ 

‘‘என்னாய்யா ? ‘‘அவ்வளாதானா ? ‘‘என்ன ‘ ‘‘அவ்வளாதானான்வறன். ‘‘அப்ைடான்னா ‘ 
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‘‘வசாம்மா வைசாத வைாறிவய ‘ ‘‘என்னய்யா வசால்வற நீயி ‘ ‘‘என்ன வசால்வறனா ‘ 

இம்மாந்தூரம் வசால்ைியிருக்வகன் அல்ைாம் வதரிஞ்சிக்கினு வசாம்மா 
வைாயிக்கிவனக்கிறிவய ‘ ‘‘சும்மா வைாறன்னா ? ‘‘நான் வசான்னாத்தான் வதரியுமா உனக்கு ‘ 

காைங்கார்த்தாவை வசாம்மா குந்தியிருந்த ஆபளக் கூப்டு எல்ைாம் வகட்டுக்கிவன. 

நானும் இம்மா வநரம் வதாண்பட தண்ணி வைாகச் வசால்ைிகிவன இருந்வதன்… 

‘‘வதாண்படத் தண்ணிவைாகொ ‘ ‘‘ஆமா, நீ வசாம்மா வமஸ்த்ரி சந்துன்னுதான் வசான்வன. 
வதாப்பு அர்ணாசை வமஸ்த்ரி சந்துனு நானா உன்வனக்வகட்டுத் வதரிஞ்சுக்கிவனன். 
வெளக்கமா வைாற ைாபத வசான்வனன். இல்ைாட்டி நீ எங்வகல்ைாம் வைாயி 
கஷ்டப்ைட்டிருப்வை ‘ உன்வன ரிக்சாக்காரன் இவதா இவதான்னு தண்படயார்வைட்பட 
ராயபுரம்ைாம் சுத்தி இட்டுகினு வைாயி அஞ்சு ரூொ ைறிச்சிருப்ைாவன. நான் ஒழுங்கா. 
கவரக்டா வசான்வனன். நீ அல்ைாத்தியும் வகட்டுக்கினு வைசாம வைாவற ‘ எனக்கு நல்ைா 
வெணும் ‘…‘காசு வெணுமா; ‘‘என்னா சார் அப்ைடி வகட்டுட்வட ‘ நான் ைிச்பசயா வகக்கவறன் 
‘ ‘‘இது என்னொம் ?…. ‘‘என்னா சார் நாைணா வகாடுக்கிவற ‘ ஒரு சிங்கிவை நாப்ைது பைசா. 
இப்ைல்ைாம். ரண்டு இட்ைி அம்ைது பைசா சார். டூர்ஷ்ட் ைஸ்வை அவதா ைாருங்க இவதா 
ைாருங்கன்னு பககாட்டி கில்ைாடிப் பையனுக்வகல்ைாம் எனாவம ஆளுக்கு எட்டணா ஒரு 
ரூொன்னு வகாடுக்கறாங்க–இன்னா சார் ‘ ‘‘உன்வனாட வைசிக்கிட்டிருக்கிற வநரம் நான் 
வமஸ்த்ரி வதருக்வக வைாயிருக்கைாம் வைால்ருக்வக. ‘‘எந்த வமஸ்த்ரி வதருக்கு சார் 
வைாயிருப்வை ? ‘ 

ைத்து வசட்டி 

ைத்து வசட்டி ொசவைாடு வைாகிறார். வராம்ை கஷ்டம். ைழுத்துப் வைான வெட்டி. வதாளில் 
அழுக்குத் துண்டு. வெறுங்கால். தபையில் கட்டுக்குடுமி. முன் தபையில் அந்தக் 
காைத்துச் வசட்டியார் வமாஸ்தரில் ‘ை ‘ வைாை செரம் வசய்த தபை. ‘ை ‘பெச் சுற்றி 
கருகருவென்று வகாஞ்சம் அபைைாய்கிற தபைமயிர். இப்வைாவதல்ைாம் நாமம்கூட 
இல்பை. காபை, ைகல், மாபை– எந்த வெபளயிலும் நாமம் இல்பை. குளிக்கக்கூட 
அெருக்கு மனசு ெரெில்பை–இல்பை, குளிப்ைபதவய அடிவயாடு மறந்துெிட்டாரா ? 

ஏற்கனவெ அெர் மாநிறத்துக்கும் குபறந்த தெிட்டு அல்ைது சாபைமண் நிறம். இப்வைாது 
குளிக்க மறந்ததாவைா என்னவொ, வதாலுக்கு அசல் மண் நிறவம ெந்துெிட்டது. 
ொசவைாடு குறுக்கும் வநடுக்குமாக வைாழுது ெிடிந்து சாய்கிற ெபரயில் நூறுதடபெ 
நடக்கிறார். எதற்கு இப்ைடி குட்டி வைாட்ட பூபனயாக அபைகிறார்.திண்பணயில் ைடிக்கிற 
நான் நிமிர்ந்து ைார்ப்வைன். வமதுொகச்சிரிப்ைார்.‘இப்ை எந்த க்ளாசு ? ‘‘ஆறாெது. ‘‘நல்ைாப் 
ைடி ‘ என்று உைவதசம் வசய்து ெிட்டு நடப்ைார்.அடுத்த ொரமும் அவத வகள்ெி.‘இப்ை எந்த 
க்ளாசு ‘ ‘‘ஆறாெது ‘ ‘‘நல்ைாப் ைடிக்கணும். ‘ொராொரம் இவத வகள்ெி. இவத ைதில். இவத 
உைவதசம்.‘ைாெம் ‘ என் அம்மா நிபைப்ைடியில் நின்றுவகாண்டு. 

அம்மாபெத் திரும்ைிப் ைார்த்வதன்.‘ஏம்மா ? ‘‘இப்ைடியும் ெரணுமாடா இெனுக்கு ‘ இென் 
அப்ைா ைாலுவசட்டி எப்ைடியிருந்தார் ‘ அெர் வசத்துப் வைானப்ைறம் வராம்ை கடனும் 
ஒடனுமா ெந்து எல்ைாம் வைாயிட்டுதடா. இெனுக்வக மூணு குழந்பத ஆயிடுத்து. இென் 
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அக்கா மூணு வைரும் குபறப்ைட்டுப் வைாயட்டாடா. எவ்ெளவு வஜரப்ைா கைியாணம் 
ைண்ணினார் வதரியுவமா அெளுக்கு ைாலு வசட்டியார் ‘ ைாண்டு என்ன, கச்வசரி என்ன, நாலு 
குதிபர சாரட்டிவை ஊருவகாைம். என்ன சாைவமா–மூணு மாப்ைிள்பளயும் ஒத்தன் 
ைின்னாவை ஒத்தனா எப்ைடித்தான் வசத்துப் வைானாவனா. ஒத்தனுக்கு அம்பம வைாட்டித்து. 
ஒத்தனுக்கு டி.ைி. இன்வனாருத்தன் குளத்துவை குளிக்கிறவைாது ைடியிவை ைாசி ெழுக்கி 
முழுகிப் வைாயிட்டுது. இப்ை மூணு வைாண்ணும் ெடீ்வடாட இருக்கு. ைத்துவுக்குக் 
கைியாணம் வெவறைண்ணி மூணு குழந்பத. எப்ைடித்தான் சாப்ைிடறாவளா எல்ைாரும் ‘ 

‘கபட இந்த ெருஷம்தான் இல்பை. 

மளிபகக்கபட. ெடீ்டுக்கு ெருகிற ெிருந்தினர்கள் எனக்குக் காைணா அபரயணா என்று 
ெிபடவைறும்வைாது வகாடுப்ைார்கள். அந்தக் காைத்து ெழக்கம். உடவன ஒரு ஓட்டம் ைத்து 
வசட்டி கபடக்கு.‘ொபைய்யரா– ொ.த்ராட்சப் ைழமா ‘ ‘கபடயாட்களில் ஒருென் உைர்ந்த 
த்ராட்பசப் ைழத்பத எடுத்து ெருொன்.‘ஏமிராதி ‘ முஸைிவகாடுகா ‘ ஆ ைண்டு இந்துராரா 
மஞ்கி ைண்டுகா ஐொருக்கு ‘ என்று ைத்துவசட்டி ஒரு சத்தம் வைாடுொர்.அென் உள்வள 
வைாய் வெறு த்ராட்பசப் ைழத்பதச் சின்னப் வைாட்டணமாகக் கட்டித் தருொன். ெழியில் 
ைிரித்துப் ைார்த்தால் கறுப்ைாக ைிசுக்கும் ஈர்க்குமாக ஒட்டி கட்டி தட்டின ைழங்கள். வைாை 
வைாைவென்று அம்ைர் நிறமாக இருந்த அந்தப் ைழத்பத ெிட இது மஞ்சி ைழமா ? ‘மஞ்சி 
‘க்கு எனக்கு அர்த்தம் வதரியும். வதருக்குழாயில் அைம்ைி எல்ைாப் ைழங்கபளயும் 
தின்றுெிட்டு ெடீ்டு ொசற்ைடி ஏறுகிற ெழக்கம். ைத்து ‘ை ‘ செரத்துக்குக் கீழ் ைளிச்வசன்று 
வெள்பள நாமமும், திருச்சூர்ணமும், ைட்டுச் சட்படயும் சைபெ வெட்டியுமாக உத்தரவு 
வைாடுொர். என்பன ஏன் ‘ொைய்யர் ‘ என்று அபழக்கிறார் என்று புரியாது. ஒவர ஒரு 
தடபெ வைரிய சாக்கபட ஓரமாக நின்று எட்டிப் ைார்த்த வைாது உள்வள ெிழுந்து 
ெிட்வடன். அப்வைாது ஏழு ெயது. முழங்கால் மட்டும் சாக்கபட நீர் ஓட்டம். 

ைத்து வசட்டியார் ெதீிவயாடு வைாய்க் வகாண்டிருந்தெர் நான் ெிழுெபதயும் தபைகூடத் 
வதரியாத ைள்ளத்தில் நின்று கிைி வகாண்டு அழுெபதயும் ைார்த்து, என்பனத் தூக்கி 
ெடீ்டுக் வகாண்டு ெிட்டு ‘ெிஷமக் வகாடுக்கு, இனிவம சாக்கபடப் ைக்கம் வைாவன ‘ என்று 
சிரித்து அதட்டி ெிட்டுப் வைானார்.அதிைிருந்து நான் ொைய்யராகி ெிட்வடன்.இப்வைாது 
அந்தக் கபட இல்பை. ைத்து வைாண்டி ஆகி ெிட்டாராம். அழுக்கு வெட்டி, 

வெறுங்கால்.நான் ைள்ளிக்கூடம் முடிக்கிற ெபரயில் ‘இப்ை எந்த க்ளாசு ? ‘ என்று 
மாதத்திற்கு ஒரு தடபெ வகட்ைார். என்னவொ, மாசத்திற்கு ஒரு ெகுப்ைாக நம் ைள்ளிக் 
கூடங்கள் மாணெர்கபள உயர்த்துெது வைாை. ஒவர ஒரு ெித்தியாசம் ொரத்துக்கு ஒரு 
தடபெ வைாய் மாசத்துக்கு ஒரு முபற இரண்டு மாசத்துக்கு ஒரு முபறயாகத் வதய்ந்து 
ெிட்டது. நான் கபடசி ெருஷம் ைடிக்கிற வைாது, ஆவள ொசைில் வதன்ைடெில்பை. அவத 
வதரு, ஒரு இருைது ெடீு தள்ளி அெர் ெடீு. இப்வைாவதல்ைாம் ெடீ்டு ொசல் 
திண்பணயில் ஒரு குமாஸ்தா வமபஜ முன் அமர்ந்து ஏவதா எழுதிக் 
வகாண்டிருக்கிறார்.இண்டர் மீடியட், ைி.ஏ. எல்ைாம் ைடிக்கும் வைாது ஊருக்கு 
ெிடுமுபறயில் ெரும்வைாது கூட ஆபள அதிகமாகப் ைார்க்க முடிெதில்பை.ைி.ஏ. கபடசி 
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ெருஷம் என நிபனக்கிவறன். ொசைில் ெழக்கம்வைாை எழுதிக் வகாண்டிருக்கிறார் 
ைத்து.அெர் அக்கா ஒரு நாள் ெந்தாள். என் அம்மாெிடம் ெந்து முபறயிட்டாள். 

‘ஐகாருகிட்ட வசால்லுங்கம்மா வகாஞ்சம் ெிவூதி மந்திரிச்சுக் வகாடுக்கச் 
வசால்லுங்கவளன். வராம்ை வமாசமாய்ப் வைாச்சு இப்வைா. இப்ை சரியா சாப்ைிடறது கூட 
இல்ைம்மா. ‘என்னொம் ?ஏவழட்டு ெருடங்களாக, ைத்து திண்பணயில் உட்கார்ந்து 
கணக்வகழுதிக் வகாண்டிருக்கிறாராம். தினப்ைடி ெரவு வசைவு. ையறு வகாள்முதல் 
ஆறாயிரம் ரூைாய் புளி முன்னூறு தூக்கு, எழுநூறு ரூைாய் முப்ைது ெண்டி அரிசி 
ஒம்ைதாயிரத்து ஐந்நூறு ரூைாய். சூடம் நூறு ரூைாய், மிளகாய் ெற்றல் முன்னுற்பறம்ைது 
ரூைாய். ராமன் வகாயில் கும்ைாைிவஷகத்துக்கு வகாடுத்தது. மூொயிரம் ரூைாய். வசாசப் 
பஹஸ்கூல் ைிள்பளகளுக்கு உைகாரச் சம்ைளம் ஆயிரத்து ஐந்நூறு. கும்ைவகாணம் 
வதாழுவநாய் ஆஸ்ைத்திரிக்குக் வகாடுத்தது ைன்னரீாயிரம்….இப்ைடியாக தினமும் கணக்கு 
எழுதுகிறாராம்.எல்ைாம் ஆயிரக் கணக்கில் தான்.இப்வைாவதல்ைாம் ெரவு வசைவு 
ைட்சக்கணக்கில் ஏறிெிட்டது. சுதந்திர தின ெிழாவுக்கு நன்வகாபட 2 ைட்சம். 
கிருஷ்ணன் வகாயில் ைிரகாரம் புதுப்ைிக்க மூன்று ைட்சம். வசைவுகள் இப்ைடி. ெரவுகவளா 
ைத்து ைட்சக் கணக்கில் எல்ைாம் வமாத்த ெியாைாரம். மிளகு, மிளகாய், மஞ்சள், வநல், 

பசக்கிள் ைட்டுப்புடபெ, ைம்ப் வசட்டு வரடிவயாக்கள் என்று ைை ஸ்தாைனங்களுக்கு ைத்து 
வசட்டி முதைாளியாம் கணக்குப் புத்தகத்தில். 

‘நாள் முச்சூட்டும் இவத வெபைதான். சாப்ைிடக் கூப்ைிட்டாக்கூட, இருக்கா இன்னும் 
ைதிபனஞ்சு நிமிஷம் தான் இதமுடிச்சிட்டு ெர்வறன். இதாங்க ைதில். வராம்ைக் கைங்கிப் 
வைாச்சுங்க. வமட்ராஸ்ை ஆஸ்ைத்திரியிவை வகாண்டு வசர்க்கைாம்…….வமட்ராஸ் வைாக 
ைணம் ? ‘ அக்காெின் கண்களில் நீர் முட்டி ெருகின்றது. தபைப்ைால் துபடத்து, 

‘வெங்கவடசா–சீனுொசா ‘ என்று புைம்புகிறாள். ‘குணசீைமாெது வகாண்டு வைாைாங்களா 
அது திருஷ்னாப்ைள்ளிக்கிட்டங்கறாங்க, வராம்ை தூரமில்வை ? ‘அந்த அக்காள் ஒரு 
வநாட்படக் கூட எடுத்துக் காண்ைித்தாள். புரட்டி புரட்டி ைார்த்வதாம். இருநூறு ைக்கம் 
வநாட்டு. அத்தபன ைக்கத்திலும் கணக்கு மளிபக மண்டி. பசக்கிள் ஏவஜன்சி, சிவமண்ட் 
ஏவஜன்சி இப்ைடி இரண்டு டஜன் ெியாைாரங்கள் ‘ இப்ைடியா ஒரு ைித்துக்கு ஆபச 
வைாங்கும் ‘ சிரித்துக் வகாண்வட ஒவ்வொரு ஸ்தாைனக் கணக்காக எண்ணிப் ைார்த்ததில், 

இருைத்பதந்து வகாடிக்கு வமல் ெரவு வசைவுகள்.அப்ைா சிரித்தார். ெிபூதி மந்திரித்துக் 
வகாடுத்தார். முடிந்தால் குணசீைம் வைாகச் வசான்னார். ஐம்ைது ரூைாய் கடனும் 
வகாடுத்தார்.இது நடந்து முப்ைது ெருஷமாகி ெிட்டது.ஒருநாள் ஐநூறு ரூைாய்க்கு ஒரு 
வசக்கும் கடிதமும்.‘ைத்து வசட்டி என்ற ைத்மநாை வசட்டியார் ‘ என்று பகவயழுத்திட்ட 
கடிதம்.ைத்மநாை வசட்டியார் பஹஸ் கூைாம். அதில் ஆண்டு ெிழாொம். ‘நீங்கள் 
அெசியம் ெந்து கைந்து வகாள்ள வெண்டும். 

ையணச் வசைவுக்கு நீங்கள் வதால்பைைடக் கூடாது என்று ஒரு சிறிய வதாபகக்கு வசக் 
இபணக்கப்ைட்டிருக்கிறது. உங்களிடம் அெசியம் வைசவெண்டிய சங்கதிகளும் உள்ளன. 
‘என்ன இது ‘அப்ைாவும் அம்மாவும் இந்த உைகத்பத ெிட்டுப்வைாய் இருைது 
ெருஷங்களாகி ெிட்டன. ஊரில் யாரும் உறெினர் இல்பை. என் ெிைாசம் எப்ைடி 



 

63 தி ஜானகிராமன் 

இெருக்குத் வதரிந்ததாம் ?ரயில் ஏறிப்வைாவனன்.ைத்துெின் ெடீ்டுக்குப் வைாவனன். அவத 
ெடீு தான். அபடயாளம் கண்டுைிடிக்க ஒரு நிமிஷம் ஆயிற்று. ைபழய ெடீு இல்பை. 
ெைது, இடது ெடீுகபளயும் ொங்கி, வைரிய இரண்டு மாடி ைங்களாொகக்கட்டி ெிட்டாராம். 
ைத்துெின் கணக்குப் ைிள்பள, மாடிக்கு அபழத்துப் வைானார்.ைபழய ைத்து தான். அவத ‘ை ‘ 

செரம். தபையில் வகாஞ்சம் நபர. நாமம். ஸ்ரீசூர்ணம். சில்க் ஜிப்ைா, ஒரு ‘வசட்டு ‘ 

வமத்பதயில் இரட்பட நாடியாக உட்கார்ந்திருந்தார் ைத்து. ெயசு எழுைதுஇருக்கும் 
மனதுக்குள் கணக்குப் வைாட்டதில். ஆனால் வதாற்றம் ஐம்ைது ஐம்ைத்பதந்து. என்ன 
வெடிக்பக ‘‘ொங்வகா–ொங்வகா ‘ ‘ என்று வைரிய குரைில் ெரவெற்றார். ைல் வதய்க்கச் 
வசான்னார். காப்ைி ெந்தது. வெபை குடும்ைம் ைற்றி எல்ைாம் ெிசாரித்தார். முப்ைது 
நிமிஷம் வைாயிற்று இப்ைடி. ‘நீ வைாகைாம் ‘ என்று கணக்குப் ைிள்பளக்கு உத்தரெிட்டார். 
அெர் ைடியிறங்கினார்.வைசினார்.‘வைட்டரும் வசக்கும் ைாத்து பைத்யம்னு வநனச்சிருப்வைள் 
‘ என்று சிரித்தார்.என்ன இது ? சந்வதகமாகத்தான் இருந்தது. சிை வைர் சிை ெிஷயங்களில் 
மட்டும் ஒரு தினுசாக இருப்ைதுண்டு. எங்கள் உறெினர்களில் ஒருெர் இப்ைடி இருந்தார். 

வைரிய பெத்தியர் நல்ை வையர். நல்ை பகராசி–இத்யாதி. ஆனால் திடார் திடார் என்று 
அெருக்கு பமசூர் மகாராஜா தனக்குப் வைண் வகாடுப்ைதாக ொக்களித்திருப்ைதாய் ஒரு 
நிபனவு ெரும். கைியாணம் ஒத்திப் வைாடப் ைட்டிருப்ைதாகவும் சிை ெித்ொன்களின் 
வசளகரியத்பத உத்வதசித்தும், சிை ைந்தல்காரர்கள் ‘ப்ரீ ‘ இருக்கிற வததிகபள 
உத்வதசித்தும், இப்ைடி வைசிக் வகாண்வட வைாொர். இப்ைடி அெரிடம் கல்யாணப் வைச்பசக் 
கிளப்ைி ஓசி பெத்தியம் வசய்து வகாண்டெர்கள் நூற்றுக்கணக்கு.ைத்து 
வசான்னார்.‘உங்கபள ஏன் குறிப்ைா ெரச் வசால்ைி வைட்டர் வைாட்வடன் வதரியுவமா ? 

எனக்குப் பைத்தியப் ைட்டம் கட்டி எங்க அக்கா குண சீைத்துக்கு என்பன அபழச்சிட்டுப் 
வைாவறன்னு புறப்ைட்டா, உங்கப்ைா ெிபூதி மந்திரிச்சு அம்ைது ரூைா வசைவுக்கும் குடுத்தார். 
ரயில்வை திருஷ்னாப் ைள்ளிக்குப் வைாவனாம். ைஸ் ஸ்டாண்டுவை ஒரு வநாட்டாசு வைரிசா 
வைாட்டிருந்தது. ‘ொருங்கள் சாம்ராஜ்யத்பத அபடயுங்கள். வநாயில்ைாத சாம்ராஜ்யத்பத 
அபடயுங்கள். ெறுபமயில்ைாத சாம்ராஜ்யத்பத அபடயுங்கள். ைணம் ெடீு ெசதிகள் 
எல்ைாம் ெற்றாமல் நிரம்பும் சாம்ராஜ்யத்பத அபடயுங்கள். பூஜ்ய கில்ைர்டு ெழி 
காட்டுொர் ‘னு வைாட்டிருந்தது. அவதன்னடா ெழின்னு குணசீைத்துக்கு நாபளக்குப் 
வைாைாம்னு அக்காட்ட புடிொதம் புடிச்சு அந்தத் திடலுக்குப் வைாவனன். ஒரு 
வெள்பளக்காரன் இங்கிைீஷ்ை பகபய வமவை காமிச்சு, ஏவதா கூட்டத்துக்கு வைசிக் 
வகாண்டிருந்தான். கூட்டம் முடிஞ்சப்புறம் இஷ்டப்ைட்டெங்க வநரா ெந்து அெபரச் 
சந்திக்கைாம்னு தர்ஜமா ைண்றென் வசான்னான். கூட்டம் முடிஞ்சப்புறம் அெர்கிட்ட 
வைாவனாம். 

ஒரு கூடாரம் அடிச்சு தங்கியிருந்தான். அந்த வெள்பளக்காரன். ஒருத்தர் ஒருத்தரா 
உள்வள ெிட்டுக் கிட்டிருந்தாங்க. எங்க சான்ஸ் ெந்தது. வைாவனாம்.‘உம் வைவரன்ன ? ‘–

வகட்டார் அந்த வெள்பளக்காரர்.‘ைத்து வசட்டி ‘‘அப்ைடின்னா ‘ ‘‘ைத்துன்னா வடன் ‘னுனு 
தர்ஜமா ைன்றென் இங்கிைீஷ்ை வசான்னான்.‘ஓ ‘ ‘ என்று ஆச்சரியமா ைார்த்தான். ‘ைத்து 
ைத்தா. வடன்வடன் ‘ உம் வைரிைிவய ரகசியம் இருக்வக. அதிைிவய கர்த்தா ரகசியம் 
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ெச்சிருக்காவர ‘ ன்னு வராம்ை ஆச்சரியப்ைட்டாராம் வெள்பளக்காரர்.என்னனு 
முழிச்வசன்.‘உங்கிட்வட ைத்து அணா, ைத்திவை ஒண்ணு சாமிக்கு அல்ைது ஏபழ, அல்ைது 
வநாயாளிங்களுக்கு வகாடுக்கணும். ைத்து ரூொன்னா, ஒரு ரூொ, ைத்து சட்படன்னா ஒரு 
சட்பட. ைத்து ெடீுன்னா ஒரு ெடீு. ைத்து மாங்கான்னா ஒரு மாங்கா. ைத்து ஆப்ைிள்னா 
ஒரு ஆப்ைிள். ைத்திவை ஒண்ணு வகாடு. ஆயிரம் ஆயிரமாய் திரும்ைி ெரும். எடு சீக்கிரம். 
கர்த்தர் பகபய ஏந்திக்கிட்டுருக்காரு. சீக்காளிங்களுக்குக் வகாடுங்க. எடு சீக்கிரம்னாரு. 
பகபய நீட்டினாரு எடுன்னு அக்காபெ நிமிண்டிவனன். வயாசிச்சிக்கிட்வட நின்னா. நாவன 
அெ தபைப்பு முடிச்பச அெிழ்த்துப் ைார்த்வதன். நாப்ைத்திவரண்டு ரூொ இருந்திச்சி 
கணக்குப் வைாட்வடன். நாலு ரூொபயயும் மூணபரயணாபெயும் எடுத்துக் வகாடுத்வதன். 
நான் கணக்கா வகாடுக்கறபதப் ைார்த்து அந்த வெள்பளக்காரன் சிரிச்சிக்கிட்டான் 
வமதுொ. ொங்கிக்கிட்டான். ஏந்து நின்னு ஆகாசத்பதப் ைார்த்தான். பக வரண்படயும் 
உயர்த்திக் கிட்டான். என்னவமா வசான்னான். 

என் தபையிவை பகெச்சுத் தடெினான். வைான்னான். உனக்கு நாற்ைத்து மூனபர ைட்சம் 
ெரும்கிறாரு. வைாங்கிறான் தர்ஜமா ைண்றென். ‘இன்னவம எது ெந்தாலும் ைத்துவை 
ஒண்ணு ஏபழப்ைட்டெங்களுக்கு, இல்ைாதெங்களுக்கு வகாடுத்திடணும், வகாடுக்கறஙீ்களா 
‘ன்னான்.‘ம். வரடியா ‘ன்வனன்.‘சரி வைாங்க ‘ன்னான்.குணசீைம் வைாவனாம். சாமி 
கும்ைிட்வடாம். திரும்ைி ெந்வதாம். ெந்த ெழியிவை திருஷ்ணாப் ைள்ளியிவை மறுைடியும் 
எறங்கிவனாம். சித்தரா வகாொலு வசட்டின்னு எங்கப்ைாருக்கு தூரத்து ைந்துொம். அங்க 
ஒரு நாள் தங்கி ஊர் சுத்திப் ைார்த்துட்டுப் வைாெைாம்டான்னா, எனக்குத் வதரியும் வராம்ைப் 
ைணக்காரனாச்வச, ைட்சியம் ைண்ணமாட்டான்னு வசான்வனன். ைட்சியம் ைண்ணாட்டி 
இருக்கவெ இருக்கு ரயில்வெ ஸ்வடஷன்னுவசான்னா அக்கா. வைாவனாம் சாப்ைாடு 
வைாட்டாங்க ‘ நிபைபமவயல்ைாம் வகட்டாரு. அெரும் ‘என்பன அெிசக் வகாமுட்டின்னு 
நிபனச்சீங்களா ? எங்கிட்ட ஒரு ொர்த்பத வசால்ைக் கூடாது ‘ன்னு ெருத்தப்ைட்டாரு. 
ஒரு ஐயாயிரத்பதக் வகாடுத்துக் கூட ஒரு ஆபள அனுப்ைிச்சாரு. கபடவய மறுைடியும் 
இன்வனாரு இடத்திை ெச்வசாம். அந்த ஆளு ஊருக்குப் வைான உடவன ைத்திவை ஒண்ணு 
ஞாைகம் ெந்தது. ஒரு ஐந்நூபற எடுத்துப் ைள்ளிக் கூடத்துக்குக் வகாடுத்வதன். 
அவ்ெளவுதான் கபடயிவை திமுதிமுன்னு கூட்டம் ொடிக்பகபய சமாளிக்க முடியை. 
அன்னன்னிக்கு ெர்றைாைத்துை ைத்திை ஒண்ணு. 

மறுநாள் காைம்ைற எங்கியாெது வைாயிறும். இப்ை சிவமண்டு, உரம், ைாைியஸ்டர் 
எல்ைாத்துக்கும் எவஜன்டு. அென் வசான்னான் வைாறு. இன்னயவததிக்கு வசாத்து ெியாைார 
வமல்ைாம் அென் வசான்னாப்ைைவெ நாப்ைத்து மூனபர ைட்சம் மதிப்பு. நான் 
பைத்தியம்மாதிரி கணக்கு எழுதிக் கிட்டு இருந்வதன். தின்பனயிவை உட்கார்ந்துப்ைா 
அக்கா. நான் வநசம்மாவெ அப்ைல்ைாம் வைரிய ைணக்காரன் முதைாளின்னு 
வநனப்வைாடவெ வநாட்டு வநாட்டா எழுதி ஒரு தடபெ ைார்த்துட்டு சாமி கும்ைிடுவென். 
அப்புறம் தான் சாப்ைிடுவென். அதுதான் என்பன அந்த வெள்பளக்காரன்கிட்ட 
தள்ளிக்கிட்டுப் வைாச்சு. நல்ைாச் வசான்னான் அென். வைர்ைிவய ரகசியம் இருக்குன்னு. 
அதுவைர்ந்து ைத்து வசட்டின்வன பகவயழுத்துப் வைாடறது, உனக்கு அபடயாளம் 
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புரியணும்னு தான் ைத்துவசட்டிங்கிற ைத்மநாை வசட்டின்னு பகவயழுத்து வைாட்வடன். 
உங்கப்ைா ஐம்ைது ரூொ வகாடுத்தபத திருப்ைிக் வகாடுத்வதன். வெண்டான்னுட்டாரு 
அதுதான் இப்ை ைத்து மடங்கா உனக்கு அனுப்ைிச்வசன். 

உங்கப்ைா ைணம் வகாடுக்காட்டி நான் எங்க திருஷ்ணாப்ைள்ளிக்குப் வைாயிருக்கப் 
வைாவறன், இப்ைவும் நான் நாலு ைட்சத்து முப்ைத்பதஞ்சாயிரம் இந்த நிமிஷம் தர்மமா 
தூக்கிக்வகாடுக்கிவறன்னு ெச்சுக்க நாலு வகாடி முப்ைத்பதஞ்சு ைச்சமாச் வசாத்து 
வைருகும். யார் மாவனஜ் ைண்றது ‘ அவதல்ை கெனிக்கணும் ? ‘‘ட்ரீங் ‘மணிப்புத்தான் 
அமுக்கினார் ைத்து.ஆள் ெந்தான்.‘ரண்டு காைி ‘‘இப்ைவும் என்னப் ைாத்தா பைத்தியமாத் 
வதாண்றவதா ‘ ‘ ைத்து வகட்கிறார்.‘வைரிய பைத்தியம் ‘ என்று சிரித்வதன்.‘நீ வசால்லுவென்னு 
வதரியும். இப்ை ைசங்கள்ளாம் என்ன கிளாஸ் ைடிக்கிறா ? ‘ 

நாதரட்சகர் 

உப்ைிைி ெடீ்டு ொசைில் கார் ெந்து நிற்கிறது. கதவு திறக்கிறது. தட்டுச் சுற்று வெட்டி. 
சட்பட வைாடாத வெற்று உடம்பு. வதாளில் சின்னச் சின்னக் கட்டம் வைாட்ட சிெப்பு 
காசித் துண்டு. தபையில் குடுமி. முன்ைக்கம் செரம் வசய்யாது, வைண்ைிள்பள வைால் 
வநற்றியிைிருந்வத ொரிச் சீெப்ைட்ட தபை முடி. அதில் அங்கும் இங்கும் நபர. 
வநற்றியில் குங்குமம். குங்குமத்துக்குக் கீழ் துளி சந்தனப் வைாருக்கு. வெர்பெயில் 
கறுத்த பூணுல்.பகயில் ஒரு பைவயாடு இறங்குகிறார். திண்பணப் ைக்கம் 
ெருகிறார்.‘என்ன புரியைியா ? வகாெிந்தன். ‘‘வகாெிந்தனா ‘ ொ–ொ, ொ யாருடாப்ைான்னு 
ைார்த்வதன் ‘‘கார்ை ெந்து இறங்கறாவன. யார்றாது–சட்பட கூட இல்ைாமன்னு 
ைார்த்திருப்வைள் ‘ இது வசாந்தக்கார் இல்வை. ‘‘ொ ொ உட்காரு–உனக்கு எதுக்கு 
வசாந்தக்காரு ? ஊர்வை இருக்கற கார்ைாம் உன்னுதுதான் ‘‘என்னுதுன்னு 
வசால்ைாதீங்வகா–சங்கீத வதெபத வயாடது–நாதப்ைிரம்மத் வதாடதுன்னு வசால்லுங்வகா 
‘‘அப்ைடிவய ெச்சுக்வகா. நீ இல்ைாட்டா கர்நாடக சங்கீதம் யாரு ஓசிவை வகக்கப்வைாறா 
இந்தச் சீபமயிவை. அப்ைடிவயல்ைாம் இருக்கச்வச காரா ‘ உனக்கு ஏவராப்வளன், 

வஹைிகாப்டர் இவதல்ைாமனா குடுக்கணும் ‘ கார் கிடக்கு ‘‘உப்ைிைி அய்யங்கார் ஆயிரம் 
ைரிகாசம் ைண்ணட்டும், நான் அதுக்காக வகாச்சுனுடப் வைாறதில்வை. 

உங்களுக்கு ஞாைகம் இருக்வகா என்னவொ. இந்த ஊர்வை தான் என் நாவதாைாசபனபய 
ஆரம்ைிச்சுது. முதல் பகவயழுத்து நீங்கதான் வைாட்டு ைதிவனாரு ரூைா வகாடுத்வதள். இப்ை 
இவதாட முப்ைது ெருஷமாறது. உங்க பகராசி இப்ைடி ெந்து ெிச்ெரூைம் எடுத்திருக்கு ‘ 

என்று ஒரு உபறபய நீட்டுகிறார் வகாெிந்தன்.‘ெிச்ெரூைம் எடுத்திருக்கா என்னது ? ‘ 

என்று உப்ைிைி மூக்குக் கண்ணாடிபய மாட்டிக் வகாண்டு கெபரப் ைிரித்து அந்த 
அச்சடித்த அட்படபய வெளிவய உருெிப் ைடிக்கிறார். ைளைளவென்று அச்சடித்த அட்பட 
தங்க எழுத்தில் அச்சடித்த அட்பட.‘ைவை ைவை ைவை ைவை ‘ என்று வகாெிந்தபன ஒரு 
தடபெ நிமிர்ந்து ைார்த்துெிட்டு மீண்டும் அபழப்பைப் ைடிக்கிறார் உப்ைிைி.‘நாதரட்சகரா… ? 

வைஷ் வைஷ்… திருச்சியிைா நடக்கறது ? ‘‘ஆமாண்னா ‘உப்ைிைி ைடிக்கிறார் மீண்டும், 

வகாெிந்தனின் சங்கீத வசபெபயப் ைாராட்டி ‘நாதரட்சகர் ‘ என்று அெருக்குப் ைட்டம் 
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வகாடுக்கிறார்களாம்.‘யாரு ஏற்ைாடு இவதல்ைாம் ? ‘ உப்ைிைி.‘எல்ைாரும்தான் 
‘‘எல்ைாரும்னா ? ‘நாதரட்சகர்னு, படட்டில் வகாடுக்கறதாப் வைாட்டிருக்வக. நாதத்பதவய 
ரட்சிக்கிறெர்னா அர்த்தம். 

சங்கீத ெித்ொன்கள் ஏற்ைாடு ைண்ணியிருக்காளா ? சங்கீதம் வகக்கறொ ஏற்ைாடு 
ைண்ணியிருக்காளா ‘‘ரண்டு வைரும்தான்னு ெச்சுக் குங்கவளன் ‘‘சங்கீத ெித்ொன்ைாம் 
ஒத்துண்டானா ? ‘நாதரட்சகரா ைாடறொ நாங்க இருக்வகாம்–அப்ைடி யிருக்கச்வச இெர் 
எப்ைடி ஐயா நாதரட்சகரா ஆொன் ‘னு வகப்ைான்கவள ? ‘உப்ைிைி வசான்னபதக் வகட்டு 
வகாெிந்தன் மூக்கின் வமல் ெிரல் பெக்காத குபற–அப்ைடி ஆச்சரியப்ைட்டான்.‘இந்தப் 
ைஞ்சாயத்து டவுன்வை உட்கார்ந்துண்டு உைகத்பதவய ஜயிக்கிவறவள. உங்களுக்கு எப்ைடி 
அப்ைடி வசால்ைத் வதரிஞ்சுது ? ைாப்ைாக்குடி அய்யர்ொள் நீங்க வசால்றாப்ைைவய 
வகட்டாராம். ‘ஏய்யா ‘ ஆறுெயதிவைர்ந்து அசுரசாதகம் ைண்ணி, குருகுைொசம் ைண்ணி, 
ைண்ணி, ைணிெிபடைண்ணி, வெசுவு வகட்டு, உபதொங்கி, குட்டுப்ைட்டு ஆயிரக்கணக்காக 
கச்வசரி ைண்ணி ஆஸ்தான சமஸ்தான ஜமீன்கள்ளாம் ெித்ொனா இருக்கற நாங்கள்ளாம் 
நாதரட்சகாளா, ஆஞ்சவனய உற்செம் ைண்வறன், அருணகிரி உற்செம் ைண்வறன்னு ஊர் 
ஊரா ெசூல் ைண்ணி, சங்கீதக் காரபனவயல்ைாம் ெரெபழச்சு ைாடச் வசால்ைி வதங்கா 
மூடியும் ஒத்தமாட்டு ெண்டியும் ரண்டாம் க்ளாஸ் ரயில் சார்ஜ்உம் வகாடுக்கறென் 
நாதரட்சகனா ? என்னய்யா வைரளியா இருக்கு ‘ன்னு ஆரமிச்சாராம். இெரும் சும்மா 
ெிடவை வகட்டுண்டு சும்மா இருக்கை. ‘‘யாரு ? ‘‘அதாண்ணா, இந்த ெிழா ஏற்ைாடு 
ைண்ணியிருக்காவர ைாைராமு எல்.ஐ.ஸி.வை டாப் வமன்வை ஒருத்தர், ‘சர்த்தான்யா, ைணம் 
ெசூல் ைண்ணி டிக்கட் அடிச்சு ெித்து ஹால் கட்டி, மண்டைம் ெச்சு, கச்வசரி பெக்காட்டா 
எந்த நாதம்யா தாவன ரட்சிச்சுக்கப்வைாறது ? ‘ராஜராஜன் வைரிய வகாெில் கட்டினான்னா, 

அெனா உளிெச்சு அடிப்ைன் ? உண்டியல்னா ெச்சிண்டிருப்ைன், உண்டியல் இல்வைன்னா, 

வகாயிைாெது, சில்ைமாெது, ஸ்தைதியாெதுன்னு வசால்ைி ைிடிொதமாநிக்க 
ஆரம்ைிச்சுட்டார்…அெர் சும்மா வைான் ைண்ண வெண்டியதுதான், உடவன ெிளம்ைரம் ைக்கம் 
ைக்கமா ெந்து ெிழறது ‘‘எதுக்கு ? ‘‘சிறப்பு மைருக்கு, ஸ்உெனிர் ஒண்ணு வைாடறார் ‘. 

ஓய் நீர்வகாஞ்சமா உபழக்கவைய்யா சங்கீதத்துக்கு, சுெனரீ்வை, இன்னும் ெசூல்வை ெர 
ைணம் எல்ைாத்பதயும் உம்மவைர்வை ைாங்கிவை ைிக்சட்வடைாசிட்வை வைாட்டுடப்வைாவறன். 
நீர் சாப்ைாட்டுக்குன்னு யார் கிட்டவும் நிக்காம இருக்கணுவமால்ைிவயான்னார் 
ைாைராமு.அடாடா அப்ைடிவயல்ைாம் என்பன எம்ைாரஸ் ைண்ணாதிங்வகா. அத்தபன 
ைணத்பதயும், ஏபழக் குழந்பதகளுக்கு சங்கீதம் வசால்ைிக் வகாடுக்கறதுக்குன்னு 
ஒதுக்கணும்னு வசால்ைிட்வடன். ‘‘தர்மம் ெடீ்வைதான்யா ஆரமிக்கும். அப்ைடி 
இங்கிைீஸ்வை வசால்ற ெழக்கம் ‘ உப்ைிைி.‘எனக்கு என்ன புள்பளயா குட்டியா ? 

கல்யாணமா கார்த்தியா ‘ ஒண்டிக்கட்பட. எங்கம்மாக் காரிபயக் கபரவயற்றிப்புட்வடன்னா 
வதருதான் ெடீு, ஊவரல்ைாம் குடும்ைம். ‘‘உனக்வகன்னய்யா குபற ? சங்கீதக் காரனல்ைாம் 
உள்ளங்பகயிவை ெச்சுண்டு தாங்குொன் வைா. ‘‘நான் ெவரண்ணா. எனக்கு ஆப்தமா 
அந்தரங்கமா இருக்கற அஞ்சாறுவைர் உண்டு. 
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அொபள வநரப் வைாய் அபழக்காட்டா நன்னிவகட்ட ஜன்மமாப் வைாயிடுவென். 
‘நன்னிதாண்டா முக்கியம். அதுதான் வசாறு வைாடும். வைாய் வநர அழச்சுட்டுொ ‘ன்னு 
ைாை ராமு கார் வகாடுத்தார். அெர்கார் தான் இது. நான் ெவரண்ணா. ‘உப்ைிைியின் காைி, 
வெந்நீர் உைசாரத்பத ஏற்றுக் வகாள்ளக்கூட அெனுக்குப் வைாது இல்பை. கார் கிளம்ைி 
ெிட்டது.‘ைார்த்தீரா உைகம் வைாற வைாக்பக ? ைாப்ைாக்குடி அய்யர் ஏன் வசால்ைமாட்டார் ? 

இென் நாதத்பத ரட்சிக்கிறானாம். அதுக்கு எல்.ஐ.ஸிக்காரன் ஒருத்தன் வைரிய புள்ளியாம். 
அென் ைதிைடி வகாடுத்தானாம். இந்த வகாெிந்தவனாட அப்ைா ைஞ்சாங்கக்காரன். இதுக்குப் 
ைடிப்பு வெல்வை. ைஞ்சாங்கம் ைண்ணி பெக்க வசால்ைிக்வகாடுத்தான் தகப்ைன். எங்கிவயா 
ஒரு நாபளக்கு இென் மதுபரப் ைக்கம் வைாயிருந்தானாம் முப்ைது ெருஷம் முன்னாவை. 
அப்ை சின்ன ெயசு. ைதிவனட்டு ைத்வதான்ைது ெயசு இருக்கும். ரயில்வை வைாறவைாது 
யாவரா ஆைசீர் கூட ைிரயாணம் ைண்ணிண்டிருந்தானாம். ெிசாரிச்சதிை தூரத்து உறவுன்னு 
வதரிஞ்சுண்டானாம். பூொளூர் சந்பதயிை வைாட்டியும் வைாட்டியும் இடிச்சுண்டுதாம். அந்த 
மாதிரி ஏவதா உறவு. 

நாமல்ைாம் தியாகப்ைிரம்மத்வதாட சம்சாரம் இருந்தாவள–அந்த ெம்சத்பத வசர்ந்தொ. 
அப்ைடியிருக்கச்வச கண்டெனுக்வகல்ைாம் வைாய் ைஞ்சாங்கம் ைண்ணி ெச்சு அரிசியும் 
ொபழக்காயும் ொங்கிண்டு நீசப் வைாழுப்பு வைாபழக்கைாமான்னு ஆதங்கப்ைட்டாராம் 
அெர். புள்பளயாண்டான் திரும்ைி ெந்தான். அப்ைா எத்தபனவசால்ைியும் வகக்கவை. 
அனுமார் வகாயிலுக்கு உத்ஸெம் ைண்வறன்னு ஆரம்ைிச்சான். எங்கிட்டதான் ெந்தான். 
முசிரி, வசம்மங்குடி, ஜிஎன்ைி எல்ைாபரயும் வகாண்டு ெவரனா இல்ைியா ைாருங்வகான்னு. 
உங்க பகயாவைமுதல்வை வகாடுங்வகா. வசாழகர் நாட்டார் எல்ைாரும் உங்க 
பகராசிபயப் ைத்தித்தான் வசால்றா வசால்றா அப்ைடிச் வசால்றான்னான். முசிறி வைரு, 

சித்தூர் வைரு எல்ைாம் வசால்ைி என்பன இளக்கிட்டான். சரிடான்னு ைதிவனாரு ரூைா 
வைாட்வடன். முதக் பகவயழுத்து நம்முது. அபதத்தான் வைரிசாச் வசால்ைிக்கிறான். 
அன்னிக்கி ஆரம்ைிச்சென் ஓயவை. ராதா கல்யாணம்னு ெசூல் ைண்ணுென். மூட்பட 
மூட்படயாய் அரிசி ெரும். கச்வசரி, சாப்ைாடுன்னு அமர்க்களம் ைண்ணுென். மிச்சம் 
இருக்கிற வதல்ைாம் ெடீ்டுக்குப் வைாயிடும். உடவன அருணகிரி உற்செம்ைான். அதுக்குத் 
தனியா ெசூல் ைண்ணுொன். இப்ைடிக் கும்மாணத்திவை ஒரு ெடீும், 

திருச்சிறாப்ைள்ளியிவை ஒருெடீும் ொங்கிட்டான். 

முன்வனல்ைாம் வகாெிந்து வகாெிந்துன்னு வைரிய ெித்ொன்ைாம் கூப்ைிடுொ. இப்ை 
என்னவமா குருஜியாம். குருஜ ீகுருஜீன்னு கூப்ைிடறான். வைரிய வைரிய ெித்ொன்ைாம் 
கூட. என்னன்வன புரியவை. ஒரு நாபளக்கு ஒரு இடத்திவை இருக்கமாட்டான். 
எங்வகங்வகல்ைாம் திருெிழா உத்செவமா அதுக்வகல்ைாம் அபழப்பும், ைங்களூர், பமசூர், 

திருெனந்தபுரம், ெிஜயொடா, பஹதராைாத்துன்னு கல்கத்தா, ைம்ைாய் வைான்ற 
இடத்திவைல்ைாம் ெித்ொன்கவளாட ைடுக்பக சாப்ைாடு. ‘இந்த சமயத்தில் தான் 
உப்ைிைியின் அண்ணன் மகன் சீமாண்டி ெந்தான்–ொயில் வெற்றிபை சீெல் 
அபரயல்.‘யாரு சித்தப்ைா வகாெிந்து மாதிரி இருந்தவத ?கார்ைியா ெந்திருந்தான் ? 

‘‘ஆமாண்டா வகாெிந்துதான். அென் சங்கீத வசபெ முப்ைது ெருஷமாப் ைண்றானாம். 
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அதுக்காக நாதரட்சகன்னு படட்டில் வகாடுக்கப் வைாறாளாம் திருச்சியிவை. ‘‘என்னது ? 

‘‘நாதரட்சகன். ‘‘வதெைிவய ‘ ‘‘நீங்களும் ெரணும்னு என்பனக் கூப்ைிட ெந்தான். நான் 
தான் முதமுதல்வை ைதிவனாரு ரூைா வைாட்வடனாம் முப்ைது ெருஷம் முன்னாவை. 
அென் அனுமார் வகாயில் உத்செம் ஆரம்ைிச்ச வைாது..அபத நிபனச்சிண்டு காபர 
எடுத்துண்டு ஓடி ெந்திருக்கான். ‘‘ச்சு…ச்சு…ச்சு… ‘‘என்ன உச்சுக்வகாட்வற ? ‘‘உன் சிண்டிையும் 
பூச்சுத்த ெரான் ைாரு ஒத்தன்….‘என்ன பூ சுத்திட்டான் என் சிண்டுவை ‘‘இவத கார்ை தான் 
வநத்திக்கி கபடத் வதருெிவை வகாைால்சாமி கபடவை வசால்ைிண்டிருந்தான். அெர்தான் 
முதமுதல்வை ைத்து ரூைா வைாட்டாராம். வைானொரமும் ெந்திருந்தான். 

சாைியத்வதருவுக்கு. சீது வசட்டியார்கிட்டதான். நீங்கதான் முதமுதல்வை பகவயழுத்துப் 
வைாட்வடள்னு நானூறு ரூைா ஒரு ைக்கத்துக்குன்னு அட்ெர்படஸ்வமண்ட் ொங்கிண்டு 
வைானான். உங்கிட்ட ஏதாெது ொங்கிண்டு வைானானா வடாவனஷன்னு ? ‘‘எங்கிட்ட 
ஏண்டா ெரான் ? நான் என்ன வமாத்த மளிபகக் கபடயா ெச்சிருக்வகன் ? இல்வை நூறு 
தறி வெச்சிருக்வகனா ? வநஜம்மாவெ எங்கிட்ட தான் முதமுதல்வை ைதிவனாரு ரூைா 
ொங்கிண்டு ஆஞ்சவனய உற்செம் ஆரம்ைிச்சான் அந்தக் காைத்திவை. ‘‘நீ வெறுமவன 
வகட்டா குடுப்ைியா ? நாபளக்கு தாசில்தார் இல்ைாட்டா சப் கவைக்டர்வடர்ந்து வைட்டர் 
ெரும்ைாரு. ஒருகமிட்டி வைாட்டிருக்கா இந்த ெிழாவுக்கு. ‘‘சப் கவைக்டர் வடர்ந்து சிைாரிசுக் 
கடுதாசி ெரும். எங்க கிட்ட இரு நூறு முந்நூறுன்னு ரூைா ைிடுங்கிண்டு வைாப்வைாறா–

அவ்ெளவுதாவன ? உனக்கு சந்வதாஷமா இருக்கும். சித்தப்ைா கஷ்டப்ைடணும். நீ 
சந்வதாஷப்ைடணும் இல்ைியா ? எங்கண்ணாவுக்குன்னு ெந்து புள்பளயா வைாறந்திவயப்ைா. 
‘இப்வைாது உப்ைிைி முகம்சிெக்கெில்பை. தம் தபமயனின் புத்ர சம்ைத்பத நிபனத்து 
ெருந்தி அெர் உடம்பு உள்வள எழுந்து வைாயிற்று. 

சாப்ைாடு வைாட்டு நாற்ைது ரூைாய் 

‘மணியார்டரா ‘ எனக்கா ‘ ‘‘ஆமா ஸ்ொமி ‘ உங்களுக்வகதான் ‘ ‘‘உத்ராைதி, உனக்கு ெயசு 
நாப்ைதாயிருக்கும், சாவளசரம் வைாட்டுக்கற ெயசு ‘ நல்ைா ைாத்துச் வசால்லு. நான் ொணா 
கண்ணாடி தரட்டுமா ? ‘ என்று துருப்ைிடித்த ெிவனாைியா வராஸ் வசாப் வைட்டிபயத் 
திறந்து, வெற்றிபைக்கும் வெட்டுப் ைாக்குக்கும் வமல் ைடுத்துக் வகாண்டிருந்த மூக்குக் 
கண்ணாடிபயத் வதாட்டார் முத்து.‘கண்ணாடியும் ொணாம், சீப்பும் ொணாம். 
உங்களுக்குத்தான் ெந்திருக்கு. நீங்கவள அந்தக் கண்ணாடிபய மாட்டிக்கிட்டுப் 
ைாருங்க…எம். சாம்ைமூர்த்தி யாரு ? ‘‘அக்கணாக்குட்டியா ? நம்ம புள்பளயா ? இப்ை 
வமட்ராஸிவையா இருக்கு அது ? ‘முத்து அெசர அெசரமாக மூக்குக் கண்ணாடிபய 
எடுத்து மாட்டி, இடது காதில் நூபைச் சுற்றிக் வகாண்டார்.‘ஆமா, வெபைக்குப் 
வைாயிட்டாவன அக்கணாக்குட்டி ஒரு மாசத்துக்கு முன்னாை, உனக்குத் வதரியாது ? 

‘‘வதரியாவத. எங்க வெபைவயா ? ‘ என்று மணியார்டர் ைாரத்தில் இரண்டு இடத்தில் 
இண்ட்டு வைாட்டுக் வகாடுத்தார் உத்ராைதி. பகவயழுத்தானதும் அடிக் கடிதத்பதக் கிழித்து 
முப்ைவதான்ைது ரூைாய்க்கு வநாட்டும் ஒரு ரூைாய்க்கு சில்ைபறயுமாகப் பையிைிருந்து 
எடுத்து நீட்டினார்.‘ 
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சில்ைபறயும் மாத்திப்ட்டு நாற்ைது ரூைாபயக் வகாடுப்ைாவனன் ? அபர ருைாபயக் 
குபறச்சுண்டு வகாடுக்கப் ைடாவதா ? ‘ என்று அபர ரூைாபய நீட்டினார் முத்து.‘நாைணாப் 
வைாதும் சாமி. உங்ககிட்ட அதுக்கு வமவை ொங்கறது ைாெம் ‘ என்று ைாதிபயத் திரும்ைிக் 
வகாடுத்து ெிட்டார் உத்ராைதி.‘முதல் சம்ைளம் ொங்கி அனுப்ைிச்சிருக்கான் 
அக்கணாக்குட்டி. எட்டணாொத்தான் இருக்கட்டுவமன்னு நிபனச்வசன் ‘ என்று 
நாைணாபெத் திரும்ைி ொங்கிக் வகாண்டார் முத்து.‘ைிறத்தியார் ைணம் அனுப்ைிச்சா, 

ரண்டுபகயாலும் ெசீி ெசீி தருமம் ைண்ணுொங்க சாமி ‘ என்று வசால்ைிக் வகாண்வட 
குறட்டில் இறங்கி ெந்தாள் அெர் மபனெி.‘ஏபழக்குதாம்மா வதரியும் ஏபழ கஷ்டம். 
நீங்க வசால்றஙீ்கவள, மாசம் நானூறு ரூைா அனுப்ைறாரு ரட்படத் வதரு மகாைிங்கய்யரு 
மகன், மிைிட்டரியிவை கர்னைா இருக்குறாராவம. மகாைிங்கய்யரு அப்ைடிவய ொங்கிட்டு 
குந்தினாப்ைை உள்வள வைாயிடுொரு. ஒரு ைத்துகாசு டாத்தண்ணிக்கு ? மூச்சுப் 
ைிரியப்ைடாது… முகத்பதப் ைார்த்தாத்தாவன ?… அக்கணாக்குட்டி என்ன வெபையாயிருக்கு ? 

‘‘என்ன வெபைவயா ? நம்ம எம். வக. ஆர். கிட்ட வைாய் புைம்ைிவனன் ஒரு நாபளக்கு, 

நம்ம பையனுக்கு ஒரு ெழி ைண்ணப்ைடாதா வசட்டியார்ொள் ‘ இப்ைடி உதொக்கபரயாத் 
திரியறாவனன்னு நின்வனன். ஒரு மாசம் கழிச்சு வசால்ைியனுப்ைிச்சார். வைாவனன். உம்ம 
பையபன அனுப்புரீராய்யா வமட்ராஸஉக்கு ? ஒரு வைரியமனுஷன் ெடீ்டிவை கூடமாட 
ஒத்தாபசயா இருக்கணுமாம். ஒரு பையன் இருந்தாத் வதெபைன்னு வசால்றாங்க. 

வைரிய இடம், புள்ளஙீ்க ைள்ளிக்கூடத்துக்குப் வைாகும். வகாண்டு ெிடணும், கபட 
கண்ணிக்குப் வைாகணும். இப்ைடி சில்ைபர வெபையா இருக்கும் வைாைிருக்கு. நல்ைா 
கெனிச்சிப்ைாங்க. ெடீ்வடாடு சாப்ைாடு வைாட்டு பெச்சிப்ைாங்கன்னார் எம். வக. 
ஆர்.‘அனுப்புறமீான்னு வகக்கணுமா ? நான்தான் கஞ்சிெரதப்ைான்னு தெிச்சுண்டு 
கிடக்வகன். இன்னிக்வக அனுப்ைிக்கவறன்வனன். நாலு நாக்கழிச்சு அெர் காரியஸ்தர் 
வமட்ராஸ் வைானார். அக்கணாக்குட்டிபய அழச்சிண்டு வைாயிட்டார். சரியா ஒண்ணபர 
மாசம் ஆச்சு. ைணம் ெந்திருக்கு. ‘‘என்னவமா சாமி கண்பணத் திறந்தாரு. நீங்க 
முன்னாவை, இந்த மூக்கு கண்ணாடிக்கு அந்த நூபை எடுத்திட்டு ஒரு காது ொங்கிப் 
வைாடுங்க. அப்புறம் ஒரு உபறயிவை வைாட்டு ெச்சுக்குங்க. இப்ைடிவய சீெல் வமவையும் 
ைாங்கு வமவையும் ெச்சிட்டிருந்தா ைழங்வகாைி மாதிரி கீறல் ெிளாம என்ன ைண்ணுமாம் ‘ 

‘ என்று வசால்ைிக்வகாண்வட உத்திராைதி நகர்ந்தார்.சம்சாரம் முத்துபெப் 
ைார்த்தாள்.‘இப்ைடிக் வகாடுத்திட்டு வநவர உள்ள ெரட்டும். ைற வமாளம் மாதிரி ஊவரல்ைாம் 
வைாய் தம்ைட்டம் வகாட்டிண்டு நிக்கவெண்டாம் ‘ என்று ைல்வைாடு ைல்ைாகச் வசால்ைி 
வெற்றிபைப் வைட்டி வமைிருந்த வநாட்டுகபள வைட்டிக்குள் வைாட்டு மூடி, வைட்டிபயயும் 
எடுத்துக் வகாண்டு உள்வள வைானாள்.வெற்றிபைப் வைட்டி பகபய ெிட்டுப் வைானதும் 
கூடவெ ெிபரந்தார் முத்து. அெர் உள்வள ெந்ததும் கதபெத் தாழிட்டாள் சம்சாரம்.முத்து 
வதாளிைிருந்த மூன்று முழம் ஈரிபழபய இடுப்ைில் கட்டி, அெள் பகயிைிருந்த வைட்டிபய 
ொங்கித் திறந்து வநாட்டுகபள எடுத்து, ைபறயிைிருந்த ைரவமச்ெரனின் ைடத்தின் அடியில் 
பெத்து, வநடுங்கிபடயாக ெிழுந்து மூன்று தடபெ நமஸ்காரம் வசய்தார்.‘ஏன் நிக்கவற ‘ 

நீயும் ைண்வணன் ‘ ‘‘எல்ைாம் ைண்வறன் ‘ என்றுதான் அெள் ெழக்கமாகச் வசால்ைிெிட்டு 
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நின்றிருப்ைாள். ஆனால் மனசு ைாகாகிக் கிடந்ததால் அெவர சம்ைாதித்து ெிட்டாற்வைாை, 

ைதில் வைசாமல் கீவழ குனிந்து மூன்று முபற ெணங்கி எழுந்தாள். 

அெளுக்கு, அந்தக் காைத்து முத்துெின் ஞாைகம் ெந்தது. ஏழு ெருடங்களுக்கு முன்னால் 
முத்து இப்ைடிக் கிழம் வசன்று வைாகெில்பை. மயிர் கருகருவென்றிருக்கும், அள்ளிக்கட்ட 
வெண்டிய கூந்தைாக இருக்கும். மூக்கிைிருந்து இரண்டு வகாடுகள் இந்த மாதிரி 
ெிழெில்பை. மார்பும் இரு ைிளொக அடித்வதன்பன மட்பட மாதிரி பெரமாக இருக்கும். 
இப்ைடிச் சரியெில்பை. வதாள்ைட்பட இப்ைடிச் சூம்ைவும் இல்பை. ஆடு சபத, துபடச் 
சபத எல்ைாம் இப்ைடி கழளவுமில்பை. அப்வைாது வெற்றிபைப் வைட்டி ைித்தபளப் வைட்டி. 
இப்வைாழுது குப்பைத் வதாட்டிவைாை ஒரு ெயதானத் தகரப் வைட்டி. அப்வைாழுது வெள்ளிச் 
சுண்ணாம்புக் கரண்டான். இப்வைாழுது ைிரம்வமாத்செத்தில் வதருவொரக் கபடப்ைரப்ைில் 
ொங்கின தகரக் குழாய். அதுவும் துரு. கழுத்துக் குழிபய தங்க ருத்ராட்சக் வகாட்பட 
மபறத்ததுவைாய், இப்வைாழுது குழிதான் வதரிகிறது. வமனிவைாய், வதம்பு வைாய் கங்காளி 
மாதிரி நிற்கறபதப் ைார்த்துதான் ‘ரண்டாம் தாரமாம்மா ‘ ‘ என்று வைான ெருஷம் 
அமர்த்தின புதுத் தயிர்க்காரி வகட்டாள் வைாைிருக்கிறது. இப்ைடியா ெிசுக்வகன்று இந்த 
ைிராமணன் கிழண்டு வைாகும் ‘ மருந்துக்குக்கூட மயிரில் கறுப்ைில்ைாமல், கூந்தல் 
வகாட்படப் ைாக்காகி….ைல் ெிழெில்பை, ஆனால் வகாணவும் ைழுப்வைறவும் ஆரம்ைித்து 
ெிட்டது.ஆனால் இது ஒன்றும் அெள் கண்பண இந்தக் கணம் உறுத்தெில்பை. 

‘என்ன இருந்தாலும் இதுக்கு இருக்கிற சாமர்த்தியம் சாமர்த்தியம்தான் ‘ என்று 
உெந்தாள்.அெளுக்குச் சற்று சிரிப்ைாகக்கூட இருந்தது. நம் ைிள்பளபயப் ைார்த்து நாற்ைது 
ரூைாய் சம்ைளம் வைாட்டு சாப்ைாடும் வைாடத் வதான்றிற்வற ஒருெனுக்கு ‘ இந்த 
உைகத்தில் எத்தபன அசடுகள் இருக்கமுடியும் ‘இல்பை….அண்ணாக்குட்டி நிஜமாகவெ 
சமர்த்துதாவனா ‘ நமக்கு ஒரு ைிள்பள. வசல்ைப்ைிள்பள. அசட்டுத்தனவமதான் 
கண்ணில்ைட்டது. வெளிவய வைானதும் மபறந்திருந்த சமர்த்து வெளி ெந்துெிட்டவதா 
என்னவொ.….இல்பை….ைணத்பதவய தின்று, ைணத்பதவய உடுத்தி, ைணத்திவைவய ைடுத்துப் 
புரளுகிற வகாழுப்பு ஜன்மங்களால் இருக்கவெண்டும். இல்ைாெிட்டால் சாப்ைாடு வைாட்டு, 

துணிமணி ொங்கிக் வகாடுத்து நாற்ைது ரூைாய் வகாடுக்கொெது ‘…வகாழுப்வைா டம்ைவமா, 

மனது நல்ை மனது. இந்தப் ைாச்பசக்கு, வைச்பசக்காலும் வைச்பசக்பகயும் வகான்னல் 
வைச்சுமாக இது கிடக்கிற ைட்சணத்துக்கு இப்ைடி ஆதரிக்க வெண்டும் என்று 
வதான்றிற்வற.‘தட்சிணாமூர்த்வத, பெதீச்ெரா, வைாகமாதா ‘ நீங்கள்ளாம்தான் காப்ைாத்தணும் 
‘ என்று ையந்துவைாய் நின்றாள் அெள்.‘சரி, காவெரியிவை வைாய் ஸானம் ைண்ணிட்டு 
ெந்துடவறன்…சில்ைபற ஏதாெது வகாவடன். கீபரத்தண்டு ைாற்காய்னு ஏதாெது 
ொய்ண்டுெவரன் ‘ என்று முடுக்கினார் முத்து. ‘இன்னிக்கு கூடொ ெத்தக் குழம்பும் சுட்ட 
அப்ைளமும் ? ‘, என்று வசால்ைாமல் ைிணங்குகிற முறுக்கு அது. நாைணாபெ எடுத்துக் 
வகாடுத்தாள். கன்னத்தில் அெபள வசல்ைமாக நிமிண்டிெிட்டு அெர் வெளிவய வைாகிறார். 

ைணம் ெந்தால் இந்த நிமிண்டல், குபழயல் எல்ைாம் இரண்டு வைருக்கும் சகஜம்.அெர் 
குளிக்கப் வைானது நடந்து வைாகிற மாதிரி இல்பை. குதி வைாடுகிறது வைாைிருந்தது. 
அெபன — அபத, ரூைாய் அனுப்பும்ைடி யாரும் வசால்ைெில்பை. அது அது வெபை 
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என்று வைானால் வைாதும் என்றிருந்தது. அது வைாய் நாற்ைது ரூைாய் அனுப்ைொெது ‘ ‘நீ 
உருப்ைடமாட்வட, நீ உருப்ைடவெ மாட்வட ‘ என்று அெபனச் சைித்தவதல்ைாம் நிபனவுக்கு 
ெந்தது, ெயிற்றில் ைிறந்த ைிள்பளபய இப்ைடியா சைிப்ைார்கள் ‘ நம்ம புத்தி இவ்ெளவு 
கட்படயாக ஏன் வைாயிற்று ? இப்வைாழுது ைணத்பத அனுப்ைி நம்ம புத்தியில் கரிபய 
பூசிெிட்டவத ‘ இந்தப் ைிள்பள ‘ அக்கணாக்குட்டி, இனி வமல் உன்பன அதட்டக் 
கூடமாட்வடண்டா என்று தன்பனத் திட்டிக்வகாண்டு நடந்தார் முத்து ஒரு ைிள்பள 
‘ைிள்பளகவளல்ைாம் தாபயயும் தகப்ைபனயும் வகாள்ளாமல் ைாட்டபனயும் 
ைாட்டிபயயும் வகாள்ளுமாவம, –அதுவைால் அக்கணாக்குட்டிபயப் ைற்றிய ெபரயில் 
வமய்தான். அென் முத்துெின் மாமாபெக் வகாண்டு ெிட்டான். முத்துபெக் 
வகாண்டிருந்தால் அண்டா, தெபைகபள அைட்சியமாக உருட்டுகிற ெலுவு ெந்திருக்கும். 
ஆயிரம் வைருக்கானாலும் ஒரு கல் உப்வைா, புளிவயா ஏறாமல் குபறயாமல் சபமத்துப் 
வைாடுகிற நளைாகம் பக ெந்திருக்கும். முத்துெின் சம்சாரத்பதக் வகாண்டிருந்தால் 
ைார்க்கொெது ைட்சணமாக ெளர்ந்திருக்கைாம். 

மீனாட்சி ைட்சணம் தான். சபமயற்கார முத்து வைண்டாட்டி என்று யார் வசால்ை முடியும் 
? நூத்தம்ைது வெைி ைண்பணெடீ்டு எஜமானி எண்வணய் ஸ்நானத்துக்காக 
நபகநட்டுகபளக் கழற்றி பெத்தாற் வைாைிருக்கும் …..ஸ்நானம் வசய்துெிட்டுத் திரும்ைி 
உள்வள நுபழந்த பகவயாடு ஈர வெட்டிவயாவடவய அெபள அப்ைடிவய அம்வமன்று 
திணறத் திணறக் கட்டிக் வகாள்ள வெண்டும். ம்க்கும்…ம்க்கும் இதுவெறயாக்கும் என்று 
வசான்னாலும் வசால்லுொள். கட்டிண்டு வதாபை என்று வசால்ெது வைாை மரம் மாதிரி 
நின்றாலும் நிற்ைாள். அெளுக்குப் ைிறந்த ைிள்பள அந்த மாதிரி மூக்கும் முழியுமா 
இருக்கக் கூடாவதா ? மூக்கில் ெற்றாத ஜைவதாஷம். ஹ் ஹ் என்று நிமிஷத்துக்கு ஒரு 
உறிஞ்சல். முட்டிக்கால், முட்டிக் பக. குதிகால் கீவழ ைடாமல் இரண்டு குதியிலும் 
முள்குத்தினாற் வைான்ற ெிந்து நபட, ொபயச் சற்று திறந்தாவை ஓட்டுக் கூபர மாதிரி 
ைல் ெரிபச — ெரிபச இல்பை வகாணல் — ஓடு மாற்றி நாலு ெருடமானாற் வைாை. 
அந்த ைல்லுக்கு ஏற்ற வசால், எச்சிைில் குளித்துக் குளித்து ெரும் ஒவ்வொரு வைச்சும். 
எப்ை ெந்வதல் மாமா வசக்யமா ? நாைானன் வசக்யமார்க்கானா, (நாைானன் என்றால் 
நாராயணன்) வசலுப்பு ைிஞ்சு வைாச்சுப்ைா இன்னிக்கி காவெரி ரண்டால் ஆைம்…. ெயசு 
ைதிபனந்து முடிந்தும் இவத வைச்சுதான். ைடிப்பு ெரெில்பை. எைிவமண்டரிக்கு வமல் 
ஏறெில்பை. ஐந்து ெருஷம் ெடீ்வடாடு கிடந்ததும் வைான ெருஷம் ஒரு மளிபகக் 
கபடயில் இழுத்துெிட்டார். அங்வக ஒரு நாள் எண்வணபயக் வகாட்டி ரகபள. வெபை 
வைாய்ெிட்டது. 

பசக்கிள் ைழுது ைார்க்கிற கபடயில் வகாண்டுெிட்டார். நாலு நாபளக்குப் வைாய்ெிட்டு 
ெந்து ஜஉரமாகப் ைடுத்துக் வகாண்டு ெிட்டது. நான் மாட்வடன்; பசக்கிலுக்குப் ைம்பு 
அடிக்கச் வசால்றான். கண்டு கண்டா மார் ெைிக்குது. நான் மாட்வடன் வைா என்று 
திண்பணயிவைவய உட்கார்ந்து ெிட்டது. முத்து அபையாத இடமில்பை. பையபன 
அபழத்துக் வகாண்டு ெர்ச் வசால்லுொர்கள். வைாொர், பையபனப் ைார்த்ததும் 
வசால்ைியனுப்புகிவறன் என்று அனுப்ைி ெிடுொர்கள். ெிறகு கபடயில்கூட வெபைக்கு 
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பெத்துப் ைார்த்தாயிற்று. ஒரு கட்படபயத் தூக்க நூறு முக்கல். தினமும் நகத்திலும் 
ெிரல் இடுக்கிலும் சிைாம்பு. ெடீ்டுக்கு ெந்து வைாகமாட்வடன் என்று அடம். நீ உருப்ைடவெ 
மாட்வட என்று அப்ைா அம்மா ைாட்டு ‘ ஒன்பறயும் காதில் வைாட்டுக் வகாள்ளவெ 
மாட்டான் அென். வைசாமல் வைாய் திண்பணயில் உட்கார்ந்து ொசைில் வைாகிற 
வெள்ளாட்படயும் குட்டிபயயும் முக்பக உறிஞ்சி உறிஞ்சிப் ைார்த்துக் வகாண்டிருப்ைான். 
இல்ைாெிட்டால் ெடீ்டுக்கார ொத்தியார் வைண்வணாடு ‘வநத்திக்கி ரிசொகனம் ைாக்கைிவய 
நீ தூங்கிப் வைாயிட்டிவய ‘ என்று திருநாள் வசதிகபளப் வைசிக் வகாண்டிருப்ைான்.ஸ்ொமி 
நிபனத்தால் என்ன வசய்யமாட்டார் ‘ ஊபமக்கும் அசடுகளுக்கும் அெர் தாவன கண். 
என்னப்ைா ‘ பெத்தீச்சுெரா ‘ இந்த மட்டுமாெது ைாபத காட்டினிவய ‘முதல் தடபெ ைணம் 
ெந்து ஆச்சரியத்தில் கழிந்தது. 

இரண்டாம் தடபெகூட அந்த ஆச்சரியம் குபறயெில்பை. மூன்றாம் தடபெ இரண்டு 
மூன்று நாள் தாமதமாயிற்று. வெதபனயாயிருந்தது. ையமாக இருந்தது. ஐந்தாெது 
தடபெ ஒரு ொரம் தாமதம். வகாைம் ெந்தது. வகாைத்பத சமாளித்துக்வகாண்டு என்ன 
கஷ்டவமா இபடஞ்சவைா என்று சமாதானம் வசய்து வகாண்டு சாந்தமான சமயத்தில் 
ைணம் ெந்து குதித்துெிட்டது. ‘இது சம்ைாதிச்சு நான் சாப்ைிடணுங்கறது இல்பை ஸ்ொமி. 
என்னவமா முன்ன மாதிரி கண் சரியாகத் வதரியபை. பக நடுங்கறது. என்னவமா 
குழப்ைம். வமாளகாப் புளிவயல்ைாம் முன்ன மாதிரி திட்டமா ெிழமாட்வடங்கிறது. 
இல்ைாட்டா என்ன ெிட்டுட்டு ஆனந்தம் ையபைக் கூப்ைிடுொவளா ஏைாவூர் 
ைண்பணயிவை ‘ எத்தபன கைியாணத்துக்கு அங்வக டின்னரும் டிைனுமா 
ைண்ணிப்வைாட்டிருக்வகன் ? இந்தப் ைய இப்ைடி ைிள்பளயா ைிறந்து இப்ைடி நிக்கறவதங்கிற 
கெபையிவை எனக்கு பகயி, தீர்மானம், பதரியம் எல்ைாம் ஆடிப்வைாச்சு ஸ்ொமி. இப்ை 
அது நிமிர்ந்துட்டுது. என் குழப்ைம் நிமிரவை, என்ன ைண்றது ‘ இல்ைாட்டா இது சம்ைாரிச்சா 
நான் சாப்ைிடணும் தபைவயழுத்து ‘ என்று மணியார்டர் ொங்கும்வைாது ெந்து, ெிசாரிக்கிற 
ைார்பெயாகப் ைார்த்த ெடீ்டுக்கார ொத்தியாரிடம் உருகினார் முத்து.அந்தச் 
சமயத்தில்தான் ெண்டிக்காரத் வதருெிைிருந்து ெக்கீல் குமாஸ்தாெின் காரியஸ்தன் 
பெத்தியநாதய்யன் ெந்து வசய்தி வசால்ைிெிட்டுப் வைானான். மத்தியானம் முடிந்தால் 
ெடீ்டுப்ைக்கம் ெந்துெிட்டுப் வைாகச் வசான்னாராம் அண்ணாபெயர். 

ெக்கீலுக்குக் குமாஸ்தா. அந்த குமாஸ்தாவுக்கு ஒரு காரியஸ்தனா ? இது உைகத்தில் 
இல்ைாத ஆச்சரியம் இல்பைவயா ? ஆனால் நடக்கிறவத. அண்ணாபெயனுக்கு 
காரியஸ்தன் ஒருென் இல்பை, இரண்டு மூன்று வைர் உண்டு. இந்தா என்றால் ஏன் 
எங்வகவயன்று ஓடக் காத்திருக்கிற எடுைிடி ஆட்கள் மூன்று வைர் –அண்ணாபெயன் 
முத்துவுக்குக்கீழ் சபமயைாக இருந்தென்தான். திடாவரன்று ஒரு நாபளக்கு ெக்கீல் 
ஜகதுவுக்கு குமாஸ்தாொக ஆனான். மூன்று ெருஷத்தில் ஜகதுபெவய உட்கார்த்தி 
பெத்துெிட்டான். தாவன ெக்கீல் மாதிரி வதாழில் நடத்தத் வதாடங்கிெிட்டான். 
முதைிமார் வகஸ்கள், வசட்டி நாட்டுக் வகஸஉகள் –ைாகப் ைிரிெிபனகள் ெியாஜ்யங்கள் 
என்று ைிரளயமாடுகிறான். வகார்ட்டு ஏறாமவை எத்தபன மத்தியஸ்தங்கள் ‘ ைை 
மத்தியஸ்தங்கள் ொசல் திண்பணயில் நீட்டின கால்கபள முடக்காமவை நடக்கும். 
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மபையாளத்து இரட்படத் தாழம் ைாயில் திண்டுமீது சாய்ந்து….ஏ அப்ைா ‘ என்ன கார்ொர் ‘ 

என்ன வமாக்ளா ‘முத்து கீபரத்தண்டு சாம்ைார் சாதத்பதச் சாப்ைிட்டு ெிவனாைியா 
டப்ைாவுடன் ெண்டிக்காரத் வதருவுக்குப் வைானார். வைாகாமல் எப்ைடி இருக்க முடியும் ‘ 

ெிறகு கபடயிலும் பசக்கிள் கபடயிலும் அக்கணாக் குட்டிபய வெபைக்கு பெத்தது 
அண்ணாபெயன் தாவன. இது வெபைபய ெிட்டால் அென் என்ன வசய்ொன் ?ெழக்கம் 
வைாை நீட்டின காபை மடக்காமவை ‘ொ முத்து, உட்காரு ‘ என்று அண்ணாபெயன் 
திண்பணயில் தாழம் ைாயில் சாய்ந்தொவற அபழத்தான்.‘பெத்தா ெந்து வசான்னான், 

அய்யர்ொள் கூப்ைிட்டார்னு ‘‘ஆமா. 

முத்து ‘ என்று எழுந்து புபகயிபைபய உமிழ்ந்துெிட்டு ெந்து, ‘ராத்திரி வமட்ராஸ் 
வைாவறன். இந்த தடபெ யாராெது கூட இருந்தா வதெபை வைாைிருக்கு. ஒரு ொரமா 
ஜஉரம். முந்தாநாத்தான் ஜைம் ெிட்டுண்வடன். நாபளக்கு அர்ஜண்டா வகஸஉ 
பஹக்வகார்ட்டிவை. ைத்தியச் சாப்ைாடு. வஹாட்டல்ை தங்கப்வைாறதில்வை. தம்முடு 
கைியாண மண்டைத்திவை தங்கப் வைாவறன். நீகூட ெந்து ஒரு ரசம் சாதவமா 
வதாபகயவைா ைண்ணிப் வைாட்டா வதெபைன்னு வதாணறது. அதான் 
கூப்ைிட்டனுப்ைிச்வசன் ‘‘அதுக்வகன்ன வசஞ்சுைிடறது. ‘‘நீ தீர்க்காயுசா இருக்கணும், 

நாைாநாள் திரும்ைி ெிடைாம். நீ வைாறதுக்கு வரடி ைண்ணிக்வகா. நாபள நாளன்னிக்கி 
ஒண்ணும் அச்சாரம் ொங்கைிவய ‘‘இப்ை என்ன ஆடி மாசத்திவை அச்சாரம் ? ‘‘வராம்ை 
நல்ைது வைா. அப்ை ரண்டு நாள் கூடத் தங்கினாலும் ைாதமில்வைன்னு வசால்லு. ‘‘ஒரு 
மாசமாத்தான் இருக்கட்டுவம. நீங்க கூப்ைிடறச்வச நான் வெட்டி முறிக்கப் 
வைாவறவனான்வனன். என்ன வைச்சு இது ? ‘‘சரி, இந்தா–இவதா இருெது ரூொ இருக்கு. 
மீனாட்சி கிட்ட வகாடு. வசைவுக்கு வெணுவம அெளுக்கு… ‘ ராத்திரி ஏழு மணிக்கு ெந்துடு. 
இங்வகவய சாப்ைிட்டுப் புறப்ைடைாம்.‘சாப்ைிடவறன். இது என்னத்துக்கு ? ‘ என்று உைசாரமாக 
ைணத்பத மறுத்தார் முத்து.‘எது என்னத்துக்கு ? –வகாடுத்தா வைசாம 
ொங்கிெச்சுக்வகாவயன். நீதான் மகாப் ைிரபுன்னு வதரியுவம எனக்கு. 

‘‘சரி ‘ என்று புன்சிரிப்புடன் இரண்டு வநாட்படயும் ெிவனாைியாப் வைட்டிக்குள் பெத்து 
மூடி ‘நாவன வைாகணும் வைாகணும்னு வநனச்சிண்டிருந்வதன். நீங்க கூப்ைிட்டுது ைால்வை 
ைழம் ெிழுந்தாப்ைை ஆயிட்டுது ‘ என்றார் முத்து.‘என்ன ? ‘‘நம்ம அண்ணாக்குட்டி 
அங்கதாவன இருக்கான்… வைாறவைாது அெபனயும் ஒரு நபட ைார்த்துட்டு ெந்துடைாவம 
‘‘ஒவஹாவஹா. ரண்டு மாசம் முன்னாவைவய வசான்னிவய– யாராத்திவைவயா 
இருக்கான்னு. எனக்கு மறந்வத வைாயிடுத்து ைாவரன். ைைசரக்குக் கபடக்காரனுக்கு 
பைத்தியம் புடிச்சாப்ைை ஆயிடுத்து என் புத்தி… வைஷ்– ‘ைட்டணத்துக்கு ெந்த நாைாம் 
நாள்தான் முத்துவுக்கு ஒழிந்தது. அண்ணாபெயருக்கு சபமத்துப்வைாட்டு ெிட்டு 
அெவராடும் சுற்ற வெண்டியிருந்தது. மூன்று நாளுக்குப் ைிறகுதான் அண்ணாபெயருக்குத் 
பதரியம் ெந்தது. தனியாக நடமாடைாம் என்று. அன்று சனிக்கிழபம. வெங்கடாசைைதி 
வையபரச் வசால்ைி ஒரு சர்க்கபரப் வைாங்கல் ைண்ணச் வசான்னார் அண்ணாபெயர். 
அெருக்குச் சாப்ைாடு வைாடுெதற்கு முன்னவம வசால்ைி ெிட்டார் அெர். ‘முத்து, நான் 
சாப்ைிட்டுக் வகார்ட்டுக்குப் வைாவறன். நீ அக்கணாக் குட்டிபயப் ைார்த்துட்டு 
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சாயங்காைத்துக்குள்ள ெந்துரு. ராத்திரி ெண்டிக்வக கிளம்பும்ைடியா இருக்கும். முடிஞ்சா 
அந்தப் ையபையும் அழச்சிண்டு ொ. நானும் ைார்க்கவறன் ‘ என்ரு அெர் வசான்னதும் 
அெிழ்த்துெிட்ட கழுபத மாதிரி ஓட வெண்டும் வைாைிருந்தது முத்துவுக்கு. வநஞ்சுக்குள் 
குதியாகக் குதித்தது. சிரமப்ைட்டு அடக்கிக் வகாண்டு அெருக்குச் சாதத்பதப் வைாட்டார். 
டாக்சி ைிடித்துக் வகாண்டு அெபர ஏற்றி ெழியனுப்ைி ெிட்டு, ஒரு எெர்சில்ெர் டப்ைாெில் 
சர்க்கபரப் வைாங்கபைப் வைாட்டுக்வகாண்டு மாம்ைைம் ைஸ்ஸில் ஏறினார்.ெடீு கண்டு 
ைிடிப்ைது சிரமமாக இல்பை. 

ெடீா அது ைங்களா. ைங்களாகூட இல்பை. சின்ன அரண்மபன. ஒரு மாஞ்வசாபைக்கு 
நடுெில் இருந்தது. வகட்படக் கடந்து நுபழந்ததும் நடுெில் ஒரு நாகைிங்க மரம். 
இப்ைாலும் அப்ைாலும் இரண்டிரண்டு மாமரங்கள். ஒவர நிழைாக இருந்தது. 
தள்ளிப்வைானால் கார் நிற்கும் முகப்பு. காரும் இருந்தது. நாகைிங்க மரத்துக்குப் ைக்கத்தில் 
சிமண்டு வசாைா இரண்டு திண்பணவைாை கட்டியிருந்தன, அங்வக நான்கு பையன்கள் 
உட்கார்ந்து வைசிக் வகாண்டிருந்தார்கள்.‘அம்ைி ‘ ‘ என்று இரண்டு தடபெ கூப்ைிட்டார் 
முத்து. அெர்கள் கெனித்ததாகத் வதரியெில்பை. மாமரத்தில் ஒரு குயில் கத்திற்று. கீவழ 
நாகணொய் இரண்டு மஞ்சள் மூக்கும் குபழந்த கூெலுமாக ஆடி ஆடி நடந்து 
வகாண்டிருந்தன.‘நான் டைிள்ஸ் எத்தபனவயா தடபெ வைாயிருக்வகண்டா இவத 
பசக்கிள்வள என்ன வசஞ்சிடுொங்க ? எங்க தாத்தா பஹவகார்ட் ஜட்ஜஉ கான்ஸ்டைிள் 
என்பனப் ைிடிச்சிடுொனா ? ‘‘ம்க்ம்…நீ யார் க்ராண்ட்ஸன்னாயிருந்தா வைாைீஸ்காரனுக்கு 
என்னடா ? அென் டூட்டி வசய்யத்தான் வசய்ொன். ‘‘வைட்டு ? –நான் டபுள்ஸ் வைாவறன், 

மணிவயாட….. ைிடிக்கிறானா ைார்ப்ைமா ? அஞ்சு ரூைா வைட்டு ‘ இந்தா ‘ என்று சட்படப் 
பையிைிருந்து ஐந்து ரூைாபய எடுத்து பெத்தான் அந்தப் பையன்.ைன்னிரண்டு ெயதுக் 
குழந்பதயின் பையிைிருந்து ‘வைட்டு ‘க் கட்ட ஐந்து ரூைாய் ைணம் ெருெபதப் ைார்த்து 
முத்து ையந்து வைாய்ெிட்டார். இந்தப் பையன்கபளத்தான் அக்கணாக்குட்டி 
ைள்ளிக்கூடத்திற்குக் வகாண்டு ெிடுகிறானா ‘ அெருக்குப் ையமாகவும் இருந்தது. 
வைருபமயாகவும் இருந்தது. 

‘அம்ைி ‘ ‘ என்று மறுைடியும் கூப்ைிட்டார். ைதிைில்பை. அன்று சனிக்கிழபம, ைள்ளிக்கூடம் 
இல்பை வைாைிருக்கிறது.மறுைடியும் கூப்ைிட்டார்.‘யாரு ? ‘‘சாம்ைமூர்த்தின்னு ஒரு பையன் 
கும்மாணத்திைிருந்து ெந்திருக்காவன அென் இஞ்சதாவன இருக்கான். ‘‘வதரியாது 
‘‘இதுதாவன குப்புசாமி அய்யர் ைங்களா ‘ ‘‘யார்றா குப்புசாமி அய்யர் ? ‘‘வைாடா ‘ நம்ம 
வமாகன் தாத்தா தாண்டா. அெர் ெடீுதான் ‘‘நீங்க இந்த ெடீு இல்பையா ? ‘‘இல்பை. 
நாங்க எங்க ப்ரண்டு வமாகபனப் ைார்க்க ெந்திருக்வகாம். வமாகன் உள்வள சாப்ைிடப் 
வைாயிருக்கான். ‘முத்து வமதுொக நகர்ந்து ெடீ்டின் முகப்புக்குப் வைானார். அங்கு 
யாருமில்பை. உள்வள ஹாலுக்குப் வைானார். ைாதி இருட்டு. அங்வக வைரிய பமசூர் 
மகாராஜா ராணிவயாடு நிற்கிறைடம், வகாம்பு, மான்தபைகள், யாவரா தபைப்ைாபக 
நீளக்வகாட்டு கால்சட்பட வைாட்ட மனிதரின் ைடம் எல்ைாம் மாட்டியிருந்தன. அங்கும் 
யாருமில்பை. அபதயும் தாண்டினார். ஒரு கிழென் அந்தண்பட நபடயில் ஒரு 
ஸ்டூல்மீது உட்கார்ந்திருந்தான்.‘யாரு ? ‘‘ஏம்ைா சாம்ைமூர்த்தின்னு ஒரு பையன் இங்க 



 

75 தி ஜானகிராமன் 

இருக்காவன வதரியுவமா ? ‘‘பையன்னா ? எந்தப் பையன் ? ‘‘இங்வக வெபைக்கிருக்கான்ைா 
ஒரு பையன் — கும்மாணத்திைிருந்து ெந்திருக்கான். ‘‘அப்ைடிச் வசான்னால் வதரியும் ? 

சாம்புபெத்தாவன வகக்கறஙீ்க —வைரிய அய்யவராட இருக்வக அந்தப் பையன்தாவன ? 

‘‘அது என்னவமா, இங்க வெபையா யிருக்கான் அந்தப் பையன் ? ‘‘கும்ைவகாணத்துப் 
பையன்தாவன ? ‘‘ஆமாம். ‘‘அப்ை இப்ைடி இறங்கி அவதா அங்வக வைாங்க — காட்வடஜஉக்கு, 

அங்கதான் இருப்ைான் பையன், இப்ைதான் அய்யவராட வெளிவய வைாய் ெந்தான். ‘‘இங்வக 
? ‘ என்று நபட முடிெில் இருந்த ொசற் ைடிபயக் காட்டினார் முத்து. 

‘இங்க சின்ன ஐயா ரண்டுவைரும் இருக்குறாங்க… வைரியய்யா இருக்கிற இடம் அதுதான். 
அங்கதான் அந்தப் பையன் இருக்கான்… நீங்க யாரு ? ‘‘நான் அந்தப் பையவனாட 
வதாப்ைனார். ‘‘அப்ைடியா ‘ சரி சரி, வைாங்க. ‘முத்து நபடயிைிருந்து இறங்கி வதாட்டத்வதாடு 
வைானார். ஏ அப்ைா எத்தபன வைரிய ெடீு ‘ எத்தபன மரங்கள் ஒரு ஆபளக் 
காணெில்பை. ொசபை இப்ைடி வஹாவென்று வைாட்டுெிட்டு உள்வள எங்வகவயா 
இருக்கிறார்களாம். ஒரு ஈ காக்பகபயக் காவணாம் ‘ முந்வநற்றி மயிபரப் ைிடித்தாலும் 
வதரியாது வைாைிருக்கிறது.ஒவர நிசப்தமாக இருந்தது. வதாட்டப் ைாபதயில் நடந்து அங்வக 
காட்வடஜின்ைடி ஏறினார் முத்து.தாழ்ொரத்தில் ெந்து ‘சார் ‘ என்றார்.‘யாரு ? ‘‘நான்தான் ‘ 

என்று வசால்ைிக் வகாண்வட உள்வள நுபழந்தார்.அங்வக ஒரு வைரிய வமபஜ, அதன்வமல் 
தடிதடியாகக் கணக்குப் புத்தகங்கள். அதன் ைின்னால் நாற்காைியில் ஒரு வைரியெர் 
உட்கார்ந்திருந்தார். அெர் முகத்தில் கறுப்ைாக மூக்குக் கண்ணாடி, வமபஜயில் ஒரு 
நீைக்கடுதாசி. அதன் வமல் ெபரைடம். அபதத்தான் ைார்த்துக் வகாண்டிருக்கிறார். ஒரு 
பையன் ைக்கத்தில் நின்று அெருபடய தபைபய, கிராப்புத் தபைபய ெரக்கு ெரக்கு 
என்று வசாரிந்து வகாண்டிருக்கிறான்.கறுப்பு கண்ணாடியின் உடலும் வைசாகக் 
கறுப்புத்தான். முத்து உள்வள நுபழந்ததும் அெர் கறுப்புக் கண்ணாடிபயக் கழற்றாமவை 
நிமிர்ந்து ைார்க்கிறார்.‘யப்ைா ‘ என்று ஒரு குரல்.அக்கணாக்குட்டியின் குரல்தான், வமபஜ 
மீதிருந்த மங்கிய ெிளக்கின் கறுப்பு மபறவுக்குப் ைின்னால் அக்கணாக்குட்டியின் முகம் 
வதரிந்தது.‘எப்ைப்ைா ெந்வத ? ‘ என்று ஹ் என்று உறிஞ்சிக் வகாண்வட சிரிக்கிறான் அென். 

‘யார்றா சாம்பு ? ‘‘எங்கப்ைா மாமா ‘ என்று அெர் தபைபயச் வசாறிந்து வகாண்வட 
அக்கணாக்குட்டி ‘எப்ைப்ைா ெந்வத ? ‘ என்று சிரித்தான்.‘நமஸ்காரம் ‘ என்றார் 
முத்து.‘நமஸ்காரம். சாம்பு அப்ைாொ — ொங்வகா ‘ ‘‘ெந்வதன் ‘‘உட்காருங்வகா ‘ஒரு 
நாற்காைியில் உட்கார்ந்தார் முத்து. வெய்யிைிருந்து உள்வள ெந்ததும் கண்பண மபறத்த 
இருள் வமதுொக ெிைகிற்று. கண் நன்றாகத் வதரியத் வதாடங்கிற்று.‘வசளக்கியமா ? ‘ 

என்றார் கறுப்புக் கண்ணாடி.‘வசளக்யம் ‘முகத்பத நன்றாகப் ைார்த்தார் முத்து. உதடு 
அறுந்தது மாதிரி அபதத்துத் வதாங்கிற்று. கன்ன எலும்ைில் இரண்டு அபதப்பு. காது 
ெபளயவமல்ைாம் அபதப்பு. வமபஜ மீது ைடிந்திருந்த பககபள ைார்த்தார். பககள் 
ைடியெில்பை. கட்படெிரல் மற்ற ெிரல்கவளல்ைாம் மடங்கியிருந்தன. நீட்ட முடியாத 
ெிரல்கள் என்று ைார்த்தாவை வதரிந்தது.‘எப்ைப்ைா ெந்வத…ஹ் ? ‘ என்று ைல் ெரிபசபயக் 
காட்டிக் வகாண்வட வகட்டான். அக்கணாக்குட்டி. அெருபடய தபைபயச் வசாறிெபத 
மட்டும் நிறுத்தெில்பை.‘இப்ை தாண்டா ெவரன் ‘‘இப்ை ஏதுப்ைா ெண்டி….ஹ் ? ‘‘ெண்டி 
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முன்னூறு நிமிஷம் வைட்டு. வதரிஞ்சொ ெடீ்டிவை ெந்து இறங்கிவனன். சாப்ைிட்வடன், 

உடவன புறப்ைட்டு ெவரன் ‘ என்று தன்னறியாமல் வைாய் வசான்னார் முத்து.அப்வைாழுது 
கறுப்புக் கண்ணாடிப் வைரியெர் கன்னத்பத வசாரிந்து வகாண்டார். எல்ைாரும் ெிரல் 
நுனியால் நகத்தால் வசாறிந்துவகாள்ொர்கள். அெர் மடக்கின ெிரைின் ைின்ைக்கத்தால் 
வசாறிந்து வகாண்டார். முத்துவுக்கு ைகீர் என்றது. இரண்டு மூன்று ெிரைில் நகவம 
இல்பை. 

முத்துவுக்கு உட்கார முடியெில்பை. வமவைல்ைாம் அரிப்ைது வைாைிருந்தது. அந்த 
அபறயில் காபைப்ைாெெிட்டாவை உள்ளங்கால் அரிக்கும்வைாைிருந்தது. முள்வமல் 
உட்கார்ெது வைாை குறுகிக்வகாண்டார்.வைரியெர் என்வனன்னவமா வெல்ைாம் வகட்டார். 
தப்பும் தெறுமாக ைதில் வசால்ைிக் வகாண்டிருந்தார் முத்து. காதில் ஒன்பறயும் சரியாக 
ொங்கிக் வகாள்ளெில்பை. அெருக்கு உள்வள பூஞ்சபத நரம்வைல்ைாம் அழுெதுவைால் 
ஒரு கசிவு.‘வைாரும்டா சாம்பு ‘ என்றார் வைரியெர்.அக்கணாக்குட்டி வசாறிெபத 
நிறுத்தினான்.‘பையன் வராம்ை சமர்த்தாயிருக்கான். அென் இருக்கிறது எனக்கு ஆயிரம் 
வைர்கூட நிற்கிறாப்வைாை இருக்கு ‘ என்றார் வைரியெர். வசால்ைிெிட்டு ‘சித்வத இருங்வகா, 

இவதா ெந்துடவறன் —சாம்பு இப்ைடி ொவயன் ‘ என்றார்.அக்கணாக்குட்டி அருகில் ெந்து 
நின்றான். வைரியெர் எழுந்து அென் வதாளில் பகபயப் வைாட்டுக்வகாண்டார். அக்கணா 
நடந்தான். அெரும் ெிந்தி ெிந்தி துணி பூட்ஸ் காைால் நடந்தார். அெபர ஹாைின் ஒரு 
வகாடியில் உள்ள கதபெத் திறந்து உள்வள ெிட்டு வெளிவய காத்து நின்றான்.‘உங்க 
மாதிரி யார் இருப்ைா ? ெிளக்வகத்தி ெச்வசவள என் குடும்ைத்துக்கு. நிஜமாகச் வசால்வறன். 
அக்கணாக்குட்டி அனுப்ைிக்கிறாவன மாசாமாசம் அதிவை தான் ெயிறு வராம்ைறது. யார் 
வசய்ொ இந்த மாதிரி இந்தக் காைத்திவை ? அெபனயும் ஒரு ஆளாக்கி….அென் ஒரு கால் 
காபசக் கண்ணாவை காணப்வைாறாவனான்னு ஒடிஞ்சு வைாய்ெிட்வடன். ஸ்ொமிதான் 
உங்க ரூைத்திவை ெந்து அென் கண்பணத் திறந்துெிட்டார்…. ‘ அக்கணாக்குட்டிபயப் 
ைார்க்கவைாகும் வைாது அெனுபடய எஜமானபரப் ைார்த்தால் இப்ைடி 
என்வனன்னவெல்ைாவமா வசால்ை வெண்டும் என்று நிபனத்துக்வகாண்வட ெந்திருந்தார் 
முத்து.இப்வைாது ொபயத் திறக்கெில்பை. முடியெில்பை அந்த நிபனவெல்ைாம் 
வதான்றிய சுெவட இல்பை. 

மனதில் ஒரு ைதீி. ஒரு குபமச்சல். குமட்டல். ஒரு வகாைம். ‘ைாெி ‘ நீ நன்னாயிருப்ைியா 
? ‘ என்று அடிெயிற்றிைிருந்து கதற வெண்டும் வைாைிருந்தது. அக்கணாக்குட்டி ஹால் 
ஓரத்தில் வைரியெர் ெருெதற்காகக் காத்து நின்றென் அப்ைாபெப் ைார்த்துப் புன்சிரிப்பு 
சிரித்தான். ஹ் என்று உறிஞ்சினான்.முத்துவுக்கு வநஞ்சில் கட்டி புறப்ைட்டாற்வைால் 
ெைித்தது. இெபனயும் தாண்டி கதபெப் ைார்த்தது அெர் கண். வெளிவய வநளியப் 
வைாகும் நல்ை ைாம்பைப் ைார்ப்ைது வைால் ஒரு கிைி வெறு சூழ்ந்துவகாண்டது.‘இந்தண்ட 
ொடா ‘ என்று ொயால் தபைபய அபசத்தார் — அெசரமாக, சுளிப்ைாக.அென் புரிந்து 
வகாள்ளெில்பை. புன்சிரிப்புடவனவய சாத்தியிருந்த கதபெக் பகயால் காண்ைித்து 
பசபக காட்டினான்.வைரியெர் காெி பூட்ஸஉம் காலுமாக ெந்தார். சுெரில் ைதிந்த ஒரு 
ைளைள கம்ைியிைிருந்த ஒரு துண்பட எடுத்து அெரிடம் நீட்டினான் அக்கணா. அெர் 
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பகபயத் துபடத்துக் வகாண்டதும், வதாபளக் வகாடுத்தான். ைிடித்துக் வகாண்டு ொத்து 
நபட நடந்து நாற்காைியில் உட்கார்ந்து வகாண்டார்.முத்து ஆரம்ைித்தார். ‘சம்சாரத்துக்கு 
ஊரிவை உடம்பு வராம்ை வமாசமாயிருக்கு. ைதினஞ்சு நாளா ைடுத்த ைடுக்பகயாயிருக்கா. 
ைிள்பளபயப் ைார்க்கணும் ைார்க்கணும்னு புைம்ைறா, ஜஉரம் இறங்கவெ இல்பை…. 

‘‘அடடா….நீங்க ஒரு ொர்த்பத எழுதப்ைடாவதா ? ‘என்னவமா சாதாரண ஜஉரம்னு 
வநனச்சிண்டிருந்வதன். அது என்னடான்னா இறங்கற ெழியாயில்வை. அப்புறம் அெ 
தங்பகக்கு வைட்டர் வைாட்டு ெரெழச்வசன், கிராமத்திவைர்ந்து. இெளானா புைம்ைறா. 
உங்ககிட்ட ெிஷயத்பதச் வசால்ைி ையபை அழச்சிண்டு வைாகைாம்னு ெந்திருக்வகன் ‘ 

என்று அடுக்கிக் வகாண்வட வைானார் முத்து 

வைரியெர் நிமிர்ந்து அெபரப் ைார்த்தார். கறுப்புத்தான் கண்பண மபறத்திருக்கிறவத 
என்ன வதரியும் ? அந்த முகத்தில்தான் என்ன வதரியும் ? தடிப்புத்தான் 
வதரிந்தது.முத்துவுக்கு மட்டும் தான் வசான்னபத அெர் நம்ைெில்பைவயா என்று 
ெயிற்றில் கனத்தது.வைரியெர் அப்ைடிவய ைார்த்துக்வகாண்டிருந்தார்.‘ஊர்வை சிவநகிதர் 
ஒருத்தர் காரிவை ெந்திருக்கார். வசர்ந்து வைாயிடுெவமன்னார். ரயில்காரனுக்கு 
வகாடுக்கறபதயாெது மிச்சம் ைண்ணைாம்னு நிபனச்வசன். ‘வைரியெர் ொய்தடிப்பு ஒரு 
புன்னபகயாக மைர்ந்தது. சிரித்தால் அழகாகத்தான் இருக்கிறது. யார் சிரித்தால் என்ன 
என்று வதான்றிற்று முத்துவுக்கு.‘வைரிய மனசு ைண்ணி மன்னிக்கணும் ‘ என்றார் 
முத்து.‘ைாதகமில்பை ‘ என்று ஒரு புத்தாபன அழுத்தினார் வைரியெர்.‘சாம்பு, அப்ைா 
கூப்ைிடறாவரடா வைாறியா ? ‘ என்று வகட்டார்.‘அம்மா வராம்ை ஜஉரமாக கிடக்காடா. 
உன்பனப் ைார்க்கணும்னு வைத்திண்வடயிருக்கா– ராெில்வை ைகைில்வை ‘ என்றார் 
முத்து.‘சரிடா சாம்பு. வெட்டி சட்படவயல்ைாம் எடுத்து ெச்சுக்வகா ‘ என்றார் வைரியெர். 
‘பையன் வராம்ை ஒத்தாபசயாயிருந்தான் ஸ்ொமி. சுருக்கக் வகாண்டு ெிட்டு ெிடுங்வகா. 
‘‘ம் ‘ உடம்பு சரியாயிருந்தா, அங்வக என்ன வெபை ? ‘ என்றார் முத்து.அக்கணா 
ைின்னாைிருந்த இன்வனாரு அபறக்குப் வைானான்.ொசைிைிருந்து ஒரு தட்டில் டிைன் காைி 
எல்ைாம் ைரிசாகரன் வகாண்டு ெந்தான். அதற்குத்தான் புத்தாபன அழுத்தினார் 
வைாைிருக்கிறது வைரியெர்.‘சாைிடுங்வகா. ‘‘நான் இப்ைத்தாவன சாப்ைிட்வடன். ‘‘இங்வக ெந்து 
வெறும் ெயத்வதாட வைாகைாமா ? ‘முத்துவுக்குச் வசால்ை வமல்ை முடியெில்பை. 
‘ைாைாம்ைிவகச பெத்வயச ‘ என்று மனத்துக்குள் சுவைாகம் வசால்ைிக் வகாண்வட காைிபய 
மட்டும் எடுத்து கண்பண மூடி மளமளவென்று ெிழுங்கினார். 

ைரிசாரகன் ைாத்திரங்கபள எடுத்துப் வைானான்.அக்கணாக்குட்டி பையும் பகயுமாக 
ெந்தான். வெளிச்சத்தில் நன்றாகப் ைார்க்கும்வைாது அென் எவ்ெளவு 
மாறிெிட்டிருக்கிறான் என்று வதரிந்தது. தபைபய ெழெழவென்று சீெி ெிட்டிருந்தான், 

வெள்பள வெவளவரன்ற சட்பட, வெள்பள வெட்டி, முகத்தில் ஊட்டத்தின் வைாைிவு, 

சட்படக்கு வெளிவய வதரிந்த முன்னங்பககூட ைளைளவென்று நிறம் 
ஏறியிருந்தது.‘என்பன வராம்ை மன்னிச்சிக்கணும் ‘ என்று எழுந்து கும்ைிட்டார் 
முத்து.‘எதுக்காக ? வராம்ை நன்னாருக்வக. ‘‘நமஸ்காரம் ைண்ணிட்டு வைாய்ட்டு ெவரன்னு 
வசால்ைிக்வகாடா ‘ என்றார் முத்து.அக்கணா ெிழுந்து ெணங்கி எழுந்து ‘வைாய்ட்வரன் 
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மாமா ‘ என்றான்.‘வைாய்ட்டுொ. வைாய் வைட்டர் வைாடு, அம்மாவுக்கு உடம்பு 
எப்ைடியிருக்குன்னு. எப்ை ெவரன்னும் எழுதணும். ‘‘சரி மாமா. ‘இருெரும் வெளிவய 
நடந்தார்கள்.இவ்ெளவு சீக்கிரம் காரியம் நடக்கும் என்று நிபனக்கெில்பை, சிங்கத்தின் 
குபகயிைிருந்து ெருெது வைாை, திரும்ைிப் ைார்க்காமல் வெகமாக வெளிவய ெந்து 
வதாட்டத்பத தாண்டி வதருவுக்கு ெந்து சாபைக்கு ெந்தார் முத்து. ‘வமதுொப் வைாப்ைா ‘ 

என்று கூடவெ ெிரைால் நடந்து சிறு ஓட்டமாக ஓடிெந்தான்.சாபைக்கு ெந்து ைஸ் 
ஏறினதும்தான் ொபயத் திறந்தார் முத்து. 

‘ஏண்டா மக்கு ‘ இந்த மாதிரி உடம்பு அந்த மாமாவுக்குன்னு நீ வசால்ைவெ இல்ைிவய ‘ 

என்றார்.‘என்ன உடம்பு ? ‘‘உனக்குத் வதரியைியா ? வராம்ை கரிசனமா தபைபயச் 
வசாறிஞ்சு ெிட்டிவய, புத்திதான் இல்பை, கண்ணுகூடொ அெிஞ்சு வைாச்சு ? ‘‘அது 
ஒட்டிக்காதாம்ைா ? ‘‘ஒட்டிக்காதா ‘ யார் வசான்னா ? ‘‘அொத்து மாமி, மாமா, வமாகன் 
எல்வைாரும் வசால்ொவை. ‘‘ைின்வன அந்த வமாகன், மாமி, மாமா எல்வைாரும் ெந்து அெர் 
தபைபயச் வசாறியப்ைடாவதா ? ‘‘அொலுக்வகல்ைாம் வெபையில்ைியாக்கும் ? வமாகன் 
ைல்ைிக்கூடம் வைாறான். மாமா என்ஜீனியர், மாமி பூ நூல்வை பை ைனியன்ைாம் வைாடறா. 
அொலுக்கு டயம் ஏது ? அொ வசாறியப்ைடாவதாங்கிறவீய. ‘‘உன்பன ஏமாத்தியிருக்காடா 
எல்ைாரும், அசட்டுப் வைாணவம ‘‘ஒண்ணும் இல்வை. இத ைாரு வைப்ைர்வைவய 
வைாட்டிருக்கு ‘ என்று பையின் ைிடிபய அகட்டி உள்வளயிருந்து நாலு சினிமாப் ைாட்டு 
புத்தகங்கபள எடுத்தான் அக்கணா. ஒரு புத்தகத்பதப் ைிரித்து அதிைிருந்துஒரு 
தினசரிதாள் ைக்கம் ஒன்பற எடுத்தான். அதிவை ஒரு வெள்பளக்காரப் வைண் யாவரா ஒரு 
ஆணின் பகபயப் ைிடித்துத் தடெிக் வகாண்டு நிற்கிறாள். கருப்புக் கண்ணாடிகாரருக்கு 
இருந்த மாதிரிவய பக, மூக்கு எல்ைாம்…. ‘இது யாரு வதரியுமா ? வெல்பைக்கார 
வதசத்திவை ரானி. வைான மாசம் வமட்ராசுக்கு ெந்தா — ராஜாவொட. இந்த ஊருக்கு ெந்து 
சினிமா, டிராமால்ைாம் ைார்க்கைியாம், காபர எடுத்துண்டு ஒரு கிராமத்துக்குப் 
வைானாைாம். 

மாமா மாதிரி அங்வக முப்ைது நாப்ைதுவைர் இருக்கைாம். மருந்து சாப்ைிடறாைாம். 
அொல்ைாபரயும் ைார்த்து, பகவயல்ைாம் தடெிக் வகாடுத்தா வெல்பைக்கார ரானி, 
வைாட்வடா வைாட்டிருக்கா ைாரு தடெிக் வகாடுக்கறாப்ைை, ஒட்டிக்கும்னா ரானி 
தடெிக்வகாடுப்ைாைா, வைத்தியம் மாதிரி வைசறிவய ? ‘‘வைத்யம் மாதிரியா ? நானா 
பைத்தியம் ? ‘ என்று ைடத்பதப் ைார்க்க ஆரம்ைித்தார் முத்து.‘ைடத்பத மட்டும் ைாக்கறிவய. 
கீவை எலுதியிருக்கு ைாரு. ‘ என்று ெிரபை அந்த ெரிகள் மீது ஒட்டிக் காண்ைித்தான் 
அக்கணா.‘ைாைாம்ைிவகச பெத்வயச ‘ என்று சுவைாகம் வசால்ைிக் வகாண்வட ெிவனாைியா 
வைட்டிபயத் திறந்து கண்ணாடிபய எடுத்து மாட்டிக்வகாண்டு ைடிக்க ஆரம்ைித்தார் முத்து. 

வசய்தி 
என்னடாது?”ைிள்பளயின் முகத்தில் அருெருப்பும் வகாைமும் முண்டி நின்றன. “நிறுத்து!” 

என்று பகபய உயர்த்தினார்.நாகஸ்ெர ஓபச நின்றது.“என்னடாது வராதபன! ெிசிஞ்சதும் 
ெிடியாததுமா! இபதவயல்ைாம் ராத்திரியிவை ெச்சுக்கிட்டிருந்வத ; சரி, வதாபையுதுன்னு 
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வநனச்சா, காைவமயும் ஆரமிச்சிட்டிவய. ஏண்டா வகாடாைிக்காம்பு, என்னடா இவதல்ைாம்? 

காைவம ைிைஹரியும் வகதாரமும் ைாடி ஆகாசம் முழுக்கப் பூப்பூொக உலுக்க வெண்டிய 
வெபளயிவை, இவதன்னடா ஒப்ைாரி! உனக்வகன்ன, பைத்யம் கிய்த்யம் 
ைிடிச்சிருக்கா!”ைிள்பளயாண்டன் நாகஸ்ெரத்பதத் தடெிக்வகாண்வட உட்கார்ந்திருந்தான், 

வைசெில்பை.“கண்பணப் புட்டிகிறதுக்கு முன்னாடி இந்த ஒப்ைாரி ெச்சு அழுெொ, உனக்கு 
ெித்பத வசால்ைிக் குடுத்தது? இதுக்கு ஆத்தங்கபரத் வதருெிவை ஒரு கசாப்புக் கபட 
ெச்சுக்கிட்டு, கறி வகாத்திக்கிட்டு உக்காந்திருக்கைாவம. 

நாயனம் எதுக்கு? ஒத்து எதுக்கு? ஏன் மூஞ்சிபயச் சிணுக்குவற? நான் வசால்றது 
கசக்குதா?… வசால்வைண்டா! ொபயத் வதாறந்து ைதில் வசால்லு!”“இன்னிக்குக் 
கச்வசரின்னஙீ்கவள. அதுக்குத்தான் சாதகம் ைண்ணிக்கிட்டிருந்வதன்” என்று ொபயத் 
திறந்தான் ைிள்பளயாண்டன். வராம்ை சாெதானமாகப் ைதில் வசான்னான்.“சாதகமா? … 

ஹ்ம்!” என்று கிண்டைாக ஒரு ஹூம்காரம். ைளார் என்று ஓர் அபறெிட வெண்டும்வைாை 
அெருக்குப் ைற்றிக்வகாண்டு ெந்தது. அடுத்த கணம் ஒரு சந்வதகம் ெந்தது.புத்தி 
ஸ்ொதீனம் இல்பைவயா இெனுக்கு என்று நிபனத்தார்.“கச்வசரி ைண்ணப்வைாெது யாரு 
வதரியுமில்வை?””…”“யாரு வதரியுமான்வனன்?””…”“வதாறவெண்டா 
ொபய!”“நீங்கதான்.”“நான்தாவன! அப்ை உன்பனக்கூட உக்காத்தி ெச்சுக்கிட்டு இந்த 
ஒப்ைாரி, நெதான்ய வகாத்ரம், இந்த சினிமாப் ைாட்டு எல்ைாத்பதயும் ொசிக்க உடுவென்னு 
வநனச்சியா? வைருச்சாளி அஞ்சபறப் வைட்டிபயக் கவுத்த மாதிரி, இந்தச் சத்தம் எல்ைாம் 
அங்க ெந்து ஊதைாம்னு வநனச்சியா?”“கச்வசரி வகக்கறெங்க 
வெள்பளக்காரங்கப்ைா…”“ஆமாம், அதுக்காக?”“அெங்களுக்குப் புரியும்ைடியா ஏதாெது 
ொசிச்சாத்தாவன வதெைாம்.” 

”நீ இப்ை என்ன வசால்வற! நான் ொசிக்கிறது அெங்களுக்குப் புரியப் வைாெதில்பை. என் 
வைபரக் காப்ைாத்தறதுக்காக நீ புரியும்ைடியா இந்த மாதிரி ரண்டு ொசிச்சு, நம்ம ஊருக்கு 
ெந்தது ெணீாப்வைாயிடவைன்னு வநனச்சுக்கும்ைடியா அெங்கபளயும் 
வசஞ்சுடப்வைாவறன்னு வசால்லு!”தங்கவெலு வமளனம் சாதித்தான். ஏவதா அெர் 
வசால்லுெது சரிதான் என்று ஆவமாதிப்ைதுவைாை. தகப்ைனார் கிண்டல் சாட்பட 
சாட்படயாக அென்மீது ெிழுந்தாலும், உண்பம என்னவொ தன் ைக்கந்தான் என்று 
தியாகிவைாை வமளனம் சாதித்துக்வகாண்டிருந்தான் அென்.“ஐயரு என்ன வசான்னாரு 
வதரியுமில்வை? அப்ைட்டமாக நம்ம சங்கீதம்னா வெணும்னு வகட்டாரு. ெந்திருக்கிறெங்க 
அபதத்தான் வகட்டாங்களாம். அெங்களுக்குப் புடிக்குவதா புடிக்கபைவயா இப்ை 
என்னாத்பதத் வதரியும். புடிக்காதுன்னு நீவய இப்ைவெ சமாதி கட்டிப்ைிட்டியா என்ன? 

புரியக்கூடியதாக் வகக்குணும்னு ெரபை அெங்க. நம்ம சங்கீதம் எப்ைடி இருக்கும்னு 
வதரிஞ்சுக்கணுமாம். ொசிச்சாத்தாவன புரியுதா இல்பையான்னு வதரியும். நீ இந்த 
‘டைக்குடைா’பெ ொசிச்சு, ‘இதான் எங்கள் சங்கீதம்னு’ வகாடி கட்டைாம்னு 
ைாக்கவற…!ஆகாகா! நம்ம சங்கீதத்து மானத்பத காப்ைாத்தணும்னு எவ்ெளவு அக்கபற! 
எவ்ெளவு கெபை…!”பையன் புன்சிரிப்புச் சிரித்தான். 
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ைிள்பளக்கும் சிரிப்பு ெந்தது.“சிரிடா சிரி… சீச்சீ வைா… ொத்தியத்பத எடுத்து அைம்ைி 
பெ!”ொத்தியத்பத உபறயில் வைாட்டுக் கட்டி, ஆணியில் மாட்டிெிட்டு அப்ைால் 
வைானான் தங்கவெலு. ைிள்பள, அங்வகவய ஜன்னவைாரமாக இருந்த வைஞ்சின்மீது 
உட்கார்ந்து, தாழம் வைட்டிபய உருெிக் வகாட்படப் ைாக்பகச் சீெ ஆரம்ைித்தார்.அந்த 
இடத்தில்தான் ைரம்ைபரயாக ொத்தியங்கள் வதாங்கிக்வகாண்டிருக்கின்றன. 
ைிள்பளயாண்டன் இப்வைாது ஊதுகிற ொத்யம், அெர் தந்பத ொசித்து, அமிருதமாகப் 
வைாழிந்த ொத்யம். திருச்வசபறக் வகாயிைில் அெர் ொசித்த உவசனி ராகத்பத 
நிபனத்தால் இப்வைாதுகூட உடல் சிைிர்க்கிறது. எவ்ெளவு உருக்கம்! எவ்ெளவு ஜீென்! 
எவ்ெளவு ஸ்ொனுபூதி!நாதத்தின் உயிபரக் கவ்வும் குபழவு! அவத ொத்யத்தில்தான் 
இப்வைாது தங்கவெலு கில்ைாடி அைஸ்ெரங்கபள ஊதித் தள்ளிக்வகாண்டிருக்கிறான்.ஒரு 
ெருஷமாக அந்தக் கெபைதான் அெருக்கு. கல்யாணங்களில் எட்டுத் திக்குக்கும் 
ஓைமிடும் சினிமாப் ைாட்டுகபள நாகஸ்ெரத்தில் சாதகம் வசய்துவகாண்டு ெந்தான் 
தங்கவெலு.மக்கபள ரஞ்ஜகம் வசய்யச் சக்தியில்பை என்று அெபர அதிைிருந்வத 
உைகம் ஒதுக்கிெிட்டது. அதற்காக அெர் கெபைப்ைடெில்பை. ஆதீனத்துக் வகாயில் 
மான்யம் அளிக்கிறெபரயில் சங்கீதம் உயிரிழக்காமல் நடமாடிக் வகாண்டிருக்கும் என்று 
அெருக்குத் பதரியந்தான். ெயிற்றுக்கு இருக்கிறது. 

வசாறு துன்னது வைாக இரண்டு ஜபத வெஷ்டி, வமலுக்கு இரண்டு துணுக்கு, அெளுக்கு 
நாலு வசபை, அெனுக்கு நாலு வெஷ்டி – இவ்ெளவுக்கும் காணும். மனிதனுக்கு இபதெிட 
வெறு என்ன வதபெ? இதுதான் புரியெில்பை. வதாடாவும் வையரும் ைத்திரிபகயில் 
ைடமும் வெண்டாம். தபைவயடுத்து இருைத்பதந்து ெருஷமாக இப்ைடி ஒரு ையபைச் 
சட்பட வசய்யாமல் காைம் ஓடிெிட்டது. இனிவமல். இந்தத் தங்கவெலுக்கும் ஞானத்தில் 
ஒன்றும் குபறச்சல் இல்பை, அெரும் மனித சரீரம் ஏவதா எப்ைடிவயா என்று, 

வதரிந்தெற்பறவயல்ைாம் அெசர அெசரமாக அெனுக்கு உருவெற்றிக்வகாண்டுதான் 
ெந்தார். ஆனால் இந்த அசத்து, ‘அமமாசிப் ைபீட’க்குத் தத்தாரிகபள, ஞான சூன்யங்கபளத் 
திருப்தி வசய்ய வெண்டும் என்று எப்ைடித்தான் வதான்றிற்வறா?சங்கீதத்துக்குத்தான் ெிநாச 
காைம் ெந்துெிட்டவதா? கடவுவள அழிந்துவகாண்டிருக்கும்வைாது, அெருபடய வையர் அழிய 
எத்தபன நாளாகப்வைாகிறது?நாகஸ்ெரம் அவத உபறயில்தான் 
வதாங்கிக்வகாண்டிருக்கிறது. அெர் தந்பத காைத்திவைவய வைாட்ட முரட்டுப் ைட்டு உபற. 
ஆனால் நாகஸ்ெரம், வெறு எதற்வகா உபறயாகி ெிட்டது!‘நாம் வசய்ெதுதான் தெறா! 
ஜனங்களுக்குப் புரியாத சங்கீதம் சங்கீதமா? புரியாத ஒரு கபை கபையாக 
இருக்குமா?”‘நம் ொத்தியத்பதக் வகட்டு, நாலு வைர் சந்வதாஷப்ைட வெண்டுவமன்றுதாவன 
கூப்ைிடுகிறார்கள்? அெர்கபள ெிட்டு ெிட்டு நாம்ைாட்டுக்கு எங்வகா ஒரு உைகத்தில் 
திரிந்து வகாண்டிருப்ைது முபறதானா?’எத்தபனவயா ெருஷமாகக் வகட்டுக்வகாண்டிருக்கிற 
வகள்ெிதான். 

ஒரு ெருஷமாகத் தினம் தினம் இந்தக் வகள்ெி ெர ஆரம்ைித்துெிட்டது. 
மையமாருதத்பத ஒரு சஞ்சாரம் வசய்துெிட்டு, திடீவரன்று ஒரு கூத்தாடி வமட்பட 
ொசித்தான் தங்கவெலு. ெிடியற்காபை… என்ன அைஸ்ெரம்! குரங்குக்கு வைாைக்கும் 
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சட்படயும் வைாட்டு ஆட்டுகிறார் வைாை ஒரு வதாற்றம் அந்தப் ைாட்படக் வகட்கும் வைாது 
அெர் முன் எழுந்தது. ஏவதா ஆெல் தூண்ட, ைிள்பள அெசர அெசரமாக உபறபய 
அெிழ்த்து, நாயனத்பத உதட்டில் பெத்தார். அந்த அைஸ்ெரம் அெருக்கு ெரெில்பை. 
எந்த ஸ்ெரத்திலும் வசராமல், ஒரு ைிடி ஒன்று அெபரத் திணற அடித்தது. ொய் 
நிபறயத் தண்ணபீர பெத்துக்வகாண்டு மல்ைாந்து ைடுத்தொவற நீளமாகத் துப்ைினால் 
நுனியில் வைாய் ெபளந்து ெிழுவம அந்த மாதிரி ஒரு ைிடி. ‘என்ன ஸ்ெரமடா இது?’ 

வயாசித்தால் ஆதார ச்ருதியில்கூட உபதத்துெிட்டுத் துண்டாக நின்றது அது!‘அட இப்ைடி 
ஒரு சங்கீதமா? சுருதிபய ெிட்டுெிட்டு ஒரு ஸ்ெரமா? சீ…’சீ என்று வசான்னாவர ஒழிய 
அதுவும் ஒரு ெித்பததாவன என்று மறுைடியும் அபதப் ைிடித்துப் ைார்த்தார் அெர். அந்தப் 
ைிடி அெர் ைிடியில் அகப்ைடெில்பை. அெர் ைிடிொதமும் ைிடியின் ைிடிொதமும் வசர்ந்து 
வைாபரத் வதாடங்கின. திணறி ஒரு சிரிப்புச் சிரித்தார் ைிள்பள. 

“அப்ைடியில்வைப்ைா… இபதப் ைாருங்க” என்று குரல் வகட்டது.ைிள்பளயாண்டான் 
வதாப்ைன்சாமி மாதிரி நிபையண்பட ெந்து ைிடிபயக் கற்றுக் வகாடுப்ைதற்காக 
நின்றான்.“ைவை!”“அது””எங்வக ொசி ைார்ப்ைம்!”ைிள்பளயாண்டான் ொசித்தான்.“அந்த 
அெஸ்ெரத்பத – அப்ைன் வைர் வதரியாத மாதிரி ஒரு ஸ்ெரம் ெருவத – அபத 
எப்ைடிடாவை ைிடிக்கவற? எனக்கு ெரமாட்வடங்குவத!”மறுைடியும் முயன்று ைார்த்தார். 
ெரெில்பை.“இப்ைடிப் புடிச்சார்?”“வெறு ஒரு ைிடி.”“அது நம்மடெங்க சங்கீதமால்ை 
வைாயிடுது?”“இது யாருது?”“இது வெவற.”“எந்தத் வதசம்?”“அது என்னவமா!”ைிள்பள 
இடுப்புல் வசாமபனக் கட்டுக்வகாண்டு எட்டு அங்கமும் தபரயில்ைட, ஒரு நமஸ்காரம் 
வசய்து எழுந்தார்.“யாருக்குத் வதரியுமுல்ை இது? இந்த அைஸ்ெரத்துக்கு. இனிவம அந்தப் 
ைக்கவம நான் ைாக்கமாட்வடன்.”“என்னாங்க இது?” ஒரு காைிபயக் வகாண்டு ெந்த அெர் 
சம்சாரம் கண்பண அகை ெிழித்தாள்.“நம்ஸ்காரம்”“யாருக்கு?”“நீ ைத்து மாசம் சுமந்து 
வைத்திருக்கவய, அெரு ைாடற சங்கீதத்துக்கு”“சும்மா ஒரு சினிமாப் ைாட்டும்மா” என்றான் 
தங்கவெலு.”ஏன் உங்களுக்கு ெரல்ைியா?”“நூறு ஜன்மம் ைாைாைிவஷகம் வசய்தாத்தான் 
ெரும் வைால் இருக்கு!” என்று ைிள்பள சிரித்தார்.ஓர் ஒப்ைந்தம் மாதிரி, வசால்ைாமல் 
வசய்துவகாண்டார்கள், தந்பதயும் ைிள்பளயும் கல்யாண ஊர்ெைங்கள் முடிகிற 
தருொயில் சினிமாப் ைாட்டுக்குச் சீட்வடா, உத்தரவொ ெந்தால் அபதத் தங்கவெலு 
நிர்ொகம் வசய்யவெண்டியது. 

ைிள்பள எங்வகயாெது திண்பணயில் வைாய்ப் ைடுத்துக் வகாண்டுெிடுொர்-o00o-இரவு 
வெபளகளில் புதிது புதிதாக இந்தப் ைாட்டுகபளச் சாதகம் வசய்துெந்தார் ைிள்பள. 
திடீவரன்று காபையில் இபதக் வகட்டதுந்தான் அெருக்குத் தூக்கிொரிப்வைாட்டது.ைிள்பள 
நாயனத்பதப் ைார்த்தார்.வெள்பளக்காரர்களாம்! சங்கீத வகாஷ்டியாம்! சுத்தமான 
வதற்கத்திச் சங்கீதம் வகட்க வெண்டும் என்று ஆபசயாம்.‘எந்தச் சங்கீதம், வகட்டு 
வெகுகாைத்திற்குப் ைிறகும் கூடக் கண்டா நாதத்தின் ஊசபைப் வைாை, ஹ்ருதயத்தில் 
ஒைிக்குவமா, மபறயாமல் ஒைித்துக்வகாண்டிருக்குவமா, அந்த மாதிரி சங்கீதம் வகட்க 
வெண்டுமாம்’ என்று ெக்கீல் மணிஐயர் முந்தாநாள் காபையில் ெந்து 
வசான்னார்.“எதுக்குய்யா அெங்களுக்கு இந்த ெம்வைல்ைாம்?” என்று ஆரம்ைித்தார் ைிள்பள. 
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“கருவெப்ைிபைக்கு, வெட்டிவெருக்கு, ைாலுக்கு எல்ைாத்துக்குந்தான் இமிவடசன் ெந்திடுச்சு. 
சுத்தமாெது சங்கீதமாெது? என்னங்க பைத்தியம் இது?”“உைகம் இன்னும் அப்ைடிச் 
சீரழிஞ்சு வைாயிடபை. உங்களுக்கு என்ன அவதல்ைாம்? நான் வசால்வறன். நீங்க ொசிக்க 
வெண்டியதுதாவன.”“நாலு கீர்த்தனம் ொசியுங்வகா வைாதும். தவுல்கூட ொண்டாம். 
ஆத்மார்த்தமா, எப்ைடித் தனியா உட்கார்ந்திண்டு ொசிப்வைவளா, அந்த மாதிரி ொசிச்சா 
வைாதும், எதிவர இருக்கிறென் சட்படபயயும் நபடபயயும் உபடபயயும் ைார்க்கக்கூட 
ொண்டாம். 

நீங்க ைாட்டுக்குக் கண்பண மூடிக்வகாண்டு, வரண்டு கீர்த்தனம் ொசிச்சாப் வைாதும்.”“ஓய், 

நீங்க வைால்ைாத ஆளுய்யா….!” என்று சிரித்தார் ைிள்பள.“சட்பட கிட்பட 
வைாட்டுக்கணுவமா?”“உங்க இஷ்டம். ெந்திருக்கிறென் நிபறகுடமாக இருக்கிறான். 
வைசிண்டிருந்வதன். அப்ைடித்தான் வதாணித்து. நீங்க சட்பட வைாட்டுண்டா என்ன? 

வைாட்டுக்காட்டா என்ன?”இரவு ஆறு மணிக்குக் கச்வசரி. என்ன ொசிக்கைாம் என்று 
கண்ெிழிக்கும்வைாவத திட்டமிடத் வதாடங்கினார் அெர். நாராசம்வைால் தங்கவெலுெின் 
புதுச் சாதகம் நிபனெக் கபைத்துெிட்டது.மீண்டும் கசப்பையும் அலுப்பையும் 
ஒதுக்குெிட்டு அபமதிபயத் வதடுெதற்காக ஒரு ராகத்பதப் ைடித்துக் வகாண்டு 
மனதிற்குள்வளவய அதன் ெடிபெக் கண்டு, திபகத்துப் வைாய் ஆனந்த வெள்ளத்தில் 
திபளத்தன, அெருபடய மனம், ஆத்மா எல்ைாம். அப்ைடிவய சுெரில் சாய்ந்தைடிவய 
தூங்கிெிட்டார் அெர்.-o00o-ஒற்பற மாட்டு ெண்டியிைிருந்து இறங்கி, ைிள்பள ெக்கீல் 
ஐயர் ெடீ்டில் நுபழந்தார். தங்கவெலுவும், ொத்தியங்கபளத் தூக்கிக்வகாண்டு 
ஒத்துக்காரரும் ைின்னால் ெந்தார்கள்.வைரிய ஹால். ொசைிைிருந்வத அெபரக் பகபயப் 
ைிடித்து அபழத்துப்வைான ெக்கீல் உள்வள குழுமியிருந்த வகாஷ்டிபய ஒவ்வொருெராக 
அறிமுகப்ைடுத்தி பெத்தார்.“இெர்தான் ைிைிப் வைால்ஸ்கா, இந்த சங்கீத வகாஷ்டியின் 
தபைெர்.”ைிைிப் வைால்ஸ்கா மகரிஷி மாதிரி இருந்தான். 

ெயது எழுைது இருக்கும்வைால் இருந்தது. தபையில் ெழுக்பக இல்பை. வைால்வைன்று 
வெளுத்துப்வைான மயிர் தபையில் ைறந்துவகாண்டிருந்தது. சற்று நடுத்தர உடைம். கண் 
வைரிய கண். வமலும்கீழும் வதாட்டும் வதாடாததுமாக ெிழிகள் அபமந்திருந்தன. ைார்த்தும் 
ைார்க்காதபெ வைான்ற ெிழிகள்; நீைெிழிகள். ஆள் தூங்குகிறாவனா, அல்ைது வெறு 
எங்காெது நிபனத்துக்வகாண்டிருக்கிறாவனா என்று சந்வதகம் எழுப்பும் ெிழிகள். அந்தக் 
கண்கபள ஒரு ெிநாடி ைார்த்தார் ைிள்பள. சுருக்குப் வைாட்டு இதயத்பத இழுப்ைது 
வைான்ற ஓர் உணர்ச்சி. அெர் உள்ளம் வைால்ஸ்காெிடம் ஒரு தாொகத் 
தாெிற்று.“நிபறகுடம்னு வசான்னஙீ்கள்ள, ஞாைகமிருக்கா?” என்று ெக்கீபைப் 
ைார்த்தார்.“இருக்கு.”“சரியான ொர்த்பத! கண்பணப்ைாருங்க. முகம் எவ்ெளவு 
அழகாயிருக்கு, ைாத்தீங்களா?”“நானும் அபதத்தான் வயாசிச்சிண்டிருக்வகன். நீங்க 
வசான்னபதச் வசால்ைட்டுமா?”“ொண்டாம். முகஸ்துதி எல்ைாம் நமக்குள்வளவய 
இருக்கட்டும். வதசம் ெிட்டுத் வதசம் ொணாம். என்ன வசான்வனன்னு வகட்டான்னா, 

வராம்ைச் சந்வதாசம் அெபரப் ைார்த்ததிவைன்னு வசான்னான்னு 
வசால்லுங்க.”வைால்ஸ்காவுக்குப் ைிறகு கூட ெந்திருந்த இருைது இருைத்பதந்து வைருக்கும் 
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ெக்கீல், ைிள்பளபய அறிமுகப்ைடுத்தினார்.வமவை ஏறி உட்கார்ந்து ஒத்துக்காரன் 
ஆரம்ைித்ததும், ஓபைபயச் சரிைண்ணிக்வகாண்டார் ைிள்பள. 

தங்கவெலு வமபடக்குப் ைின்னால் உட்கார்ந்துவகாண்டான்.நாட்படபயக் கம்ைரீமாக ஓர் 
ஆைாைனம் வசய்து கீர்த்தனத்பதத் வதாடங்கினார்.வைால்ஸ்காெின் முகத்தில் 
புன்முறுெல் தெழ்ந்தது. ெிழி வமவை வசருகியிருந்தது. அமிருத தாபரயாகப் 
வைருக்வகடுத்த நாதப் வைாழிெில் அென் தன்பன இழந்துெிட்டான் வைால் வதான்றிற்று. 
நாதம் அெனுபடய ஆத்மாபெ, காணாத வைாகங்களுக்கும் அநுைெங்களுக்கும் இழுத்துச் 
வசன்றது வைால் வதான்றிற்று. சபளத்துப்வைாய் ஆற்வறாடு வைாகிறெபனப் வைால், 

இஷ்டப்ைடி வெள்ளம் தன்பன அடித்துப்வைாகும்ைடி ெிட்டுெிட்டான் அென்.சட்வடன்று 
நாதம் நின்றது. வைால்ஸ்காெின் கண் இன்னும் அந்த அநுைெத்தில் 
திபளத்துக்வகாண்டிருந்தது. வமவை வசருகிய ெிழிகள் கீவழ இறங்கிப் ைிள்பளபயப் 
ைார்க்க ஒரு நிமிஷம் ஆயிற்று.படயும் கால் சட்படயுமாகச் சப்ைணம் கட்டு 
அமர்ந்திருந்த அந்தக் கூட்டம் ைிள்பளபயப் ைார்த்துக் வகாண்டிருந்தது.“ஐயா, ஒரு சின்னச் 
வசாதபன பெக்கப்வைாவறன்” என்றார் ைிள்பள, ெக்கீபைப் 
ைார்த்து.“என்ன?”“ைாருங்கவளன்.”ெக்கீல் ஒன்றும் புரியாமல் அெபரப் ைார்த்தார். 
ைிள்பளயின் முகத்பதப் ைார்த்த அெருக்கு ஒன்றும் புரிந்துவகாள்ள 
முடியெில்பை.“தஸ்ரிமா…மா” என்று ஆரம்ைித்தார் ைிள்பள.சாமா ராகம் என்றூ 
அபடயாளம் கண்ட ெக்கீல், ைிள்பளபய பெத்த கண் எடுக்காமல் ைார்த்தார். ராகம் 
வகாஞ்சம் வகாஞ்சமாக மைர்ந்துவகாண்டிருந்தது. 

நடுநிசியில் வதாட்டத்தில் மைர்ந்து மணத்பதப் வைருக்கும் – அபமதியான மணத்பத 
ெசீும் – ைெழமல்ைியின் நிபனவு அெருள்ளத்தில் வதாய்ந்தது. அெர் சிரம் அங்கும் 
இங்கும் ெிட்டுெிட்டு ெரும் அந்த மணத்திற்கு இபசொக அபசந்துவகாண்டிருந்தது. 
ராகம் ெளர்ந்துவகாண்டிருந்தது.யாவரா பகயாட்டுகிற மாதிரி இருந்தது. திரும்ைிப் 
ைார்த்தார் ெக்கீல். வைால்ஸ்காதான். அென் உடல் ராகத்வதாடு இபசந்து 
அபசந்துவகாண்டிருந்தது. இரண்டு பககபளயும் எபதவயா ொங்கிக் வகாள்ெதுவைால் 
நீட்டிக் வகாண்டிருந்தான். முகத்தில் ஒரு புன்சிரிப்பு. சன்னதம் ெந்தென் மாதிரி அந்த 
முகம் நிபனெிழந்து எங்வகவயா ஆகாசத்பதப் ைார்த்துக்வகாண்டிருந்தது.திடீவரன்று 
உட்கார்ந்திருந்தென் எழுந்துெிட்டான். பகபய நீட்டியைடிவய நின்று வகாண்டு, வமல்ைிய 
காற்றில் அபடயும் சம்ைங்கி மரம் மாதிரி ஆடினான். ராகம் இன்னும் ெளர்ந்தது.நின்று 
வகாண்டிருந்தென் அடிவயடுத்து பெத்தான். பககபள நீட்டி ஏந்திக்வகாண்வட 
அடிவயடுத்து பெத்தான். பககபள நீட்டு ஏந்திக்வகாண்வட அடிவயடுத்து பெத்தான். 
நடந்து நடந்து வமபடமுன் ெந்ததும், வமதுொக முழந்தாளிட்டு உட்கார்ந்துவகாண்வடன். 
பகபய வமபடவயாரத்தில்பெத்து முகத்பதப் புபதத்துவகாண்டான்.ெக்கீலும் 
வைால்ஸ்கா வகாஷ்டியும் வைால்ஸ்காபெவய ைார்த்துக்வகாண்டிருந்தார்கள். வைால்ஸ்கா 
எந்த உைகத்தில் அபைகிறாவனா? எந்த ொனில் திரிகிறாவனா?அென் தெத்பதக் 
கபைத்துெிடப் வைாகிவறாவம என்றூ ையந்தாவரா என்னவொ ைிள்பள. 
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ராக ஆைாைனத்பதக்கூட ஓர் இடத்தில் நிறுத்தாமல் அப்ைடிவய கீர்த்தபனபயத் 
வதாடங்கிெிட்டார்.“சாந்தமுவைகா…” குழந்பதபயக் வகாஞ்சுகிறது வைாை அந்த அடி 
வகாஞ்சிற்று. சத்யத்பதக் கண்டு இபறஞ்சுெது வைால் வகஞ்சிற்று.வைால்ஸ்காெின் வமய் 
சிைிர்த்தது. முதுகு ஒரு வசாடுக்குடன் உலுக்கியதில் வதரிந்தது.கீர்த்தனம் முடிந்தது. 
ொத்தியம் நின்றது.வமபடயில் பகபெத்து, முகத்பதப் புபதத்துக் வகாண்டிருந்த 
வைால்ஸ்கா ஓர் எட்டு எட்டிப் ைிள்பளயின் பகபயப் ைிடித்தான். வகஞ்சுகிறாற்வைால் ஒரு 
ைார்பெ.ைிள்பள திருதிருவென்று ெிழித்தார். பதரியத்பதத் தருெித்துக்வகாண்டு 
குழந்பதபயப் ைார்த்துச் சிரிப்ைது வைாை ஒரு சிரிப்புச் சிரித்தார்.“மிஸ்டர் ைிள்பள, மிஸ்டர் 
ைிள்பள” என்று பகபயப் ைிடித்துக்வகாண்வட வகஞ்சினான் வைால்ஸ்கா. குரல் நடுங்கித் 
தழுதழுத்தது.“மிஸ்டர் ைிள்பள! வெறு ஒன்பறயும் ொசிக்காதீர்கள். என் உயிர் 
வைாய்ெிடும் வைால் இருக்கிறது. வெறு வெண்டாம்”ைிள்பள ைாபஷ வதரியாமல் 
ெிழித்தார்; ெக்கீபைப் ைார்த்தார்.”மிஸ்டர் ைிள்பள! இபதவய ொசியுங்கள்-
இல்ைாெிட்டால், என்…என் உயிர் வைாய்ெிடும்.”“ைிள்பளொள், சாந்தமுவைகாபெவய 
திரும்ைி ொசிக்கச் வசால்றார்” என்று நிசப்தத்பதக் கபைக்கத் துணிெில்ைாமல் 
வமதுொகச் வசான்னார் ெக்கீல்.மீண்டும், “சாந்தமுவைகா!”“எஸ், எஸ்” என்றார் 
வைால்ஸ்கா.தபை அபசந்துவகாண்டிருந்தது. கீர்த்தனம் முடிந்தது. 

“நிறுத்த வெண்டாம்” என்று வகஞ்சினான் வைால்ஸ்கா.“நிறுத்தாதிங்வகா ைிள்பளொள். 
ஆவெசம் ெந்தென் மாதிரி இருக்கான். வைசாவம ொசியுங்வகா.”மீண்டும் அவத நாதம் 
வைாழிந்தது.ஐந்து ஆறு தடபெ திருப்ைித் திருப்ைிக் கீர்த்தனத்பத ொசித்து முடித்தார் 
ைிள்பள. கபடசியில் நாதம் வமளனத்தில் வைாய் ையித்ததுவைாை, இபச 
நின்றது.வைால்ஸ்கா அப்ைடிவய தபைபய அபசத்துக்வகாண்வட இருந்தான். வகாயில் 
மணியின் கார்பெபயப் வைாை அந்த நிசப்தத்தில் அென் சிரமும் உள்ளமும் ஆத்மாவும் 
அபசந்தது ஊசைிட்டுக்வகாண்டிருந்தன. மூன்று நிமிஷம் ஆயிற்று.ெக்கீல் ஒரு 
வைருமூச்சு ெிட்டார். வதாண்படயில் ெந்த கரகரப்பைப் ையந்துையந்து 
கபனத்தார்.திரும்ைிப் ைார்த்தான் வைால்ஸ்கா.“மிஸ்டர் ஐயர், மிஸ்டர் ைிள்பள. இதில் 
ஏவதா வசய்தி இருக்கிறது. எவதா வைாதம் வகட்கிறது. எனக்கு ஒரு வசய்தி; எந்த 
உைகத்திைிருந்வதா ெந்த ஒரு வசய்தி வகட்கிறது, அந்தப் வைாதத்தில்தான் 
திபளத்துக்வகாண்டிருக்கிவறன். இன்னும் எனக்கு வெகம் அடங்கெில்பை. வசய்திதான் 
அது. எனக்காக அனுப்ைிய வசய்தி. உைகத்துக்வக ஒரு வசய்தி. உங்கள் சங்கீதத்தின் 
வசய்தி அது!”குழந்பதயப் வைால் சிரித்துக்வகாண்வட நிபனத்தபதச் வசால்ைத் வதரியாமல் 
தடுமாறினார்.“புரிகிறதா?” என்று வகட்டான்.“புரிகிறாற்வைால் இருக்கிறது” என்றார் 
ெக்கீல்.“எனக்கு நன்றாகப் புரிகிறது. அது வசய்தி. 

உைகத்திவைவய எந்தச் சங்கீதமும் இந்தச் வசய்திபய எனக்கு அளிக்கெில்பை. இரண்டு 
பககபளயும் நீட்டி அபத நான் ஏந்தி ொங்கிக் வகாண்டுெிட்வடன். ஒருெரும், ஒரு 
கபையும், ஒரு சங்கீதமும் வகாடுக்காத வசய்திபய நான் இப்வைாது 
வைற்றுக்வகாண்டுெிட்வடன். நீங்கள் இப்வைாது என்பன உடபை ெிட்டுெிடச் வசான்னால், 

நான் ெிட்டுெிடத் தயார்” என்றான்.“என்னாங்க?” என்று வகட்டார் ைிள்பள.ெக்கீல் 
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வமாழிவையர்த்துச் வசான்னார் வகள்ெிபய.“என்ன வதான்றிற்று என்று வகட்கிறாரா? மிஸ்டர் 
ஐயர், மிஸ்டர் ைிள்பள! உைகம் முழுெதும் ைிணக் காடாகக் கிடக்கிறது. ஒவர இபரச்சல், 

ஒவர கூட்டல், ஒவர அடிதடி. புயல் ெசீி மரங்கபள முறிக்கிறது. அபை உயர உயர 
எழுந்து குடிபசகபள முழுக அடிக்கிறது. இடி ெிழுந்து சாபையின் மரங்கள் 
ைட்டுப்வைாகின்றன. கட்டிடம் இடிந்துெிழுகிறது. எங்வக ைார்த்தாலும் ஒவர இபரச்சல்… 

இந்தப் வைார்க்களத்தில், இந்த இபரச்சைில், நான் மட்டும் அபமதி காண்கிவறன். வமதுொக 
இந்த இபரச்சல் வதய்ந்து, இந்தப் ைிரளயக் கூச்சலும் இபரச்சலும் வமதுொக அடங்கித் 
வதய்கிறது. ஓர் அபமதி என் உள்ளத்தில் எழுகிறது. இனிவமல் இந்த இபரச்சலும் 
சத்தமும் யுத்தமும் என்பனத் வதாடாது. நான் எழுந்துெிட்வடன். அரெவம வகட்காத 
உயரத்திற்கு, வமகங்களுக்கும் புயலுக்கும் அப்ைாலுள்ள உயர்ெிற்கு, எழுந்து, அங்வக 
அபமதிபய, அழியாத அபமதிபயக் கண்டுெிட்வடன். இந்த அபமதி எனக்குப் வைாதும். 
இப்வைாவத நான் மரணத்பத ெரவெற்று, இந்த அபமதியில் கைந்துெிடத் 
தயாராயிருக்கிவறன்.”அபமதியுடன்தான் வைசினான் வைால்ஸ்கா. 

ெக்கீல் வமாழிவையர்த்துச் வசான்னார்.ைிள்பள திபகத்துப்வைானார்.“அபமதியா, அப்ைடியா 
வதாணித்து இெருக்கு!”“ஆமாம்.”“நிஜமாொ?…அப்ைடீன்னா, நம்ம தியாகராஜ ஸ்ொமியும் 
அபமதி வெணும்தாவன, சாந்தம் வெணும்னு தாவன இந்தக் கீர்த்தனத்திவை 
ைாடியிருக்கிறாரு. எவ்ெளவு ஏக்கத்வதாடு வகட்டிருக்காரு… அவதயா இெருக்கும் 
வதாணிச்சாம்?”“அப்ைடித்தாவன வசால்கிறார் இெர்.”“ொர்த்பதகூடச் வசால்பைவய நான். 
எப்ைடி இெருக்குத் வதரிஞ்சுது?”திபகத்துப்வைாய் உட்கார்ந்தார் ைிள்பள.“மிஸ்டர் 
வைால்ஸ்கா, இந்தப் ைாட்டும் அபமதி வெண்டும் என்றுதான் அைறுகிறது. நீங்கள் வசான்ன 
புயல், இடி என்ற மாதிரியில் வசால்ைாெிட்டாலும், அபமதி, அபமதி 
என்றுஅபமதிபயத்தான் கபடசி ைஷ்யமாக இந்தப் ைாட்டு இபறஞ்சுகிறது.”“அப்ைடியா!” 

என்று வைால்ஸ்காவும் சபமந்துவைாய் ெிட்டான்.“வசய்திதான் இது. நாதத்துக்குச் 
வசால்ைொ வெண்டும்! எந்த ெரம்பையும் கடந்து வசய்திபய அது வகாடுத்துெிடும்” 

என்றான் அென்.“இந்தக் பகபய வகாடுங்கள். ொசித்த இந்தக் பகபயக் வகாடுங்கள். 
கடவுள் நர்த்தனமாடுகிற இந்த ெிரபைக் வகாடுங்கள். நான் கடவுபள முகர்ந்து 
முத்தமிடுகிவறன்” என்று ைிள்பளயின் ெிரபைப் ைிடித்து உதட்டில் பெத்துக் வகாண்டான் 
வைால்ஸ்கா.ைிள்பளக்கும் ஒரு வசய்தி கிபடத்துெிட்டது! 

ெடீும் வெளியும் 

வெகு காைமாக ஓர் ஆபச; சின்னப் பையனாக இருந்த வைாவத முபளத்த ஆபச – யாரும் 
இல்ைாத ஒரு காடு; ைரந்த காடு; புைி, கரடி இல்ைாத காடு. அங்வக, நாணலும் புல்லும் 
வெய்ந்த குடிபச. அதன் ொசைில் ஓர் ஆறு – ஆற்றின் இரு ைக்கமும் ஆலும் அரசும் 
நாெலும் ொபகயும் வநடியனொக நிற்கின்றன. ஆற்று நீர் மந்தமாக நகர்கிறது. சூரியன் 
மரங்களின் இடுக்கு ெழிவய தங்க ஊசிகபளத் வதாபகயாய் ெிரித்துக் 
வகாண்டிருக்கிறான். ஆற்று நீரில் கணுக்காைளெில் நின்று இரண்டு பககபளயும் 
வசர்த்து, நீபர அள்ளி அர்க்கியமாக ெிழெிடுகிவறன். ஐவயா! ஐவயா! என்ன சாந்தி! என்ன 
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சாந்தி என்னுள்வள நிரம்ைி ெழிகிறது! வைரிய இன்ைம் வெண்டும் என்று ஆபசப்ைடும் 
வைாவதல்ைாம இந்தக் காட்சி தான் என்முன் நிற்கிற ெழக்கம். ஆனந்தத்தின் எல்பையாக 
இது என் உள்வள வைாருள் வகாண்டு நிற்கும். என்வறா ஒரு நாள் நான் இப்ைடி 
நிற்கப்வைாகிவறன். சாசுெதமாக நிற்கப் வைாகிவறன் என்ற ஒரு நம்ைிக்பகயும் உண்டு. 
ைள்ளிக்கூடம் இராது, ெடீு இராது, வெபை இராது, அப்வைாது.இப்வைாது அந்த ஆனந்தவம 
பகக்கு எட்டிெிட்டாற்வைால் இருந்தது. அந்தக் காைத்திைிருந்து நிபைத்துெிட்ட 
கனவுதான் நனொகிெிட்டதா? அவத காட்சியின் நடுவெ நின்று வகாண்டிருக்கிவறன். 

காெிரி அபர பமல் அகைத்துக்குப் ைரந்து நகர்கிறது. முக்கால் ஆற்றின் வெள்ளம். நான் 
இந்த ஓரத்தில், மணைாக இருந்த ைகுதியில் நிற்கிவறன். இக்கபரயிலும் அக்கபரயிலும் 
ொபழத் வதாப்புகள். அப்ைால் ொபனயளக்கும் சவுக்பகக் காடு. குடிபசக்குப் ைதில் ஒரு 
சின்னக் வகாயில். இக்கபரயில் எனக்குப் ைின்னால் நிற்கிறது. கண்ணுக்கு எட்டிய 
ெபரயில் ஜன நடமாட்டவம இருப்ைதாகத் வதரியெில்பை. ஒவர வமௌனம். நீர் 
தனக்குத்தாவன வமாதி ஓடுகிற சைசைப்பைத் தெிர, ஓர் ஓபச இல்பை. அக்கபர அபர 
பமல் தூரம். அங்வக வதாப்ைில் ைாடும் ைறபெ ஒைிகூடக் காதில் ெிழாமல் அந்த 
வமானத்தில் அடங்கி ெிடுகிறது.நான் தன்னந் தனியாக நிற்கிவறன். குளிக்கக்கூட மனம் 
இல்பை. சட்படபயக் கழற்றிப் ைக்கத்தில் பெத்து மணல்மீது உட்கார்ந்வதன். இரண்டு 
மூன்று நாளாகவெ மபழ வைய்து காற்று குளிர்ந்து ெிட்டிருந்தது. இன்று இரவுகூடப் 
வைய்யப் வைாகிவறாம் என்று வசால்ெதுவைால் ொன் நீைத்தில் வைாதி வைாதியாக அங்கும் 
இங்கும் திரண்டு நின்ற வமகங்களுக்குள் சூரியன் மபறந்தான். வெயில் வமவை ைட்டதும் 
ைடாததுமாக ெிழுகிறது. சூடு இல்ைாத வெயில். காவைஜிைிருந்து வெளிவய ெந்தைிறகு 
இப்ைடி உட்காரும் அநுைெவம அற்றுப்வைாய்ெிட்டது. அதனால்தான் குளிக்ககூட மனம் 
இல்ைாமல் ஓடும் நீரில் ஆெிபயக் வகாடுத்து உட்கார்ந்து கிடக்கிவறன். ஒரு நிபறந்த 
சூனியம். 

நடு நடுவெ தனிபமயின் நிபனவும் ெருகிறது.மணி ஒன்ைதுக்குவமல் இருக்கும். 
ஊர்க்காரர்கள் ெிடிய ெிடிய ெந்து குளித்துெிட்டுப் வைாயிருக்க வெண்டும். 
இல்ைாெிட்டால் இப்ைடியா நிர்ஜனமாக இருக்கும்? ைட்டணத்தில் வெறும் கடபைத்தான் 
ைார்க்கைாம். நீரின் சீற்றத்பதத்தான் ைார்க்கைாம். இங்வக ைரந்த நீர், ைசுபம, வசாபை, 

நிசப்தம் எல்ைாெற்றிலும் வதாய்ந்து கிடக்கமுடிகிறது. இருைது ெருஷம் கழித்து இப்ைடி 
ஒரு ொய்ப்பு எப்ைடிக் கிபடத்தது? என் நண்ைபன இந்த வமானக் கடவுள்தான் 
தூண்டியிருக்க வெண்டும்.ஏவதா முனகல். யாவரா வைசுகிறார்கள். இல்பை, ைாடுகிறார்கள். 
‘தன்மாதச்ொ அஜாயந்த, ஏவகவசாையாதத;’ திரும்ைிப் ைார்த்வதன் இெர்தாம் 
முனகிக்வகாண்டு ெருகிறார். கிழெர்-பகயில் ஒரு குடம், ஒரு வசம்பு, கழுத்தில் சின்ன 
ருத்திராட்ச மாபை. இபடயில் தூக்கிச் வசாருகிய ைஞ்ச கச்சம். என்பனப் ைார்க்கிறாரா? 

இல்பை. ைார்பெ சுமார் வைாைிருக்கிறது. கிட்ட ெந்த ைிறகுதான் என்பனப் ைார்க்க 
முயலுகிறார். கண்பண இடுக்கிக் வகாண்டு. ஆனால் ஒன்றும் வகட்கெில்பை. 
ொய்வசால்லும் ஸூக்தம் முடியெில்பை. ‘வதொ யத் யஜ்ஞம் தந்ொநா;, அைத்நந் 
புருஷம் ைசும்…’ புருெத்பதச் சுளித்து என்பனப் ைார்த்துக் வகாண்வட ொய் 
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முணுமுணுக்கிறது. வசம்பைக் கீவழ பெக்கிறார். குடத்பத பெக்கிறார். ரசொதம் வைாைச் 
வசம்ைின்மீது தங்கவமருகு ஏறுகிறது. 

‘ஸ்ர்ெம் ம நிஷாண.’“யாரு? ொசுொ?” என்று கண்பண இடுக்கிக் வகாண்வட வகட்டார் 
அெர். ‘ஸூக்தம்’ முடிந்ததும்.“இல்பை.”“ைின்வன யாரு?”“அசலூர்.”“அசலூரா? எந்த 
ஊரு?”“ைட்ணம்.”“இங்வக யாபரயாெது ைார்க்க ெந்துதாக்கும்?”“ஆமாம், ரத்னாசைத்பதப் 
ைார்க்க ெந்திருக்வகன்.”“ரத்னாசைத்பதயா? அெருக்குப் 
ைந்துவொ??”“இல்பை.”“சிவநகவமா?”“இன்னிக்குத்தான் சிவனகமானார். என் சிவககிதர் 
ஒருத்தர் கல்கத்தாெிைிருந்து எழுதியிருந்தார். ரத்னாசைத்தின் ைிள்பள ஜாதகத்பத 
ொங்கியனுப்புன்னு. அதுக்குத்தான் ெந்வதன். ஊர் அழபகப் ைார்க்கப் ைார்க்கத் 
தாங்கெில்பை. அெரும் குளிச்சுச் சாப்ைிட்டுெிட்டு ஜாதகத்பத ொங்கிண்டு 
வைாகைாவமன்னார், தங்கிெிட்வடன்.”“நீங்க வசால்ைணுமா? இவதா நான் இருக்வகவன, நான் 
இந்த ஊவர இல்பை. இந்த ஜில்ைாவெ இல்பை. வதன்னார்காடு ஜில்ைா. முப்ைது 
ெருஷத்துக்கு முன்னாவை ஒரு நாள் இங்வக உத்வயாக காரியமாப் ’காம்ப்’ வைாட்வடன். 
ெந்து காைடி ெச்ச க்ஷணவம தீர்மானம் ைண்ணிவனன். ரிபடயரானப்புறம் இங்வகதான் 
நிரந்தரமாத் தங்கறதுன்னு. அதுக்கப்றம் அஞ்சு ெருஷம் உத்வயாகம் ைார்த்துட்டு 
ரிபடயரவனன். மறுமாசவம இங்கு ெந்து ைத்துக் காணி நிைத்பத ொங்கிவனன். ஒரு 
ெடீ்படயும் ொங்கிவனன். வசட்டில் ைண்ணிப்ைட்வடன். இருைத்தஞ்சு ெருஷம் ஆயாச்சு, 

இது ஊரா? கிராமமா? த்வைாெனம் இல்பைவயா!” என்று ைரெசமாகப் வைசிக்க்வகாண்டிருந்த 
கிழெர், குடத்பத மணல் வைாட்டுத் வதய்க்கத் வதாடங்கினார். “ஸ்நானத்பதப் ைண்ணிட்டு 
இங்வக இப்ைடிவய மணைில் கால் மணி உட்காருங்கவளன். ைிரம்ம சாட்சாத்காரம் ெறதா 
இல்பையா, ைாருங்கள். 

வமானநிபை, சமாதி எல்ைாம் உட்கார்ந்து கண்பண மூடின மாத்திரத்திவை ைைித்து 
ெிடும். அப்வைர்ப்ைட்ட இடம்” என்று குடத்பத அழுத்தித் வதய்த்தார்.அெர் 
மிபகப்ைடுத்தெில்பை. குளித்துெிட்டு உடவன உட்கார்ந்து கண்பணமூடி அந்த 
வமானத்பத எட்ட வெண்டும் வைால் இருந்தது. அப்ைடி உட்காரக்கூட அெசியம் இல்பை. 
கண்பணத் திறந்த நிபையிவைவய வைசும் வைாவத அப்ைடித்தான் இருந்தது. ஆற்று 
வெளியில் அகண்ட வமானத்தில் எங்கள் வைச்சு, வைரு வெள்ளத்தில் ைிடிமணபைத் 
தூெியது வைால் அமுங்கிக் கிடந்தது.“ஜாதகம் ொங்கியாச்வசா?” என்று வகட்டார் 
கிழெர்.“இனிவமல்தான்.”“பையன் நல்ை பையன். டாட்டா நகர். ஆயிரத்துக்கும் வமவை 
சம்ைாதிக்கிறான். கண்ணுக்கும் நன்னா இருப்ைன். பையன் நல்ை பையந்தான்” என்று 
அடுத்த வகள்ெிபயக் வகவளன் என்கிறாற்வைால் வசான்னார். நான் எப்ைடிச் சும்மா 
இருப்ைது? “பையன் நல்ை பையன் தான்னா?” என்று வகட்டு ெிட்வடன்.“நமக்குப் 
பையன்தாவன ஸ்ொமி முக்கியம்? அதுக்காகச் வசான்வனன். தபறமுபற தபைமுபறயா 
ெிசாரிச்சுண்டு வைானா, சாத்தியப்ைடுவமா?” என்றார் அெர்.“ெிசாரிக்கத்தாவன வெணும்? ஏன், 

ரத்னாசைத்தின் குடும்ைம் குைம் வகாத்ரம் நல்ைதுதாவன?”“ஏ ஒன் குடும்ைம், சந்வதகவம 
வெண்டாம். ரத்னாசைந்தான் சரியா இல்பை. நல்ைெர்தான். ஆனா சகொசம் 
வைால்ைாவதால்ைிவயா? முப்ைது ெயசிவை யாவரா அெபர வரஸு, ரங்காட்டம்னு ஆபச 
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காட்டி இழுத்து ெிட்டுட்டான். வெபையில் சூரன். அதனாவைதான் ைை சீனியபர எல்ைாம் 
ைார்க்காம, சின்ன ெயசாயிருந்தாலும் ைாதகமில்வைன்னு டிப்டி கவைக்டராப் வைாட்டா 
அெபர. நன்னந்தான் நிர்ொகம் ைண்ணினார். 

முக்காங்குடிப் ைண்பணவயாட வராம்ை சிவநகமாயிருக்க ஆரம்ைித்தார். அெனுக்கும் சின்ன 
ெயது. ைரம்ைபரச் வசாத்து. ஆத்திவை தண்ணி அவமாகமாகப் வைாறது. காரியஸ்தன், 

ஆட்கள் எல்ைாம் வெள்ளாபமபயப் ைண்ணி வநல்லும் ைணமுமாகக் வகாண்டு 
குடுத்துடறான். இந்தப் ைிரபுகளுக்கு வெபை ஏது? ெர்ற ைணத்பத, ைாங்கிவை வைாட 
வெண்டியது, சாப்ைிட வெண்டியது, வசைெழிக்க வெண்டியது. ைடிப்பு இருந்தா ஒரு 
ைிஸ்னஸ் ைண்ணுவொம், வதாழில் ைண்ணுவொம், வைருக்குவொம்னு மனசு ைாயும். 
முக்காங்குடிப் பையனுக்கு வமட்ரிகுவைஷவன வதறவை. குதிபரப் ைந்தயத்துக்குப் வைாென். 
ஜமாொ வஹாட்டலுக்குப் வைாொன். அெவனாட வைாய் டிப்டி கவைக்டர் வசரைாவமா? 

வசர்ந்தாலும் அென் ைழக்கத்பதவயல்ைாம் கத்துக்கைாவமா? என்னவமா கஷ்டக்காைம்! 
கத்துனூட்டார். வகட்டதுதாவன சீக்கிரமாக் கத்துக்க முடிறது? ரத்னாசைத்துக்கு ஆயிரம் 
ஆயிரமாக் குதிபரப் ைந்தயத்திவை வைாக ஆரம்ைிச்சுட்டுது. வசாத்பத அடகு ெச்சு 
ஆடினார். ஆைஸீார்ஸ் கிளப்ைிவை வெற ரங்காட்டம். கடனுக்குப் பூர்ெகீம் எல்ைாம் 
வைாச்சு. மாமனார் ெந்தார். நாலுநாள் உட்கார்ந்து மிஞ்சியிருக்கிற நாலு காணிபயப் 
வைாண்ணு வைருக்கு எழுதி பெக்கச் வசால்ைிட்டுப் வைானார். அபத எடுக்க முடியைியா? 

வெளியிவை கடன் ொங்கினார் ரத்னாசைம். 

கடன்காரர்கள் சர்க்காருக்கு எழுதிப்டான்கள். சம்ைளத்பத ஈடுகட்டிப்ட்டான் சர்க்காரிவை. 
கபடசியிவை இந்தச் சள்பள தாங்காம, கட்டாயமா ரிடயர் ைண்ணிெிட்டான். நாப்ைத்தஞ்சு 
ெயசிவை ரிடயராகிப் ைத்து ெருஷமா ஊவராட உட்கார்ந்திருக்கார். அெவராட தாத்தா 
நாள்ள நாப்ைது காணி வசாத்தாம். எப்ைடி இருந்தது குடும்ைம். எப்ைடியாயிடுத்து! நிபனச்சா 
ெருத்தமாத்தாவன இருக்கு? வசால்ைிப்வடன். ஆனா ெணீாச் வசால்ைப்ைடாது, பையன்கள் 
தங்கமும் வெள்ளியுமாத்தான் வைாறந்திருக்கு. இப்ை மூத்த பையனுக்குத்தாவன ஜாதகம் 
ொங்க ெந்திருக்வகள்?”“ஆமாம்.”“தங்கமான பையன். வரண்டாெது பையன் அதுக்கு 
வமவை. அென் கணக்குப் ைடிச்சுட்டுப் ைாரிஸுக்கு வமல் ைடிப்புக்கு வைாயிருக்கான். 
மூணாெது பையன் காவைஜிவை ைடிக்கிறான். ெணீாச் வசால்ைப்ைடாது, தங்கமான 
பையன்கள். அெருக்கு என்னவமா கஷ்டகாைம், புத்தி இப்ைடிப் வைாச்சு; தபைபயக் 
குனிஞ்சுக்கும்ைடியா ஆயிடுத்து.”“வெவற ஒண்ணும் ைழுது இல்பைவய?”“ைழுவத கிபடயாது 
ஸ்ொமி. இந்த இடம் கிபடச்சுதுன்னா அதிஷ்டம். உங்க சிவநகிதர் என்ன 
ைண்ணிண்டிருக்கார்?”“அெரும் வைரிய  உத்திவயாகந்தான். ஒரு வைரிய கம்வைனியிவை 
ெிற்ைபனப் ைிரிவுக்குத் தபைெரா இருக்கார்.”“ைிசிவனஸ் வநளு வதரிஞ்செர். வைாகம் 
வதரிஞ்செர். இல்ைாட்டா ஜாதகம் ொங்கறதுக்வக வநவர உங்கபள ெரச் வசால்ைி 
எழுதுொரா? முடிச்சு ெிடுங்வகா” என்றார்; “அது சரி நீங்க என்ன ைண்வறள் 
ைட்டணத்துவை?”வெபைபயச் வசான்வனன். 

“வசாந்த ஊர்?”அபதயும் வசான்வனன்.“அதுவும் வசழிப்ைான ஜில்ைா தான். ஆனா அதுக்கும் 
இதுக்கும் ஒபற வைாடக் காணாது. உங்க ஊர்வை நூறு ஏக்கரும் சரி; இந்த ஊர்வை ைத்து 
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ஏக்கரும் சரி. ெருஷம் முழுக்க ஆத்திவை ைிரொகம் வைாயிண்வட இருக்கும். கழனியும் 
காடும் ெிபளஞ்சிண்வட இருக்கும். இல்ைாட்டா எங்வகவயா திருக்வகாெிலூர் கிட்டப் 
ைிறந்துெிட்டு இங்வக ெந்து ைணத்பதக் வகாட்டி ொங்குவெனா? ைத்துக்காணிதான், உங்க 
ஊர்வை ஒண்ணபர வெைின்னு வசால்லுொ. ஆனா இந்தப் ைத்துக் காணியும் உங்க 
ஊர்வை ஏவழட்டு வெைி ொங்கறத்துக்கு சமம்வனன். என்னவமா ைகொன் மனசிவை பூந்து 
ொங்குன்னு நல்ை புத்திபயக் வகாடுத்தார். ொங்கிவனன். வசௌக்யமா இருக்வகன். 
வசௌக்கியமா சாப்ைிடறது இருக்கட்டும்; இந்த எடத்பதச் வசால்லுங்வகா, ஒரு நாபளக்கு 
இப்ைடிக் குளிக்கக் வகபடக்குமா உங்க ஊர்ைியும் எங்க ஊர்ைியும்? ைாருங்வகா, அகண்ட 
சச்சிதானந்தவம முன்னாவை நிக்கறாப்ைைவெ இருக்கா இல்பையா? இருைத்தஞ்சு 
ெருஷமா ஒரு நாள் வைசகவை. இங்வக ெந்து குளிக்கிவறன். வகாயில் திண்பணயிவை 
உட்கார்ந்து கண்பண மூடிக்கிவறன். காை வதசம் எல்ைாம் அழிஞ்சு வைாறது. எத்தபன 
வநரம் உட்கார்ந்திருக்வகன்னு எனக்வக வதரியபை. 

ஒரு மணிவயா, வரண்டு மணிவயா, இப்ை ெயசு எண்ைது முடிஞ்சு வைாயிடுத்து. தள்ளபை. 
இல்ைாட்டா இப்ைடியா ஒன்ைது மணிக்கு ெருவென் ஸ்நானத்துக்கு? ைாஷண்டன் மாதிரி? 

நான் ெந்து குளிச்சு, ஜைத்பத முடிச்சிண்டு எழுந்துக்கறவைாதுதான் சூரிவயாதயம் ஆகும். 
வரண்டு ெருஷம் ஆச்சு. முடியபை.”கிழெர் ஒல்ைி அல்ை; நடுத்தரப் ைருமன். நல்ை 
சபதப்ைற்று. ஆனால் எண்ைது ெயசு என்று வசால்ைமுடியெில்பை.குளிக்கத் 
வதாடங்கினார் அெர். நானும் குளிக்கத் வதாடங்கிவனன். மீண்டும் மீண்டும் அெர் ஊரின் 
ெளத்பதவய வசால்ைிக் வகாண்டிருந்தார். என் ஜில்ைா வடல்டாொனாலும் இந்த 
ஊருக்குக் கால்தூசு வைறாது என்று என் மண்படயில் ஏற்றிக் வகாண்வடயிருந்தார்.“ஒங்க 
ஊர்வை ஒரு ஏக்கர் என்ன ெிபையாறது இப்ை?”“சுமாரா இருந்தா மூொயிரம் ஆகும். 
நல்ைதாயிருந்துதுன்னா ஐயாயிரம்.”“வராம்ை நல்ைதாயிருந்தா?”“ஏழாயிரம் ஆகைாம்.”“இந்த 
ஊர்வை ைடுவமாசமான பூமியாயிருந்தா ஏக்கர் ைன்னண்டாயிரம், ஒண்ணா நம்ைர் 
நிைமாயிருந்தா இருைதாயிரம் முப்ைதாயிரம் ஆகும். இருந்தாலும் குடுக்க மாட்டான். 
ைட்ச ரூைா குடுத்தாலும் வகபடக்காதுன்வனன். நாவன அந்தக் காைத்திவை, வநல்லு கைம் 
ஒண்வண கால் ரூைா ெித்த காைத்திவை, காணிக்கு எட்டாயிரம் குடுத்து ொங்கிவனன்னா, 

இப்ை வகப்ைாவனன்? இப்ை ரூைா மதிப்புத்தான் ஆறிவை ஒண்ணுகூட இல்பைவய. அப்ை ைடி 
மூணு அணா அரிசி. இப்ை ஒண்ணபர ரூைாய்க்குக் வகபடக்கவை. ைாத்துக்குங்வகா!”“நீங்க 
வராம்ை தீர்க்க தரிசனத்வதாடதான் ொங்கியிருக்வகள். 

”“தீர்க்கமாெது தரிசனமாெது! ஏவதா ொச்சுது. எங்க தகப்ைனார் இருந்து, அெருக்கும் 
நிைபுைன்னு இருந்தா இப்ைடி ொங்க ெிட்டிருப்ைாரா? அெரும் இல்பை. ஒரு குழி நிைமும் 
அெருக்கு இல்பை. ஊரிவை அெருக்கு நிைம் இருந்திருந்தா, வமவை ொங்கிறபத 
அங்கன்னா ொங்கச் வசால்ைியிருப்ைார்? எனக்கும் சுயார்ஜிதம், நானாக் கஷ்டப்ைட்வடன்? 

சம்ைாதிச்வசன். அஞ்சு வைாண்ணுக்குக் கல்யாணம் ைண்ணிவனன். மிச்சம் இருக்கிறபத, 

ைகொவனன்னு இங்வக வகாண்டு வைாட்வடன். வைாட்வடவனா ைிபழச்வசவனா! ஒண்ணும் 
குபறச்சல் இல்ைாம ஏவதா நடந்துண்டு ெரது! காவெரி ஸ்நானம்.”“நிஷ்பட!”“நிஷ்பட, 

சமாதி, அகண்ட சச்சிதானந்தத்பத இந்த இடத்திவைன்னா ைார்க்கணும்? ொனாகி, 
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வெளியாகி, எங்கும் ைிரகாசமாகி, நின்ற ைரிபூரண நந்த ைரவம என்ைாவள, அபத 
இங்வகன்னா ைார்க்கணும்! இந்த ஊர்வை இருக்கிறொளுக்கு அது வதரியவை. நிைம்புைம், 

சாகுைடி, மாடுகன்னுன்னு காவச தியானமா, ைரம வ்ராத்யன்கனா இருக்கான்கள். வைாகட்டும் 
வைாகட்டும். ‘அத்பெதம் வகாடிஜன்மஸு’ ங்கறாப்ைை வகாடி ஜன்மம் எடுத்தால்தாவன 
அத்பெத ஆபச ெரும்?”இருைத்பதந்து ெருஷமா ஒரு நாள்கூட ெிடாமல் இங்வக 
குளித்து, தினமும் அகண்ட வமான வெளியில் ஆழ்ந்துெிடும் கிழெபரக் கண்டு 
அசூபசயாகத்தான் இருந்தது. அெர் மணபையபடந்து தபைபயத் துெட்டிக் வகாண்டார். 

“சர்க்கார் உத்வயாகத்திவைருந்துதான் ரிபடயரானாப்ைபையாக்கும்?” என்று 
வகட்வடன்.“ஆமாம் ஸ்ொமி, தாசில்தாரா இருந்வதன். வகௌரமா இருந்வதன். நல்ை 
வெபளயா அப்ைவெ ரிடயராயிட்வடன். இப்ைத்தான் ஜாதி ொண்டாம், மதம் ொண்டாம், 

எல்வைாரும் ஒண்ணாயிடுங்வகாங்கறாவள. இதுக்வகல்ைாம் முன்னாவைவய நான் 
ஒதுங்கிட்வடன்.”என்னுபடய வமானங்கூடச் சற்றுக் கபைந்தது. தாசில்தாருக்கு அந்தக் 
காைத்தில் இருநூறு ரூைாய்தான் சம்ைளம். அந்தச் சம்ைளத்பத பெத்துக் வகாண்டு ஐந்து 
வைண்களுக்குச் கல்யாணம் வசய்து, எண்ைதாயிரம் ரூைாய்க்குப் ைத்துக்காணி நிைம் ொங்கி, 
ஒரு ெடீும் ொங்கி… முப்ைது ெருஷம் இரு நூறு ரூைாய் சம்ைளம் ொங்கினாலும் அதச் 
வசைெழிக்ககாமல் சாப்ைிடாமல் இருந்தால்தாவன எண்ைதாயிரம் வசர்த்திருக்க 
முடியும்?சிறிது வநரம் இந்தப் ைிரமாண்ட சாதபனபய நிபனத்து மபைத்துப்வைாய் 
நின்றென், “எப்ைடி இவ்ெளவு ொங்க முடிஞ்சுது?” என்று என்பன அறியாமல் 
வகட்டுெிட்வடன்.“முடியும். அது இந்தக் காைம் இல்பை. தாசில்தார்னா கவைக்டர், 

கெர்னருக்கு இருக்கிற மரியாபத இருந்தது அப்ைல்ைாம். ’காம்ப்’புன்னு வைானா, ஒரு ஒரு 
இடத்திவையும் உள்ளங்பகயிவை ெச்சுன்னா ரச்சிப்ைா. என்ன மரியாபத! என்ன உைசாரம்! 
அந்த ையம் ைக்தி எல்ைாவம வைாயிடுத்வத இப்ை. இருந்த இடம் வதரியபைவய!”கிழெபர 
இவத காவெரியில் தபைபயப் ைிடித்து நீரில் அமுக்கி, ஐந்து நிமிஷம் அப்ைடிவய 
பெத்திருந்தால்…?சீ! என்ன ைாைசிந்பத!ஒரு நாள் நிஷ்படயில் எல்ைாப் ைாெங்களும் 
சாம்ைைாகி ெிடும். 

இருைத்பதந்து ெருஷம் தினந்வதாறும் காைவதசம் அறியாத நிஷ்பட என்றால் அெருக்கு 
முன்னும் ைின்னுமான ைத்துத் தபைமுபறகளின் ைாெம் எரிந்து 
சாம்ைைாகியிருக்கும்!என்ன ைாைசிந்பத!கிழெர் ைளைளவென்று தங்கமாகத் வதய்த்த 
குடத்திலும் வசம்ைிலும் காெிரி நீபர வமாண்டு பகயில் எடுத்துக் வகாண்வட, “நீங்க 
ெரதுக்கு நாழியாகும் வைாைிருக்வக?” என்று ெிபட வைறுகிற மாதிரி வகட்டார்.“நீங்க 
வைாங்வகா, நான் ெரதுக்கு இன்னும் வராம்ை காைமாகும்” என்வறன்.வநரம் என்று வசால்ை 
நிபனத்துக் காைம் என்று ொய் தெறி ெந்து ெிட்டது. 

ஆயா 

‘ஈச்ெரதாஸ் ‘ என்று வெளிவய ெந்த ைியூன் கூப்ைிட்டான். ஈச்ெரதாஸ் எழுந்தான். 
இவ்ெளவு சீக்கிரம் கூப்ைிடுொர்கள் என்று அென் எதிர்ைார்க்கெில்பை. எட்டு வைர் வைாய் 
ெிட்டு ெந்துெிட்டார்கள். என்ன வகள்ெி வகட்டார்கள் என்று வெளிவய ெந்த ஒவ்வொரு 
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ஆளிடமும் அென் வகட்டுக் வகாண்டிருந்தான். அெசர அெசரமாக ஏவதா வசால்ைிெிட்டு 
அெர்கள் வைாய் ெிட்டார்கள். வகள்ெிகபளச் வசால்ைிெிட்டால் மற்றெர்கள் 
ஜாக்ரபதயாகத் தயார் வசய்து வகாண்டு ைதில் வசால்ைிெிடுொர்கவளா என்று அெர்கள் 
கெபைப்ைட்டிருக்கவெண்டும். முன்னால் வதரிந்து வகாள்ெதும் ‘காப்ைி ‘ அடிக்கிற மாதிரி 
தாவன ‘உள்வள வைாகும்வைாது, கால், பக நடுங்கிற்று. ஐந்து வைர் நீள வமபசக்குப் 
ைின்னால் உட்கார்ந்திருந்தார்கள். மத்தியில் ஒரு கவுன் வைாட்ட ஆள்.மற்றெர்களுக்குச் 
சாதாரண சட்பட கால் சட்பட. ஓரத்தில் ஒரு வைண். இெள்தான் ைள்ளிக்கூடத்துக்குத் 
தபைபம ஆசிரிபய, வதரியும்.மத்தியில் இருந்தெர் பகயில்ைாத நாற்காைிபயக் 
காட்டினார். ஈஸ்ெரதாஸ் உட்கார்ந்தான்–அடக்க ஒடுக்கமாக. 

‘உன் வைர் என்ன ? ‘‘ஈச்ெரதாஸ். ‘‘நல்ைா வகட்டியாச் வசால்லு. என்ன ையம் ? என்ன ெயசு 
? ‘‘ைதிவனழு. ‘‘என்ன ைடிச்சிருக்வக ? ‘‘வைான ொரம்தான் ஸ்கூல்வை கபடசிப் ைரீட்பச 
எழுதியிருக்வகன். ‘‘அப்ைடின்னா ? ‘‘ஆமா. ‘‘வைான ொரம் ெபரக்கும் மாணென். இப்ை 
ொத்தியாரா ? ைரீட்பசயிவை வதற வெண்டாமா ? ‘‘நிச்சயமா வதறிடுவென். இது 
ெபரக்கும் எல்ைா க்ளாஸிவையும் முதல் அஞ்சு ராங்க்குக்குள்ள ெந்திட்டிருக்கிவறன். 
இந்தப் ைரீட்பசயிலும் நல்ைாத் வதறிடுவென். ‘‘ொத்தியார் வெபைக்குப் ையிற்சி 
வெண்வம. ‘‘…… ‘‘வதரியாதா ? ‘‘வதரியும், ஆனா ையிற்சியில்ைாம, என் சிவநகிதங்க வரண்டு 
மூன்று வைர் ொத்தியார் வெபை ைார்க்கறாங்க ‘ நானும் அந்த மாதிரிதான் 
ெந்திருக்கிவறன். அப்புறம் இரண்டு மூன்று ெருஷம் கழிச்சு நீங்கவள ையிற்சிக்கு 
அனுப்புங்கவளன் ‘‘வெபைவய கிபடத்து ெிட்டாற் வைாை வைசுகிறாவய. ‘‘ஸாரி. ‘‘ைாதிரி 
சிரித்தார். ‘‘இந்த மாதிரி சின்ன எைிவமன்டரி ைள்ளிக்கூடத்திவை ொத்தியாரா 
இருக்கிறதுன்னா என்ன என்ன வதரிந்திருக்க வெண்டும் ? ‘‘நல்ைா ெிபளயாடத் 
வதரியணும். சிரிக்கத் வதரியணும். புள்பளங்கவளாட வெடிக்பகயா வைசத்வதரியணும். 
சுத்தமாக இருக்கணும். ‘‘ஏன் ? ‘‘அப்ைதான் ைிள்பளங்களும் சுத்தமா இருக்கும். 
‘‘வெடிக்பகயாய்ப் வைசத் வதரியணும்னா ? ‘‘கபத மாதிரி எல்ைாம் புதுசு புதுசா 
வசால்ைணும். ‘‘அப்ை ஒரு கபத வசால்லு ைார்ப்ைம். 

நாங்க அஞ்சு வைரும், நாைாங் க்ளாஸ் ைிள்பளங்கன்னு வநனச்சுக்க. ஒரு கபத வசால்லு. 
‘ஈசுெரதாஸ் குழம்ைி புன்னபக பூத்தான்.‘ஆமாம், நாங்க இப்ை நாைாம் க்ளாஸ் 
குழந்பதகள், ஒரு கபத வசால்லு. ‘‘ைிராணி கபத வசால்ைைாமா ? ‘‘எது வெணும்னாலும். 
‘‘ைபழய கபதயா–பைைிள்–ராமாயணம் மாதிரி ? ‘‘எது வெணும்னாலும். ‘திருதிருவென்று 
ெிழித்தான் அென். ஒரு கபத கூட நிபனவுக்கு ெரெில்பை. ஒரு நிமிஷம் ஓடிற்று. 
ைிராணிகள், ைறபெகள் எல்ைாம் எங்வகவயா ைறந்துவைாய் ெிட்டாற் 
வைாைிருந்தது.ெிழித்தான்.‘எந்தக் கபதயாகவும் இருக்கைாமா ? ‘‘எந்தக் 
கபதயாயிருந்தாலும் சரி…. நாங்க இப்ை நாைாம் க்ளாசுப் ைிள்பளகள். அது மாத்திரம் 
ஞாைகம் இருக்கணும்….. ‘மீண்டும் புன்னபகயுடன் சிறிது ெிழித்தான் அென். ைிறகு 
வமதுொக ஆரம்ைித்தான்.‘ஒவர ஒரு ஊரிவை, ஒரு அப்ைா அம்மா. அெங்களுக்கு ரண்டு 
குழந்பத. ஒரு ஆணு, ஒரு வைாண்ணு. அப்ைா ெந்து ராணுெத்திவை ட்ரக்கு டபரெர். 
வராம்ை வதாபைவுவை ஏவதா ஊரிவை வெபை ைார்த்துக்கிட்டிருந்தார். அம்மாபெயும் 
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ைிள்பளங்கபளயும் ரண்டு ெருஷத்துக்வகாருக்கத்தான் ெந்து ைார்ப்ைார்—ைீவு 
எடுத்துக்கிட்டு ெந்து. அப்ைடி ெர்றப்ை, ரண்டு நாபளக்கு அப்புறம் வகாச்சுக்கிட்டு கத்த 
ஆரம்ைிச்சிடுொர்– நல்ை சாப்ைாடு வைாடவைன்னு. ஒரு மீனு கிபடயாது, ஒரு கறிக் குளம்பு 
கிபடயாது— இது என்ன ைன்னி துன்ற சாப்ைாடுன்னு கத்துொர். 

காசில்வைவய மீனு ொங்க, கறிொங்கல்ைாம். அெரு காசு நிபறய வகாண்டாரதில்வை. 
அெர்கிட்வட காசு இருக்காது. அெரு நிபறய சாராயம் குடிப்ைாரு சம்ைாதிக்கிறவதல்ைாம் 
அதுக்வக சரியாப் வைாயிடும். உனக்குக் பக காலு இல்ைியா நாலு காசு சம்ைாதிக்க 
முடியாதா உன்னாவைன்னு கத்துொரு அெரு அம்மாபெப் ைார்த்து. அப்ைடி நாைஞ்சு 
நாள் கத்துொரு. சாராயத்துக்கு காசு வகப்ைாரு. வகாடுக்காட்டி அடிப்ைாரு அம்மாபெ. 
அம்மா, ைாத்திரம், வதாடுன்னு எபதயாெது ெித்துப் வைாட்டு நல்ைா சபமயல் ைண்ணிப் 
வைாடுொங்க. காசு தீந்தப்புறம் நல்ைா சபமக்க முடியாது. மறுைடியும் சண்படவைாடுொரு, 

அடிப்ைாரு. வகாெிச்சுக்கிட்டு திரும்ைி ஊருக்குப் வைாயிடுொரு. ைிள்பளங்க ைடிக்கணும், 

சாப்ைிடனும். அதனாவை அம்மா ெந்து ஆயா வெபைக்குப் வைானாங்க. ைணக்கார 
ெடீ்டிவை வைாய் சபமக்கிறது, துணி வதாய்க்கிறது, ெடீு கூட்றது, ைாத்ரம் வதய்க்கிறது, 

குழந்பதபயப் ைார்த்துக்கிறது, இந்த மாதிரி வெபை வசய்ய ஆரம்ைிச்சாங்க. காபையிவை 
ரண்டு ைிள்பளங்களுக்குச் சபமச்சுப் வைாட்டு, வெபைக்குப் வைானா, ராத்திரிதான் 
ெருொங்க— அசந்து வைாய் ெருொங்க கிறிஸ்மஸ்உ, தீைாெளின்னு எப்ைொெது 
அெங்களுக்கு ஒரு புடபெ இனாம் கிபடக்கும்.‘கட்சீவை ஒரு நல்ை ெடீ்டிவை ஆயா 
வெபை கிபடச்சுது அந்த அம்மாவுக்கு. ஒரு புருஷன், வைாண்டாட்டி–ரண்டு வைரும் 
வெபைக்குப் வைாறெங்க. அெங்களுக்கு ஒரு குழந்பத. அெங்க வெபைக்குப் 
வைாயிருக்கறப்ை,குழந்பதபயப் ைார்த்துக்கிட வெண்டியது. அெங்க வராம்ை நல்ைெங்க. 

ஆயாவுக்கு நல்ை சாப்ைாடு வைாட்டாங்க. வசபை வகாடுப்ைாங்க. அந்தக் குழந்பதயும் 
ஆயா வமவை வராம்ைப் ப்ரியமா இருந்திச்சு. ஆயாவும் அந்தக் குழந்பத வமவை உசிரா 
இருந்தாங்க. அது அப்ைா அம்மாகிட்ட சித்த வநரம் வைாகும். அப்புறம் ஆயா கிட்டவெதான் 
இருக்கும். சாயங்காைம் ஆயா ெடீ்டுக்குப் வைானபுறம் அதுக்கு வெறிச்சுனு வைாயிடும். 
அபதப் ைார்த்துட்டு அந்தப் புருஷன் வைண்டாட்டி ரண்டுவைரும் ஆயாகிட்ட இன்னும் 
வராம்ைப் ைிரியமா இருக்கத் வதாடங்கினாங்க. ஆனா அந்த ஆயாவுக்கு எத்தபன 
ெந்தாலும் வைாறவை மக வைரிசா ஆயிட்டுது. அதனாவை தம் வசபைவயல்ைாம் மகபளக் 
கட்டிக்கச் வசால்லும் அந்த ஆயா. பையனும் வைரிய கிளாசு ைடிக்க ஆரம்ைிச்சான். 
ைள்ளிக்கூடத்திவை புஸ்தகம், வநாட்டு, அது இதுன்னு புடுங்குொங்க. நல்ை உடுப்புப் 
வைாட்டுக்கணும்னு கண்டிப்ைாங்க. புள்பள நல்ைா ைடிச்சு வைரிய மனுசனாக ஆகணும்னு 
ஆபச ஆயாவுக்கு. திடார் திடானு இருைது ரூைா முப்ைது ரூைா வெணும்ைான் பையன். 
ஆயா சம்ைளத்பதவயல்ைாம் முன் ைணமா ொங்கிப்ைா. அப்புறம் வமவை, மகளுக்குக் 
கைியாணம் ைண்ணிரணும்னாங்க உறவு சனக. அதுக்காக வெண்டி வமாதிரம் சங்கிைி 
ைண்ணாங்க ஆயா. ைணம் ைத்தவை. ஆனா எப்ைடிவயா ஆயா ைணம் வகாண்டாந்துடுொங்க. 

ஒரு நாபளக்கு வைரிய ைரீட்பசக்குப் ைணம் கட்டணும்னு பையன் ைணம் வகட்டான். 
இல்வை. ஒரு ொரத்திவை கட்டணும்னான். ஆனா மூணு மாசத்து சம்ைளத்பத முன் 
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ைணமா ொங்கிட்டாங்க ஆயா. ஆனா ஒரு ொரத்துக்குள்வள ைணம் வகாண்டாந்துட்டாங்க. 
ஆனா மறுநாள் காபையிவை வெபைக்கு வைானெங்க ஒரு மணி வநரத்திவை 
திரும்ைிட்டாங்க. ஏன்னு வகட்டான் பையன். வெபைபய உட்டு 
நிறுத்திட்டாங்களாம்.‘வைன்ஜீ நாைஞ்சு மாசமா ரூைாய் எல்ைாம் இருைதும் முப்ைதுமா 
காணாம வைாயிட்வட இருக்கு. இத்வதாட நானூறு ரூைாய்க்கு வமவை வகட்டுப் 
வைாயிருக்கு, நீங்க எடுத்தீங்கன்னு நாங்க வசால்ைவை. நீங்க எடுக்க மாட்டாங்கன்னு ஓர் 
எண்ணம் இருக்கு. ஆனா, இங்க வெற ஒருத்தரும் ெர்றதில்வை. அதனாை உங்க வமவை 
சந்வதகப்ைடும்ைடியா இருக்கு. சந்வதகம் இருக்கறப்ை நீங்க இங்க வெபை வசய்யறது 
நல்ைாருக்கா, நாபளக்கு ஏதாெது வைரிசா வகட்டுப் வைாயிடுச்சுன்னா உங்க வைர்ைதான் 
ைழிெரும்னு வசால்ைி மூணு மாசத்துச் சம்ைளத்பத நீங்க திருப்ைிக் வகாடுக்கொணாம்னு 
வசால்ைி நிறுத்திட்டாங்க அந்த புருஷன் வைண்டாட்டி ரண்டுவைரும். அந்த ஆயா 
அழுதுகிட்வட ெடீ்டுக்கு ெந்தது.‘இது வைரிய அக்ரமமா இருக்வகன்னான் பையன். ‘‘இல்வை. 
அெங்க சந்வதகப்ைட்டது சரிதான் ‘ன்னாங்க ஆயா. ‘அப்ைடின்னா நீ எடுத்தியா ? ‘ ன்னு 
வகட்டான் பையன்.‘ஆமா உனக்குத்தான் குடும்ை நிபைபம வதரிஞ்சிருக்வக. உன் ைடிப்பு, 

தங்கச்சி கைியாணம் அதுக்குக் காப்பு, வசபை, காதுக்குவதாடு…. ‘ன்னா ஆயா.‘அபத 
அெங்ககிட்ட ஒத்துகிட்டா என்னொம் ? அெங்கதான் வராம்ை நல்ைெங்கன்னு வசால்றிவய 
? ‘‘ஒத்துக்கிட்டா திருடின்னு ைட்டம் நிபைச்சுப் வைாயிடும். 

‘உன்வமல் சந்வதகம். ஆனா, நீ வயாக்யமாெள்னு வசால்ைி வெற யாருக்கிட்டொெது 
வெபை ொங்கித் தாவரன், நீ அங்கியும் இந்த மாதிரி ைண்ணாம இருந்தா ‘ ன்னு 
வசான்னாங்களாம்.‘அந்த ஆயா அபதக் வகட்டுக்கிட்டுத் திரும்ைி ெந்திரிச்சு 
அழுதுகிட்டு.‘அந்த பையன் ஒவர துடிப்ைா துடிச்சுது எப்ைடியாெது அந்த ரூைாய்கபளச் 
சம்ைாரிச்சுத் திருப்ைிக்வகாண்டு வகாடுத்திரணுன்னு, திருப்ைித் திருப்ைி அம்மாகிட்ட 
வசான்னான். அப்ைடின்னா திருடிப் ைட்டம் கட்டைாம்னு ைாக்கறியா எனக்குன்னு வகட்டது 
அந்த ஆயா. நமக்குப் ைத்தவை எடுத்துகிட்டு ெந்வதன். அெங்ககிட்ட வசால்ைாவம 
எடுத்தது தப்புதான்னு வசால்ைிச்சு அந்த ஆயா. ‘அது திருடு இல்ைியா ? ‘ ன்னு வகட்டான் 
பையன்.‘அம்மா முழிச்சு தபரபய ைாத்துக்கிட்வட இருந்தது. ‘ஈச்ெரதாஸ் 
நிறுத்திெிட்டான். 

‘கபத முழுக்க முடிஞ்சி வைாச்சா ? ‘‘வைாச்சு சார். ‘‘இதுதான் நாைாங் க்ளாஸ் 
புள்ளஙீ்களுக்குச் வசால்ற கபதயா ? ‘‘வசால்ைைாம் சார். ‘‘அெங்களுக்கு புரியுமா இது ? 

‘‘புரியும் சார். ‘‘கடசீயிவை ஒவர சிக்கைா இருக்வக. அெங்க சந்வதகப்ைட்டுத்தான் 
நிறுத்தினாங்க. இந்த ஆயா திருடிப்ைிட்டு, ஒப்புக்கமாட்வடன்னிட்டாங்க, திருடின்னு வைர் 
ெரக்கூடாதுன்னு பையபனயும் தடுக்கறாங்க. இவதல்ைாம் நாைாம் க்ளாசுக் 
குழந்பதகளுக்குப் புரியுமா ? ‘‘புரியும் சார். அஞ்சு ெயது முடிஞ்சவுடவன எது நல்ைது, எது 
வகட்டதுன்னு வதரியும் சார். ‘ஐந்து வைரும் சிரித்தார்கள்.‘சரி, இப்ை உங்க அம்மா எங்க 
இருக்காங்க ? ‘‘ெடீ்டிவைதான். ‘‘அந்த புருஷன் வைண்டாட்டி வெபை ொங்கித் 
தவரன்னாங்கவள. இன்னும் தரைியா ? ‘‘இன்னும் இல்வை சார். ‘‘சரி, நீ ொத்தியார் வெபை 
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ைார்க்கறது கிடக்கட்டும். முதல்வை வைாயி, உங்கம்மாபெக் கூட்டிக்கிட்டு ொ; இங்வக ஒரு 
ஆயா வெணும் இப்ை ‘ என்று ஓரத்திைிருந்த வைண் வசான்னாள். 

குழந்பதக்கு ஜுரம் 

மபனெி வசான்னபதக் வகட்டார். குழந்பதபயப் ைார்த்தார். மணிைர்பஸப் ைார்த்தார். 
புத்தகம் வைாடும் ைஞ்சாைவகசபன நிபனத்தார். ொத்தியார் வநஞ்சு புபகந்தது. ெயிற்பறப் 
ைற்றிக் வகாண்டு ெந்தது.“ஏண்டாய்யா, குழந்பதபயக் வகாடுத்திவய வைாதாதா? ெியாதிபய 
வெற வகாடுத்து அனுப்ைிச்சுருக்கிவய அபத?” என்று மனசிவை வசால்ைிக் வகாண்வட 
சுெரில் அபசந்த காைண்டபரப் ைார்த்தார். அதில் ைரமசிென் மீபசயும் மாடும் இரண்டு 
ைிள்பளயுமாக உட்கார்ந்திருந்தார். ெியாதி வெக்பக இல்ைாத ைிள்பளகள்.கழுொத 
சாயங்காை மூஞ்சி மாதிரி எண்வணய்ப் ைாடம் கறுத்து மின்னும் தபையபணயில் தபை 
பெத்துக் குழந்பத மல்ைாந்து ைடுத்திருந்தது. மூன்று நாளாக மூடிய கண் 
திறக்கெில்பை. வநற்றியில் வநருப்புப் ைறக்கிறது. சளி ஜுரமா, ைிடிொத ஜுரமா இன்னும் 
டாக்டருக்குப் ைிடிைடெில்பை. வநற்றியில் வநருப்புப் ைறக்கிறது. 

மாசம் ைிறந்து இரண்டாெது ொரம் ைாதி நடக்கிறது. இல்ைின், பமஸின் என்று 
என்னவொ எழுதிக் வகாண்டிருக்கிறார் டாக்டர். தம் பகயிவை இருக்கிற வைட்டிபயப் 
ைிரிக்க வயாசபன, ‘ட்யூஷன்’ வசால்ைிக் வகாடுத்து உளெபடக்க டாக்டருக்கு அவ்ெளவு 
சின்னக் குழந்பதகளும் இல்பை. சந்நிதித் வதரு ென்னியர் ெடீ்டு ‘ட்யூசன்’ ைணம் எட்டு 
ரூைாய் தீர்ந்துெிட்டது. என்ன வசய்யைாம் என்று மனபச வநாண்டும்வைாதுதான் மபனெி 
அபத ஞாைகமூட்டினாள்.“இன்னும் ஒரு புஸ்தகம் அச்சுப்வைாட எழுதிக் வகாடுத்தீங்கவள, 

அபதத் திருப்ைிக் வகக்கறாப் வைாைாெது அந்தப் ைாெிபயப் ைார்த்துக்கிட்டு ொங்கவளன்” 

என்றாள் அெள்.“நீவய ைாெிங்கவற. நீவய வைாகச் வசால்றிவய?”“வெற ெழி இல்வைன்னா…” 

என்னவொ வராசமாகச் வசால்ைி ொக்கியத்பத முடிக்கத்தான் ைார்த்தார். ஆனால் 
குழப்ைத்தில் முடிவெ வமௌனமாகக் கபரந்துெிட்டது.“இனிவமல் உங்க ெடீ்டுக் குத்துச் 
வசங்கல் மிதிக்க மாட்வடன்யா” என்று புத்தகம் வைாடுகிற ைஞ்சுெிடம் இரண்டு மாதம் 
முன்னால் வசால்ைிெிட்டு ெந்ததுதான்.சின்னராஜா எம்.ஏ., எல்.டி. எழுதியதாக ைஞ்சு 
ைள்ளிக்கூடத்துப் ைிள்பளகளுக்குப் வைாடுகிற புத்தகங்கவளல்ைாம் இந்த சரெண 
ொத்தியார் எழுதிக் வகாடுத்ததுதான். நாலு ெருஷமாக இது நடந்துெருகிறது. இருைது 
புத்தகங்கள் ஆகிெிட்டன. ைஞ்சு புத்தகத்துக்கு ஐம்ைது ரூைாய் ெதீம் ஏகவைாகமாக 
உபடபமபய எல்ைாம் அெரிடம் எழுதி ொங்கி வக்ஷமமாக இருந்து ெந்தார். நானூறு 
ரூைாய் மிச்சம் வகாடுக்க வெண்டியிருந்தது. 

ஆடி மாசம் ைணத்துக்காகப் வைாய் நின்றார் சரெணொத்தியார்.“அடுத்த திங்கட்கிழபம 
ஒரு வசக் ெர வெண்டியிருக்கு. ெந்தவுடவன, மாத்தி உம்ம ெடீ்டுக்கு ெந்து உமக்குக் 
வகாடுக்க வெண்டிய முந்நூறு ரூைாபயயும் வகாடுத்துெிட்டு மறுகாரியம் ைார்க்கிவறன். 
சரிதானா?” என்றார் ைஞ்சு.முந்நூறு என்கிறாவன!“நானூறு ரூைாயில்வை?”“நானூறா? நல்ைா 
வயாசிச்சுப் ைாரும். வைான ொரம் ெந்ததிருந்தப்வைா, நானூறு ரூைாய்னு வசான்னரீ். 
இல்பை ஐயா, முந்நூறுன்னு திருத்திவனன். சரீன்னவீரய்யா.”“இல்வை, நீங்க 
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முந்நூறுன்னஙீ்க. நானூறுன்னு நான்தான் திருத்திவனன். நீங்கதான் சரின்னிங்க.”“இல்வை, 

நல்ைா வயாசிச்சுப் ைாரும்.”சரெண ொத்தியார் நன்றாக வயாசித்துப் ைார்த்தார், நானூறு 
ரூைாய் நிச்சயம்.“இல்பைங்க, நானூறுதான்.”“ஏன்யா, எத்தினி நாளாய்யா இநத் வெபைபய 
ஆரம்ைிச்சிருக்கீரு? ொத்தியாராச்வசன்னு வகாஞ்சம் இரங்கினத்துக்கா இந்தத் தண்டபன 
எனக்கு? ரங்கசாமி ொத்தியார்தான் வைாக்கடாப் ையன்னு வநனச்வசன். நீரும் 
வசந்துப்ைிட்டீரா?”ொத்தியாருக்கு உடம்வைல்ைாம் ைதறிற்று. அெர் ொத்தியார். யாரும் 
அெபர இப்ைடித் தூக்கி எறிந்து வைசுகிறதில்பை. என்ன இருந்தாலும் இல்ைாெிட்டாலும் 
அெருக்கு மரியாபத உண்டு. அதாெது அெமரியாபத கிபடத்ததில்பை.முட்டி ெந்த 
ஆத்திரத்பத அமுக்கிக்வகாண்டு, ைணிந்த குரைில், “நீங்க வதரியாம வசால்றஙீ்க, நல்ைா 
வயாசபன ைண்ணிப்ைாருங்க” என்றார்.“வதரியாமச் வசால்வறனா? நானா? வநாட்டிவை எழுதி 
ெச்சிருக்வகன்யா?”“எடுங்க.”“கபடயிவை இருக்கு. 

இன்னிக்குச் சாயங்காைம் ைார்த்வதன். அப்புறம் என்ன?”“என்ன எழுதியிருக்கீங்க?”“உமக்குக் 
வகாடுக்க வெண்டியது ஆயிரம். எழுநூறு ரூைா உம்ம ைத்துெழி 
ஆயிருக்கு.”“அறுநூறில்வை?”“ஏன்யா, வசைவுக்கு வெணும்னு வைான மாசம் இரண்டாம் 
நாள் ராத்திரி ெந்து ஐம்ைது ஐம்ைதுன்னு ொங்கிண்டுப் வைானரீய்யா.”“நான் ரண்டு தடபெ 
ெந்தது ொஸ்தெம். ஆனா ஒண்ணும் ொங்கைிவய!”“ொங்கைியா? என்னமாய்யா இப்ைடித் 
துணிஞ்சி வசால்ை நாக்கு ெரது உமக்கு? பையன்களுக்வகல்ைாம் தர்மம் வைாதிக்கிறவீர. 
ொண்டாம்யா. இவதல்ைாம் ெிட்டுடும். இப்ைடி இருந்தா ைட்சுமி நீர் இருக்கிற 
வதருப்ைக்கம் கூட ெரமாட்டா.”“ைஞ்சு, வநசமாத்தான் வசால்றஙீ்களா?”“வநசமாத்தானா? நான் 
என்ன உமக்குப் புடிச்ச சிஷ்யப் பையனா, உம்வமாட உள்ளாக்காட்டி 
ெிபளயாடறதுக்கு.”ஒரு ொர்த்பதக்குப் ைத்து ொர்த்பதயாகப் ைஞ்சுெின் ொயிைிருந்து 
வதறிக்கின்றன. குரலும் வைரிய குரல். ொத்தியார் கைங்கிவயெிட்டார்.“அப்ை 
முந்நூறுதான்னு வசால்றஙீ்க.”“வெணும்னா நாபளக்கு காைவம ெந்து வநாட்படப் ைாருவம, 

எழுதியிருக்வகனா இல்ைியான்னு.””நீங்க வநாட்டிவை எழுதினதுக்கு நானா வைாறுப்பு? 

எனக்கு வநர எழுதைிவய.”ொத்தியாருக்வக ஆச்சரியமாக இருந்தது, எப்ைடி இபதச் 
வசான்வனாம் என்று.“அப்ைடியா? நான்தான்யா அவயாக்கியன். நீர் ைரம வயாக்கியர். 
அரிச்சந்திரன். ஐயா, இனிவம உம்ம சகொசம் நமக்கு ொண்டாம்யா. 

நீர் எழுதிக் வகாடுத்த புஸ்தகம் இன்னும் ஒண்வண ஒண்ணு இருக்கு. அபத எடுத்துக் 
குடுத்துடவறன். நல்ை வயாக்யனா, நல்ைெனா, புஸ்தகம் வைாடற ஆள் யாராெது 
இருப்ைான். அென்கிட்ட வகாண்டு குடுத்துக்கும்.”சரெண ொத்தியார் ொய் அபடத்து 
நின்றார். இந்த ைட்சணத்தில் வெறு யாவரா இரண்டு வைர் அங்கு ெந்திருந்தார்கள்.ைஞ்சு 
வசான்னார் “ஓய் சரெணம், இப்ை வராம்ை சங்கடமான நிபையில் மாட்டிெிட்டீபரயா 
என்பன? இந்த உைகத்திவை ொத்தியார்னு வசான்னா அொ கட்சிபயத்தான் யாரும் 
எடுத்துப்ைன். இந்த இரண்டு வைரும் இப்ை உமக்குச் சாதகமாகப் வைசினால்கூட நான் 
ஆச்சரியப்ைடறதுக்கில்வை. என்பன இந்த மாதிரி இக்கட்டா வகாண்டு 
நிறுத்திப்ைிட்டீவர.””“சாயங்காைம் வநாட்படப் ைார்த்தெங்க தப்ைாச் வசால்லுொங்களா?” 

என்றார் ெந்திருந்த இருெரில் ஒருெர்.ஒரு தடபெ அந்த ஆசாமிபய அர்த்தம் 
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இல்ைாமல் ைார்த்துெிட்டுப் ைஞ்சுெின் ைக்கம் திரும்ைினார் ொத்தியார்.“ைஞ்சு, ஒரு கால் 
கடுதாசி வகாடுங்கவளன்” என்றார்.“இவதா!”ொத்தியார் ெிறுெிறுவென்று எழுதினார். 
“இருைது புத்தகங்கள் எழுதிக் வகாடுத்ததற்காகப் ைஞ்சு ைிரசுரம் உரிபமயாளர் 
வசா.ைஞ்சாைவகசனிடம் நான் ொங்கிக் வகாண்ட ரூைாய் ஆயிரம். இத்வதாடு என் கணக்குத் 
தீர்ந்துெிட்டது” என்று பகவயழுத்திட்டு எழுதி நீட்டினார்.“என்னது?”“ைாருங்க.”ைஞ்சு 
ைார்த்தார். 

“எல்ைா ரூைாயும் ொங்கிக்வகாண்டதாக எழுதிக் வகாடுத்துெிட்டீரா? எனக்கு 
என்னத்துக்பகயா ைிச்பசக்காசு?” என்று அபதக் கிழித்து எறிந்தான் ைஞ்சு. “இந்தக் 
கிண்டல்ைாம் ொண்டாம். திங்கட்கிழபம உமக்கு மூந்நூறு ரூைாய் ெரும்,”“உம்ம 
ரூைாவய எனக்கு ொண்டாம்.”“என் ரூைாய் என்ன? உம்ம ரூைாய் அது. வகாண்டு ெந்து 
வகாடுத்துடவறன். ொண்டாம்னா நீர் கிழிச்சுப் வைாட்டுக்கும். எனக்கு என்னத்துக்கு? இந்த 
மாதிரி யார்கிட்டியும் எனக்கு ஏற்ைட்டதில்பை ஐயா.”“அப்ை நான் 
ெரட்டுமா?”“சரி.”ொத்தியார் திரும்ைினார். அெர் மனதில் புயல் அடித்தது. 
அரிக்குஞ்சட்டியில் குழந்பத தண்ணபீரத் தட்டுகிற கைக்கமாகத்தான் ைஞ்சுவுக்கு அது 
வதான்றிற்று.கூட ெந்தார் ைஞ்சு. “ஓய், சும்மா மனபச அைட்டிக்காதீர். நல்ை வயாசிச்சுப் 
ைாத்து ெந்து வசால்லும். நான் அப்ைடி எல்ைாம் ொர்த்பத புரளமாட்வடன்யா. நாபளக்கு 
ெரீரா?”“இனிவம இந்த ெடீ்டுக் குத்துச் வசங்கல் ஏறுெனா!”“அப்ைடியா? அப்ைடின்னா உம்ம 
வசௌகரியம். சரி, ைணத்பத அனுப்ைிச்சுடவறன். அபதயும் உம்ம ெடீ்டுக் குத்துச் வசங்கல் 
ஏறெிடாமல் அடிச்சுப்ைிடாதீர்.”ொத்தியார் ைதில் வசால்ைெில்பை. வைசாமல் வதருெில் 
இறங்கி நடந்துெிட்டார். மனிதனுக்குப் வைாய் வசால்ை எப்ைடி மனசு ெரும்? திருடைாம், 

வகால்ைைாம், கற்பை இழக்கைாம். அெர்கவளாடு ைழகைாம். வைாய் வசால்ைெர்கவளாடு 
எப்ைடிப் ைழகமுடியும்? வைாய்! வைாய்யா? வைாய் எப்ைடிச் வசால்ை முடியும்? ொத்தியாருக்குப் 
புரியெில்பை. ைதறிற்று. 

திட்டம் வைாட்ட கயபமயாக இருக்கிறவத இது!“இருைத்வதாராெது புத்தகத்பத இெனிடமா 
வகாடுக்கிறது? பச! எப்வைர்ப்ைட்ட புத்தகம்!” ஆனால் புறப்ைட்டு ெந்த வகாைத்தில் அபத 
ொங்கிக்வகாள்ளெில்பை. ெடீ்டுக்கு ெந்தார். வைண்டாட்டியிடம் ஒருமுபற 
எல்ைாெற்பறயும் வசால்ைி அழுதார். புபகந்தார். மனசாரத் திட்டினார். அப்புறம் அந்தப் 
ைக்கம் தபை காட்டெில்பை. ைணமுபட நாலு தடபெ கழுத்பதப் ைிடித்தவைாதும் 
பதரியமாக இருந்துெிட்டார்.வநற்வறாடு ைதிவனராெது திங்கட்கிழபம வைாய்ெிட்டது. 
ெைிய ெருகிவறன் என்று ையமுறுத்திய ைணம் ெரெில்பை.மீண்டும் வைாகைாமா? 

வைாய்யபன எப்ைடிப் ைார்க்கிறது?”“குததுச் வசங்கல் ஏறமாட்வடன்னு வசால்ைிெிட்வடன் 
வதரியுமா?” என்றார்.“ஏறாம ொசல்வை நின்ன ொக்கிவை வகளுங்க.”“நான் வைாய்ப் 
ைணம்னு வகக்கமாட்வடன்.”“புதுப் புஸ்தகத்பதத் திருப்ைி ொங்கி ெராப்ைை வைாங்கவளன். 
அப்ை அெனாப் வைச்சு எடுககமாட்டானா?”அதுவும் சரிதான் என்று ைணமுபட காவதாடு 
வசால்ைிற்று. சமாதானம் இல்பை.குழந்பத இன்னம் கண்பணத் திறக்கெில்பை. 
ஹார்ைிக்ஸ்தான் வகாடுக்க வெண்டுமாம். இல்ைாெிட்டால் திராட்பசப் ைழத்பத 
ஜைத்தில் வகாதிக்கபெத்துக் வகாடுக்கைாமாம்.வைருங்காயத் தகரத்பதத் திறந்தார். ஒரு 
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ரூைாயும் ைத்து நயா பைசாெில் ஆறும் மின்னின. இரண்டு ைத்பத ெிட்டுெிட்டு மீதிபய 
எடுத்துக்வகாண்டார். 

ைார்ைி, திராட்பச ொங்கி ெரைாம். ெரும்வைாது, ைஸ்ஸில் ஏறிப் ைத்து நயா பைசாவுக்கு 
ஒரு டிக்வகட் ொங்கிக் வகாண்டுவைாய், இறங்கிப் ைஞ்சுெின் ெடீ்பட வநாக்கி 
நடந்தார்.“ைஞ்சு இருக்காரா?”“ொங்க ஸார்” என்றான் ரத்தினமபை. ரத்தினமபை 
ைஞ்சுெின் அந்தரங்க வெபைக்காரன். ொசைில் யார் ெந்தாலும், “இருங்க, இருக்காங்களா 
ைாத்திட்டு ெவரன்” என்று ஒன்றுவம வதரியாதென் வைாை உள்வள ஓடிப்வைாய் ெந்து, 

இருக்கிறார் அல்ைது இல்பை என்று ெந்த ஆளுக்கு ஏற்ைத் தகெல் 
தருகிறென்.“இருக்காரா?”“இருக்காங்க” என்று உள்வள வைாகாமவை வசான்னான் 
அென்.“ைாக்கைாமா?”“ைார்க்கைாம். அம்மாவுக்கு வராம்ை உடம்பு ஜாஸ்தியா இருக்கு. ரத்த 
ரத்தமாச் சாயங்காைவம புடிச்சி ொந்தி எடுக்கறாங்க. அய்யா ைக்கத்திவை 
உட்கார்ந்திருக்காங்க.”“ரத்த ரத்தமாொ? என்ன உடம்பு?”“என்னவமா வதரியைீங்க. 
திடுதிடுப்ைினு ெந்திடிச்சி.”“திடுதிடுப்புனா? சாயங்காைாமா?”“ஆமாங்க. சாயங்காைம் அஞ்சு 
மணி ெபரக்கும் நடமாடிக்கிட்டுத்தான் இருந்தாங்க. அப்புறம் திடீர்னு தபை 
ெைிக்கிதுன்னாங்க. ரத்தமா ொந்தி எடுத்திச்சு. டாக்டர் ெந்து ஊசி வைாட்டுப் வைானாரு. 
கண்பணத் வதாறக்கை. ைடுத்துக்கிடக்காங்க.”“வைாய்ப் ைார்ப்ைதா வெண்டாமா? வெற்று 
மனிதபரக் கண்டதும் ைஞ்சுெின் மபனெி கூச்சப்ைட்டால் என்ன வசய்கிறது? உள்வள 
வைாெதா, திரும்ைிப் வைாெதா என்று வதரியாமல் குழம்ைிக் குழம்ைி நின்றார் அெர்.ஒரு 
பையன் வதருெில் ஓடிெந்து ொசல்ைடி ஏறினான். அெபரக் கண்டு நின்றான்,“என்ன 
ஸார்?”“என்னப்ைா பகயிவை?”“ஐஸ் ஸார். அத்தங்காளுக்கு வராம்ை சீரிஸ்ஸா இருக்கு. 
உள்ள ெறிங்களா?” என்று வகட்டுக்வகாண்வட ஓடினான். 

இதற்கிபடயில் வெபைக்காரப் பையன் உள்வள வைாய் ெந்துெிட்டான்.“நீங்க 
ெந்திருக்கீங்கன்னு வசான்வனன். ஒண்ணும் வசால்ைபை ஸார்” என்றான்.திரும்ைிப் 
வைாகைாமா? ெந்த சமாசாரம் ைஞ்சுவுக்குத் வதரிந்துெிட்டது. உள்வள வைாகாமல் 
திரும்ைிெிட்டால் என்ன நிபனத்துக் வகாள்ொர்? அெர் மபனெி கூச்சப்ைட்டால்… கூச்சம் 
என்ன? அப்ைடி உடம்ைாக இருந்தால், கூச்சமா வதரியப்வைாகிறது? உண்பமயில் 
கெபைக்கிடமாக இருந்தால் கூச்சமும் சங்வகாசமுமா ெரும்?வசருப்பைக் கழற்றிெிட்டு 
உள்வள வைானார். என்ன இது?அெர் எதிர்ைார்த்தொறு இல்பை. உள்வள ஏக கூட்டம். 
ைஞ்சுெின் மபனெி ைடுக்பகயில் கிடந்தாள். சுற்றி ஏவழட்டுப் வைண்கள். ைஞ்சு, 

மபனெியின் காைடியில் உட்கார்ந்திருந்தார். ைஞ்சுெின் குழந்பத இரண்டு தூங்கிக் 
வகாண்டிருந்தன. இன்வனாரு குழந்பத ெிசித்து ெிசித்து அழுதுவகாண்டிருந்தது. அபத 
ஒரு ைாட்டி சமாதானம் வசய்துவகாண்டிருந்தாள். இரண்டாெது குழந்பத ெிெரம் வதரிந்த 
வைண். அது திகில் ைடர்ந்த முகத்துடன் சுவெவராரமாக அப்ைாபெப் ைார்த்த ெண்ணம் 
சிபையாக உட்கார்ந்திருந்தது. தபைப்ைக்கம் உட்கார்ந்திருந்த அம்மாளின் கண் அழுது 
கைங்கிக்கிடந்தது.“என்ன உடம்பு ஸார்?”“சாயங்காைம் ெபரயில் ஒண்ணும் இல்வை. 
திடீர்னு அஞ்சு மணிக்கு ரத்தமா ொந்தி எடுத்தாள். தபை ெைிக்கிறதுன்னாள்ளாம். 
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கபடக்குப் பையன் ஓடிெந்து வசான்னான். ெந்வதன். இப்ைடி ைிரக்பஞயில்ைாமல் 
கிடக்கா. 

டாக்டர் ெந்து ஊசி வைாட்டார். ையப்ைட ொண்டாம்னார். என்னன்னு வகட்வடன். ஏவத 
ைைஹீனந்தான்னட்டுப் வைானார்” என்று ைஞ்சு மபனெியின் முகத்பதப் 
ைார்த்தார்.ொத்தியாரும் ைார்த்தார். கண் வசாருகியிருந்தது. திடீவரன்று ைல்பை 
நறநறவென்று கடித்தாள் வநாயாளி. பக ெிபறத்தது. உடம்பைப் வைாட்டு 
முறித்துக்வகாண்டாள். ையங்கரமாக இருந்தது. எல்வைாரும் அமுக்கி அெபளப் 
ைிடித்துக்வகாண்டார்கள். அமுக்க முடியாமல் அமுக்கினார்கள்.“என்னடீம்மா இது? இப்ைடி 
முறிக்கிறவத! ஒண்ணும் புரியைிவய. இந்தக் குடும்ைத்பத இெ இல்ைாட்டா யாருடீ 
காப்ைாத்த முடியும்?” என்று தபைமாட்டு ஸ்திரீ புைம்ைினாள். குபுகுபுவென்று அழுபக 
ெந்தது அெளுக்கு.“மறுைடியும் டாக்டபரக் கூப்ைிட்டுப் ைார்க்கணும், ஸார்” என்றார் 
ொத்தியார்.“ெடீ்டு டாக்டர் சரியாப் வைாயிடும்னு வசால்ைிட்டுப் வைாயிட்டார். ஆனா 
மறுைடியும் அழச்சிண்டு ெரச்வசால்ைிப் பையபன அனுப்ைிச்சிருக்வகன். 
வைாயிருக்கான்.”குழந்பத அழுதது. நிபனத்து நிபனத்து தபைமாட்டு அம்மாள் அழுதாள். 
ஐந்து நிமிஷத்துக்கு ஒருமுபற உடம்பை முறித்து ெபளத்து ெிபறக்கிற வைாவதல்ைாம் 
மற்றப் வைண்கள் அபணத்துப் ைிடித்துக் வகாண்டார்கள்.“டாக்டர் ைன்னிரண்டு 
மணிக்குத்தான் ெருொராம்” என்றான் வைரிய பையன் ெந்து.“எங்வக 
வைாயிருக்காராம்?”“வதரியவை. எனக்கு சந்வதகமாயிருக்கு.”“என்ன?”“அெர் ைிள்பள 
ைடுத்துண்டால் ஏந்திருக்க மாட்டார்னு வசான்னான். ஆவள இல்ைவெ இல்பைங்கறான். 
எது வநஜம்னு வதரியவை.”“ராஜு டாக்டர் வசதி வதரிஞ்சதுதாவன? ைடுத்துனுட்டால் என்ன 
கூப்ைிட்டாலும் ெரமாட்டாங்கவள!” என்றது கும்ைைில் ஒரு குரல். 

ொத்தியார் வெளிவய ஓடினார். இரண்டு மூன்று டாக்டர்களின் ெடீ்டுக் கதவுகபளத் 
தட்டினார். “இல்ைவெ இல்பை. ெரமுடியாது” என்ற இரண்டு ைதில்கபள மூடிய கதவெ 
வகாடுத்துெிட்டது. மூன்றாெது டாக்டரிடம் ஒடினார். மாடிப்ைால்கனியிைிருந்வத டாக்டர் 
ெியாதிபயப் ைற்றி ெிசாரித்தார். ொத்தியார் வசான்னபதக் வகட்டதும், “டாக்டர்தான் ஊசி 
வைாட்டிருக்கார்வனவள. காைவம ெந்து எப்ைடி இருக்குன்னு வசால்லுங்வகா” என்று உள்வள 
வைானார். தாழ்ப்ைாள் ஓபச வகட்டது. சட்வடன்று ைராங்குசத்தின் ஞாைகம் ெந்தது 
ொத்தியாருக்கு. கூடப் ைடித்தெனாயிற்வற. ஒரு பசக்கிள் ரிக்ஷாெில் ஏறிக்வகாண்டார். 
ஒரு பமல் இருக்கிறது ைராங்குசம் ெடீு.“ஸார், ைராங்குசம் ஸார்!”“யாரு?”“நான்தான் 
ஸார்.”நான்தாவனன்றால் அபடயாளம் வதரியுவமா? அெபனப் ைார்த்வத ஒரு 
ெருஷமாயிற்று.“நான்தான் சரெணன் ஸார். ொத்தியார்.”“ஓவகா, இவதா 
ெந்துட்வடன்.”அெபரக் வகஞ்சிக் கூத்தாடிக் பகவயாடு அபழத்துக் வகாண்வட 
ெந்துெிட்டார் சரெணம். பசக்கிள் ரிக்ஷா வைாவைாடவென்று சத்தம் வசய்தது.உள்வள 
வைாய்ச் வசர்ந்தார் ைராங்குசம். உடம்பு முறியாக முறித்தது. டாக்டர் எழுந்து “இப்ைடி 
ொங்க வகாஞ்சம்” என்று ைஞ்சுபெயும் சரெணத்பதயும் தனியாக ொசலுக்கு அபழத்துப் 
வைானார்.“ஸார், இது கிருமித் வதாத்து, உடவன ஆஸ்ைத்திரிக்குப் வைானா ஆனபதச் 
வசஞ்சிப்ைிடுொங்க. இப்ைடிவய இன்னும் நாலு மணிவநரம் ெிட்டு ெச்சா, ‘க்ரிடிக்கைா’ப் 
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வைாயிடும். அப்புறம் வராம்ை சிரமம். இப்ைவெ ொங்க. இப்ை ஆஸ்ைத்திரியில் வசத்துட்டா 
நாபள மத்தியானம் திரும்ை ெந்துடைாம். இங்கிவய ெச்சிருக்கிறது நல்ைதில்பை. 

ஆஸ்ைத்திரியிவைதான் இதுக்கு ெசதி உண்டு. நானும்கூட ெந்து அட்மிட் ைண்ணிடவறன். 
என்ன வசால்றஙீ்க? அப்புறம் ெருத்தப்ைடப்ைடாது.”ைஞ்சு உள்வள ெந்தார். வைண்மணிகபளக் 
கைந்து வைசினார். ஆஸ்ைத்திரி என்றதும் தபைமாட்டு அம்மாள் புதிதாக ஒரு ைாட்டம் 
ஆரம்ைித்துெிட்டாள். “வசவ்ொய்க்கிழபமயும் அதுவுமா… இங்வகவய ைார்க்க 
முடியாதா?”ைஞ்சுவும் கைங்கினபதப் ைார்த்து, அெருக்கும் எல்வைாருக்கும் பதரியம் 
வசால்ைிெிட்டு, ஓடிப்வைாய் ஒரு டாக்ஸிபயப் ைிடித்து ெந்தார் சரெணம். டாக்ஸி ெந்த 
ைிறகு மீண்டும் தகராறு. ைிரக்பஞ ெந்த மபனெி அடம்ைிடித்தாள். சரெணன் அெளுக்கு 
வெறு நல்ை ொர்த்பத வசால்ைி சரி வசால்ைச் வசய்ய அபர மணியாயிற்று.வமதுொகக் 
காரில் ஏற்றினார்கள். சரெணமும் டாக்டரும் முன்னால் உட்கார்ந்து 
வகாண்டார்கள்.ஆஸ்ைத்திரியில் ைரைரவென்று ஒரு ைடுக்பகபய ஒழித்துத் தயார் 
வசய்தார்கள். டாக்டர் ெந்தார். “நல்ை வெபள! இப்ைம் வகாண்டு ெந்தீங்கவள. இன்னும் 
ஒரு மணி ஆயிருந்தவதா வசால்றதுக்கில்பை. இனிவம ையம் இல்பை. கெபைப்ைடாதீங்க 
ஸார், காைவம ைத்து மணிக்கு ெடீ்டுக்குப் வைாயிடைாம்” என்று பதரியம் வசான்னார். 
கெனித்தார்.ொத்தியாருக்கு உயிர் ெந்தது. மருந்து வகாடுத்தார்கள். ஊசி 
வைாட்டார்கள்.“அெர் மாத்திரம் இருக்கட்டும். நீங்கள்ளாம் வைாகைாம். 

இனிவம கெபையில்பை” என்றார் டாக்டர்.“அப்ை நீங்க வைாங்க. நான் இருக்வகன். வராம்ை 
தாங்க்ஸ் உங்களுக்கு” என்று நன்றி வசான்னார் ைஞ்சு.ைாரங்குசத்பத ெடீ்டில் 
இறக்கிெிட்டது டாக்ஸி. ொத்தியாரும் இறங்கினார். ைஞ்சு டாக்ஸிக்காகக் வகாடுத்த 
மூன்று ரூைாய் வைாதெில்பை. காத்திருந்த கூைி ஒரு ரூைாய்க்கு வமல் ஏறியிருந்தது. 
மூன்று ரூைாய் ஆறணாவுக்குக் பகபய ெிட்டு ஆறணாபெ தந்தார் சரெணம். ஒரு 
ரூைாபயக் வகாடுத்து மீதி ைத்தணாபெ ொங்கிக்வகாண்டார்.டாக்ஸி வைானதும் 
திடீவரன்று குழந்பதயின் ஞாைகம் ெந்தது சரெணத்துக்கு. அெர் வசான்னபதக் 
வகட்டுெிட்டு “ஒண்ணும் இல்பை. இந்த மாத்திபரபயக் வகாடுங்க சரியாயிடும்” என்று 
ைராங்குசம் ஒரு மருந்பதக் வகாடுத்தார்.“என்ன வகாடுக்கணும்?”“ஒண்வண கால் 
ரூைாய்.”“ம் அப்புறம்…”“வகாடுங்கவளன் நான் அந்தப் ைக்கம் ெந்தா ெந்து 
ைாக்கவறன்.”“வராம்ை நன்றி, ைராங்குசம்.”“இங்வகவய ைடுத்திருங்கவளன். மணி ஒண்ணாச்வச. 
காைவம வைாயிக்கிறது.”“குழந்பதக்கு மருந்து வகாடுக்கணுவம!”“அப்ை சரி, டாக்ஸிபய 
ெிட்டுெிட்டீங்கவள. சரி, ரிக் ஷாொெது பெச்சிக்கிட்டுப் வைாங்க.”“சரி, அப்ை 
ெரட்டுமா?”“பரட், குட்பநட். ஒண்ணும் கெபைப்ைடாதீங்க, காைவம அந்தப் ைக்கம் ெந்தா 
ெர்வறன்.”“சரி.”ரிக் ஷா எதற்கு? ஒன்றபர பமல்தான். நடந்வத வைாய்ெிடைாம். 

பைபய எடுத்துச் சில்ைபறபய எண்ணினார். நயா பைசா எல்ைாம் வைாய், ரூைாய், 

உபடந்து ைத்தணா ைாக்கி. தாகம் தாங்கெில்பை. சாயங்காைம் ஏழு மணிக்குச் 
சாப்ைிட்டது. வெற்றிபைைாக்குக் கபடயில் நாலு மபைப்ைழமும் கைரும் சாப்ைிட்டார். 
வெற்றிபை வைாட்டுக் வகாண்டார். நடந்தார்.ஹிஹிஹிஹி என்று யாவரா இருளில் 
சிரித்தார்கள்.ைாதி ையத்திலும் ைிரபமயிலும் உற்றுப் ைார்த்தார் அெர். யாரும் இல்பை. 
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ஜட்கா ஸ்டாண்ட்குதிபர! புல் தின்கிற செடாைில் அது கபனத்தது. சரெணத்திற்கும் 
அடக்க முடியாமல் சிரிப்பு ெந்தது. ெடீு வைாகிற ெபரயில் சிரித்துக் வகாண்வட வைானார். 
நிைவு எழுந்தபதக் கண்டு வைாழுது புைர்ந்த திபகப்ைில் நாபைந்து நார்த்தங்குருெிகள் 
ொபழத் வதாப்ைில் சிரித்துக்வகாண்டிருந்தன. 

ஆயிரம் ைிபறகளுக்கப்ைால் 

ஒரு கிழ படப்பரட்டர் (தட்டச்சுப்வைாறி) ைிறந்தது இங்கிைாந்தில் ஒரு 
வதாழிற்சாபையில். இப்வைாது 83 ெயது முடிந்துெிட்டது. ஆயிரம் ைிபற கண்டாதாச்வச. 
இந்தியாெில் குடிவயறிய இத்தாைிய, அவமரிக்க, இங்கிைாந்தில் இன்னும் மற்ற ெிவதச 
படப்பரட்டர்களும், இந்தியாெிவைவய ைிறந்த சுவதச இள – நடுெயது படப்பரட்டர்களும் 
கூடி ெிழா எடுத்தன.“”முதுவைரும் வைாறியரீ், மூத்த வைாறியரீ், ஆயிரம் ைிபற கண்ட 
உமக்கு ஆயிரம் தண்டன்கள்…” என்று வதாடங்கி வதன்னிந்தியாெின் வதால் ஏற்றுமதிக்கும் 
வைாதுொன வைாருளாதார உயர்வுக்கும் முதுவைரும்வைாறியர் ஆற்றிய வசபெபயப் ைை 
இளெயது – நடுெயது வைாறிகள் ைாராட்டிப் வைசின. ைாராட்டுகளுக்கு நன்றி 
கூறுமுகத்தான் முதுவைரும் படப்பரட்டர் வைசியதாெது!“”அன்புள்ள இள – நடு ெயது 
நண்ைர்கவள!நன்றி, நன்றி, நன்றி, நன்றி. இந்த 83 ஆெது ெயதில் ைபழய நிபனவுகள் 
வைாங்கி ெருகின்றன. இந்தப் புனித இந்தியாவுக்கு நான் அனுப்ைப்ைட்டது முதற் 
வைரும்ைாக்கியம். வதால் உற்ைத்தியில் இந்த ஸ்தாைனம் நூறு மடங்கு முன்வனற்றம் 
அபடந்திருக்கிறது இந்த 80 ஆண்டுகளில் உண்பம.இபதெிட மகத்தான சாதபன ஒன்று 
நிகழ்ந்திருக்கிறது. 

நான் இந்த ஸ்தாைனத்திற்கு ெந்த முதல் ைதிபனந்து ஆண்டுகளுக்குப் ைிறகு, 

வைாகநாதய்யர் இந்தக் கம்வைனிபய ெிபைக்கு ொங்கினார். அெர் வைரிய சங்கீத ரசிகர். 
கர்நாடக இபச மட்டுமின்றி, இந்துஸ்தானி இபசயிலும் வமாகம் வகாண்டெர். மாபை ஏழு 
மணிக்குப் ைிறகு இபச வைருக்வகடுத்து ஓடுகிற ெடீு அது. ெட நாட்டிைிருந்தும் வதன் 
ஜில்ைாக்களிைிருந்தும் இபசக் கபைஞர்கள் ெந்த ெண்ணம், ைாடிய ெண்ணம், ொசித்த 
ெண்ணமாக இருப்ைார்கள். கரீம்கான், ஜைர்கான், அல்ைாவுதீன் கான், வகாவனரி ராஜபுரம் 
பெத்தியநாதய்யர், உபமயாள்புரம் ஸ்ொமிநாதய்யர், நாயனாப் ைிள்பள, மகராஜபுரம், 

திருக்வகாடி காெல், மபைக்வகாட்பட வகாெிந்தசாமி ைிள்பள, திருமருகல் நவடச ைிள்பள, 

சின்ன ைக்கிரி என்ற மகா ெித்ொன்கள் அமுத மபழயாகப் வைாழிந்து வகாண்டிருப்ைார்கள். 
வைாகநாதய்யர் ெட நாட்டு சங்கீதக்காரர்கள் ைாடும்வைாது கண்பண மூடிக்வகாண்டுதான் 
இருப்ைார். “ஆகா ஆகா’ என்று அெர் ொய் மட்டும் தாங்க முடியாமல் ஆர்ப்ைரிக்கும். 
“”என்ன ச்ருதி! என்ன ச்ருதி! ஆகா! ஆகா!” என்ைார். அெவர சங்கீதமாய்ெிட்டாவர என்று 
ையமாயிருக்கும்.சங்கீதக்காரர்கள் ைாடும்வைாது கண்பணத் திறந்து வகாண்டுதான் வகட்ைார் 
வைாகநாதய்யர். 

யாராெது ெடநாட்டுச் சங்கீதக்காரர்கபளப் வைாை ஒரு ராகத்பத ஒரு மணி வநரம் 
ைாடினால் கண்பண மூடிக்வகாள்ொர். மற்ற சமயத்தில் ைடார் ைடாவரன்று பகயிலும் 
வதாபடயிலும் தாளம் வைாட்டு அெர்கவளாடு வசர்ந்து கும்மாளம் வைாடுொர். ெிரல் 
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ெிரைாக எண்ணுொர். சீட்டாட்டத்தில் சின்னத் துருப்ைால் வைரிய சீட்டுகபள 
வெட்டுெதுவைால் ஓங்கிக் பகபயத் தட்டுொர். சுரம் ைாடுெது என்கிறார்கவள அப்வைாது 
அய்யர் ெிரல் எண்ணுெபதயும் சப்ைாணி வகாட்டுெபதயும் வதாபட வநாக 
அடிப்ைபதயும் ைார்க்க வெண்டும். எனக்கு அந்த வநரங்களில் தபை வகாள்ளாத ஆனந்தம். 
ைடைடவென்று என்பனயும் யாராெது தட்டக்கூடாதா என்றிருக்கும். ஆனால் அந்தக் 
காைத்தில் இது வராம்ை அபூர்ெம். ராகமாக மணிக் கணக்கில் இழுப்ைார்கள். அய்யர் 
அழுொர். ைிறகு அரியக்குடி ராமானுஜ அய்யங்கார் என்று ஒரு ெித்ொன் ெந்தார். அெர் 
வராம்ை சிக்கனம். ராகம் மூன்று நிமிஷம் ைாடுொர். கீர்த்தனம் நாலு நிமிஷம் ைாடுொர். 
சுரம் மூன்று ஐந்து நிமிஷம் அடிப்ைார். எனக்கும் சந்வதாஷம். நெருசி சாக்வைட் டப்ைா 
மாதிரி எல்வைாருக்கும் திருப்தியாக ராகம், ைாட்டு, சுரம், நிரெல் எல்ைாம் வகாஞ்சம் 
வகாஞ்சம் ைாடுொர். “காபத வராப்ைவரடா ராமானுஜம்!’ என்று அெபரப் ைார்த்துக் 
கூத்தாடுொர் வைாகநாதய்யர். அெபரப்ைார்த்து, ைிறகு ெந்த ெித்ொன்களும் ெிதூஷிகளும் 
காபத வராப்ை ஆரம்ைித்தார்கள். எனக்கு உயிர் ெந்தது. 

ெடநாட்டு சங்கீத ெித்ொன்கள் ைாடொ ைாடுகிறார்கள். தம்புரா ஒைிவயாடு 
முழுகிப்வைாகிறார்கள். கீழ் “ைா’ ொம் கீழ் “தா’ொம். அங்கு அபரமணி வநரம் தம்புரா ஒைி 
வமவைவய ைடுத்துக் வகாள்கிறார்கள். இெர்கள் குரைா, தம்புரா குரைா என்று கூடத் 
வதரியெில்பை. அப்புறம் ஒருபுறம் சுரமாக ஏறுகிறார்கள். மபறகிறார்கள். இது ஒரு 
ைாட்டா? தம்புராவொடு மபறெதானால் இெர்கள் ஏன் ைாட வெண்டும்? இப்வைாதுள்ள 
கர்நாடக இபசதான் இபச. தம்புராெிற்கு இெர்கள் அடிபமயாெதில்பை. சுதந்திரப் 
ைிரியர்கள், சரப்ைிரியர்கள்,இப்வைாழுது அரியக்குடி ராமானுஜ அய்யங்கார் இல்பை. வைரிய 
நஷ்டம்தான். ஆனால் சின்ன ொரிசுகள் அெர் மபறபெ நஷ்டம் என்று ஆக்கிெிடாமல் 
ைார்த்துக்வகாண்டுெிட்டார்கள். வதாண்ணூறு நிமிஷத்தில் வதாண்ணூறு ைாட்டுப் 
ைாடுொர்கள். ஜட்கா ெண்டி சக்கரத்பதச் சாட்படக் கழியால் சீந்துெது வைாைவும், 

ஜன்னல் கம்ைிகள் மீது கம்பை ஓட்டுெது வைாைவும் சுரம் ைாடி உண்பமயான இபசபய 
எழுப்ைி ெருகிறார்கள்.இப்வைாது மக்களுக்குத் வதரிந்த ஓபசகள் ஜட்கா சக்கர சாட்பட 
ஓபச, ஆட்வடா ரிக்ஷா ஒபச, வமாட்டார் பசக்கிள் ஓபசகள். 

வமாட்டார் பசக்கிள் பசைன்சபர நீக்கிெிட்டு இளங்காபளகள் அண்ணா சாபையில் 
சடசட சடசட வென்று இபச வயழுப்ைிப் வைாெது கர்நாடக இபசயும் வைாறி நுணுக்க 
இயலும் ஒன்வற என்று நிரூைிக்கத்தான். ெடநாட்டு இபசக்காரர்களும் இப்வைாது கர்நாடக 
சங்கீதக்காரர்கபளப் ைார்த்து இபதவயல்ைாம் வசய்து ைார்க்க முயலுகிறார்கள். இது 
ொன்வகாழித்தனம். நம்முபடய இளமயில்கபள வெல்ை முடியாது.நான் இதுகாறும் 
வைசியதன் உண்பம புரிந்திருக்கும் என்று நம்புகிவறன். எண்ைது ஆண்டுகளாக இபச 
வகட்டு நான் கண்டடுத்த உண்பம இது. அதாெது, படப்பரட்டர்கபள ஏவதா தட்டச்சுப் 
வைாறி என்று மட்டுமல்ை, இபசப்வைாறி, தற்காைக் கர்நாடக இபசவயாடு உடன் 
ைிறப்புரிபம கண்டு வகாண்டிருக்கிற இபசக்கருெி. நாம் இப்வைாது ைியாவனா, 

புல்புல்தராஸ், ஜைதரங்கம் இெற்பறவயல்ைாம் ெிட கர்நாடக இபசக்கு மிகமிக 
வநருங்கிய இபசப்வைாறிகள் ஆகிெிட்வடாம். 
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நாம் கபைஞர்கள், இபசஞர்கள். நம் உடல்கள் இபசப்வைாறிகள். தம்புராவுக்வகா 
ஆதாரசுருதிக்வகா ஆட்ைட்ட வகாத்தடிபமகள் அல்ை. கர்நாடக சுரப்ரஸ்தார 
இபசப்வைாறிகள்.”என்று வசால்ைிெிட்டு முதுவைரும் கபைஞரும் மூத்த கபைஞருமான 
படப்பரட்டர் அமர்ந்து வகாண்டது.வகட்டுக் வகாண்டிருந்த எல்ைா இளநடுெயது 
படப்பரட்டர்களும் தாங்களும் கபைஞர்கள், கபைஞர்களிவை உயர்ந்த இபசக் 
கபைஞர்கள் என்று இறும்பூது வகாண்டன, சுரம்ைாடுகிவறாம் என்று அடித்துக்வகாண்டன. 
ஜவ்ொது கபடக்கும் ஜவுளிக் கபடக்கும் ஜின் வைான்ற அமுத ரகசியக் கபடக்கும் 
வைாகைாமா என்று கைந்துபரயாடத் வதாடங்கின. 
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