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அவர் பதறிக்ெகாண்ேட இருந்தார். மதுைரக்குச் ெசல்ல அவசரப்பட்டார். மதுைரயில் 
ேகாபால் பிள்ைள அண்ணாச்சிையச் சந்தித்ததுேம எல்லாம் ைககூடி விடும் என்று ெசால்ல 
முடியாது. அதன்பின் எவ்வளேவா விஷயங்கள் இருக்கின்றன. தளம் அைமப்பெதன்றால் அது 
சாமான்யமான காரியமா? அதற்கு முன்னாள் இைளஞர்கைளத் திரட்டி ஸ்டடி சர்க்கிள் 
அைமக்க ேவண்டும். ஸ்டடி சர்க்கிளில் எத்தைன ேபர் ஸ்திரமாக நிற்பார்கள் என்று ெசால்ல 
முடியாது. 

“நான் இன்று மாைலேய மதுைரக்குப் புறப்படட்டுமா?” என்று ஆங்கிலத்தில் ேகட்டார் 
மஜூம்தார். ேதாழர் அப்புவுக்கு ெகாஞ்சம் எரிச்சலாகக்கூட இருந்தது. இருந்தாலும் அைத 
ெவளிேய காட்டிக் ெகாள்ளவில்ைல. சாரு மஜூம்தார் மீது அவருக்கு அவ்வளவு மரியாைத 
இருந்தது. ேகாபால் பிள்ைள மீது மஜூம்தாருக்கு இருந்த அளவு நம்பிக்ைக அப்புவுக்கு 
இல்ைல. ேகாபால் பிள்ைள கட்சிச் ெசயல்பாடுகைளவிட்டு விலகி எவ்வளேவா காலமாகி 
விட்டது. இப்ேபாது அவருக்கு எந்தளவுக்குத் ெதாண்டர்க்ளுடனும் மக்களுடனும் 
ெதாடர்பிருக்கும் என்று ெசால்ல முடியாது. 
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ஆனால், ேதாழர் மஜூம்தார் அவைரப் ெபரிதும் நம்புகிறார். 1953-ல் மதுைர 
பிளினத்துக்கு அவர் வந்திருந்தேபாது, ேகாபால் பிள்ைளக்கு இருந்த ெசல்வாக்ைகப் பார்த்து 
அவர் ஆச்சரியப்பட்டிருக்கலாம். இது 1953 அல்ல, 1968. 

“ஏன் ேதாழர் அவசரப்படுகிறீர்கள்?” என்று ேகட்டார் அப்பு. குளிர்ந்த காற்று வீசியது. 
ஜன்னைல மூடிவிட்டால் என்ன என்று ேதான்றியது மஜூம்தாருக்கு. இருமினார். ெநஞ்சில் 
அைடத்துக் ெகாண்டிருந்த சளி ெவளிேய வந்து விட்டால் நன்றாக இருக்கும். ஆனால் அது 
அவ்வளவு எளிதில் நடந்துவிடுமா? அவைரப் பாடாய்ப் படுத்தாமல் அது அகலுமா? 

“தண்ணீர் குடிக்கிறீர்களா, ேதாழர்?”, என்று ேகட்டார் அப்பு. 

“சூடாக ஏதாவது குடித்தால் நல்லது. ெவன்னீர் அல்லது டீ”, என்றார் மஜூம்தார். 
கிட்டைனத் ேதடினார் அப்பு. எழுந்து ேபாய் உள்ளைறக்குச் ெசன்று பார்த்தார். பாய்களும், 
தைலயைணகளும் அலங்ேகாலமாகத் தைரயில் கிடந்தன. ஒேர பீடி நாற்றம். அப்புவுக்குப் 
பீடி குடிக்க ேவண்டும் ேபாலிருந்தது. ஆனால், பீடி இல்ைல. மஜூம்தாரும் பீடி குடித்து 
ேநரமாகி விட்டது. எங்ேகா தண்ணீர் ெசாட்டுகிற சத்தம் இைடவிடாமல் ேகட்டது. இந்தக் 
கிட்டன் எங்ேக ேபானான். அவன் இப்படித்தான். இருந்து ெகாண்ேட இருப்பான். திடீெரன்று 
காணாமல் ேபாய் விடுவான். 

அப்பு முன் வராந்தாவுக்கு வந்து ஜன்னல் கம்பிகளின் வழிேய ெதருைவப் பார்த்தார். 
எப்ேபாதும் ேபால் ெதரு ஆளரவமற்றுக் கிடந்தது. எதிர்ச்சாரியிலிருந்த ெடய்லர் கைடயில், 
வாசலருேக ஒருவன் ஸ்டூலில் உட்கார்ந்திருந்தான். அவன் குனிந்து எைதேயா படித்துக் 
ெகாண்டிருந்தான். அவைனப் பார்த்தல் கைடச் ேசர்ந்த ஆள் மாதிரித் ெதரியவில்ைல. உள்ேள 
மஜூம்தார் மீண்டும் இருமுவது ேகட்டது. கிட்டன் ைகயில் ஒரு வாளியுடன் படிேயறி வந்து 
ெகாண்டிருந்தான். 

“எங்ேக ேபாயிட்டு வேர?” 

“ரிப்ேபர் பண்ணக் ெகாடுத்திருந்த வாளிைய வாங்கி ைவன்னு துைர ெசால்லிட்டுப் 
ேபானான்”. 

“ேபாறதுன்னா ெசால்லிட்டுப் ேபாக ேவண்டாமா?” 

கிட்டன் பதிேல ெசால்லாமல், சிரித்துக் ெகாண்ேட அவைரத் தாண்டி உள்ேள ேபானான். 
அவன் ேபாகும்ேபாது சாராய வாைடயடித்தது. அவரால் அவைன எதுவும் ேகட்க முடியாது. 
துைரசாமி குடித்துவிட்டுவந்தால்கூட அவரால் எதுவும் ேகட்க முடியாது. புகலிடத்தில் 
இைதெயல்லாம் ெபரிதாக எடுத்துக்ெகாள்ள முடியாது. கிட்டைன மஜூம்தாருடன் மதுைரக்கு 
அனுப்பி ைவப்பைதப் பற்றி ேயாசிக்க ேவண்டியதுதான். 

மஜூம்தார் கிட்டைனப் பார்த்து புன்முறுவல் ெசய்தார். கிட்டன் வாளிைய 
குளியலைறயில் ெகாண்டு ேபாய் ைவத்துவிட்டு வந்தான். ெதாண்ைடையக் காறிக்ெகாண்ேட 
திரும்பவும் குளியலைறப் பக்கம் ேபானான். அப்புவுக்கு, மஜூம்தாைர அன்ேற மதுைரக்கு 



அனுப்பி ைவத்துவிடலாம் என்று ேதான்றியது. கிட்டைன மாதிரி ஆட்கைள நம்பி எதுவும் 
ெசய்ய முடியாது. 

“ேதாழருக்கு ஒரு டீ வாங்கிட்டு வா,” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட தன் 
சட்ைடப்ைபயிலிருந்து சில்லைறைய எடுத்துக் ெகாடுத்தார் அப்பு. 

“உங்களுக்கு?” என்றான் கிட்டன். 

“சரி, இந்தா ஒரு ரூபா… நீயும் ஒரு டீ குடிச்சுட்டு, எங்களுக்கும் டீ வாங்கிட்டு வா… 
மீதத்துக்கு பீடி வாங்கிக்ேகா… சீக்கிரமா வா…”. அவன் பின்னாேலேய அப்பு ேபானார். 
வராந்தாவில் நின்று ெடய்லர் கைடையப் பார்த்தார். அந்த ஆல் இங்ேகதான் 
உட்கார்ந்திருந்தான். ேதாழைர பத்திரமாக அனுப்பி ைவக்க முடியுமா? மஜூம்தார் மதுைரக்குப் 
ேபாகக்கூட ேவண்டியதில்ைல. ேகாபால் பிள்ைள அண்ணாச்சிைய அவேரகூட ஒரு நாள் 
ெசன்று பார்த்து விடுவார். அவர் ேபசாமல் கல்கத்தா ெசன்றால் ேபாதுெமன்றிருந்தது. 
மஜூம்தார் அவரருேக வந்தார். 

“ேதாழர்… இங்ேக வர ேவண்டாம். உள்ேள ேபாேவாம்…” என்று வைர அைழத்துக் 
ெகாண்டு உள்ேள ேபானார் அப்பு. மஜூம்தார் அப்புைவ விசித்திரமாகப் பார்த்தார். இருவரும் 
நாற்காலிகளில் அமர்ந்தனர். 

“கட்சியிேலருந்து உங்களுடன் நீக்கப்பட்டவர்களுடன் உங்களுக்குத் ெதாடர்பு 
இருக்கிறதா ேதாழர்…” என்று ேகட்டார் மஜூம்தார். ேகட்டுவிட்டு இருமினார். 

“ேநற்று பார்த்ேதாேம, ஆதி, அவரும் விலக்கப்பட்டவர்தான். மாவட்ட அளவிேல ஆறு 
ேபைர ேமலிடம் கட்சிையவிட்டு நீக்கியிருக்கிறது,” என்றார் அப்பு. அைதச் ெசால்லும்ேபாது 
ஆசுவாசமாக இருந்தது. மஜூம்தார் ேலசாகச் சிரித்தார். “ரிவிஷனிஸ்ட்ஸ்,” என்றார். 
“அவர்கைளயும் நாம் இைணத்துக் ெகாள்ள ேவண்டும்,” என்று ெசான்னார். “பார்ப்ேபாம்… 
ஆதி நம்முடன் வந்து விடுவார். மற்றவர்களுடன் ேபசிப் பார்க்க ேவண்டும்…” என்றார் அப்பு. 
அவருக்கு தும்மல் வந்தது. 

திடீெரன்று மஜூம்தாைர உற்சாகம் ெதாற்றிக்ெகாண்டது. தமிழ்நாட்டில் தனக்கு நல்ல 
ஆதரவு ெபருகுவது ேபால் நிைனத்தார். ஆந்திரா, ேகரளம் அளவுக்கு இல்லாவிட்டாலும் 
தமிழ்நாட்டில் ஏதாவது ெசய்துவிட முடியும் என்று ேதான்றியது. லீலாவுைடய ஞாபகம் வந்தது. 
சிலிகுரியில் லீலா எப்படியிருக்கிறாேளா? ஊைர விட்டுக் கிளம்பும்ேபாேத அப்பா மிக 
ேமாசமாக இருந்தார், அப்பாைவ கல்கத்தாவுக்கு அைழத்துச் ெசன்று காண்பிக்க ேவண்டும். 
ேகாபால் பிள்ைளையப் பார்த்துவிட்டு அப்படிேய சிலிகுரிக்கும் கிளம்பிவிட ேவண்டியதுதான். 
அதற்குள் இந்த உடம்பு ெராம்ப படுத்தாமலிருக்க ேவண்டும். ேசர்மன் மாேவாெவல்லாம் 
எப்படித்தான் எல்லாவற்ைறயும் சமாளித்தாேரா? 

ஜன்னல் வழிேய ெவளிேய பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தார். தூரத்தில் ஏேதாெவாரு ேகாவில் 
ேகாபுரம் ெதரிந்தது. மக்கள் மதத்ைத எளிதில் விட்டுவிட மாட்டார்கள். மதம் ஒரு அபின் 
என்று அவர் ெசான்னது எவ்வளவு தீர்க்கதரிசனமானது. அந்த ேபாைதயிலிருந்து அவர்கைளப் 



படிப்படியாகத்தான் மாற்ற ேவண்டும். அவர்களுக்குக் கற்பிக்க ேவண்டும். முதலில் 
ஆயுதப்புரட்சி. பிறகுதான் மற்றைவ. இந்தக் கனு ஸன்யால் என்ன ெசய்வாேரா 
ெதரியவில்ைல. ெசய்ய ேவண்டியது நிைறய இருக்கிறது. 

அப்பு அைறையப் ெபருக்கிக் ெகாண்டிருந்தார். அவ்வளவு குப்ைப. அந்தப் ைபயன் 
துைரசாமி, கல்லூரிக்குப் ேபாகிறான், வருகிறான். ஆனால் அைறைய கவனிப்பதில்ைல. 
எல்லாம் ேபாட்டது ேபாட்டபடிேய கிடக்கின்றன. பூர்ஷுவாதான் அவன். 

கிட்டன் டீயுடன் வந்தான். மஜூம்தாரிடமும் அப்புவிடமும் டீ கிளாஸ்கைளக் ெகாடுத்தான். 
சட்ைடப் ைபயிலிருந்து பீடிகைள எடுத்து ேமைஜ மீது ைவத்தான். தைலையச் ெசாறிந்தான். 

“அந்த ைடலர் கைடயிேல இருக்கற ஆள் உன்ைனப் பார்த்தானா?” என்று அப்பு 
ேகட்டார். 

“எதுக்குக் ேகக்கறீங்க? நான் கவனிக்கைலேய…” என்று அசிரத்ைதயாகச் ெசான்னான். 
அவனுக்கு அப்பு ேகட்டது புதிராகப் பட்டது. என்ெனன்னேவா ேகட்கிறாேர.மஜூம்தார் அருேக 
தைரயில் உட்கார்ந்தான் கிட்டன். 
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கிட்டனுக்கு அப்புைவ ெவகு நாட்களாகேவ ெதரியும். அவன் தீர்த்தகிரி மில்லில் 
ேவைல பார்த்த காலத்திலிருந்ேத ெதரியும். சங்கத்திற்கு அடிக்கடி வந்து ேபாவார். மில் 
ேகட்டில் நடக்கிற கூட்டங்களிலும் அவர் ேபசியிருக்கிறார். அப்ேபாது கிட்டன் ேகான் ெசக்சனில் 
ேவைல பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தான். துைர, காமய்ய நாயக்கன்புதூர் தவசி, ெபருமாள், 
எல்லாரும் அவனுடன்தான் ேவைல பார்த்தார்கள். ைநட் டூட்டி பார்த்தால் தவசியிடம்தான் 
கிட்டன் ெபாடி வாங்கிப் ேபாடுவான். தவசிக்கு ேகாவில்பட்டி பக்கம். அவன் ெபாஞ்சாதி, 
பிள்ைளகெளல்லாம் ெராம்ப நல்ல மாதிரி. 

கிட்டனுக்கு வர வர கண் பார்ைவ குைறந்து ெகாண்டு வந்தது. ஏேதா சத்துக் 
குைறச்சல் என்றார்கள். சங்கத்துக்குத் ேதவர் கைடயிலிருந்து டீ வாங்கி வந்தேபாது, டீ 
கிளாைச ேமைஜ மீது ைவப்பதாக நிைனத்துக் ெகாண்டு கீேழ ேபாட்டுவிட்டான். எல்ேலாரும் 
ஆளாளுக்குச் சத்தம் ேபாட்டார்கள். தற்ெசயலாக அங்ேக வந்திருந்த அப்புதான் அவனிடம் 
விசாரித்து, அவனுகுக் கண் பார்ைவ மங்கி வருகிறெதன்று கண்டுபிடித்தார். டாக்டரிடம் கூட்டிக் 
ெகாண்டு ேபாய் காண்பித்து ெசாட்டு மருந்து வாங்கிக் ெகாடுத்தார். அவன் ெபாஞ்சாதி 
ெசார்ணம் ெசான்னதால், இரண்டாவது ைபயனுக்கு அப்பு என்ேற ேபர் விட்டார்கள். 

ஸ்டிைரக் நடந்து மில் ேவைல எல்லாம் ேபான பிறகும்கூட அப்புவுக்கும் அவனுக்கும் 
பழக்கம் இருந்தது. ெபருமாநல்லூருக்கு எப்ேபாது வந்தாலும் அப்பு அவனுக்குச் ெசால்லி 
விடுவார். ஊரில் எத்தைன நாள் இருந்தாலும், அவருடேனதான் கிட்டன் அைலவான். ராசாத்தி 
வீட்டுப் ேபான் நம்பைரத்தான் அப்புவிடம் ெகாடுத்திருந்தான். அவைன உடேன புறப்பட்டு 
ேகாயமுத்தூர் வரும்படி அப்பு ெசால்லப்ேபாய்தான் கிட்டன் அங்ேக வந்தான். 



“குடிைய விட்டிருந்திேய… மறுபடி குடிக்க ஆரம்பிச்சிட்டயா?” என்று ேகட்டார் அப்பு. 
கிட்டன் அசட்டுத்தனமாகச் சிரித்தான். மஜூம்தாருக்கு அப்பு ேகட்டது புரிந்தேதா என்னேவா? 
டீைய உறிஞ்சிக் ெகாண்ேட சிரித்தார். கிட்டன் ஜன்னேலாரமாகச் ெசன்று சுவேராடு சுவராகச் 
சாய்ந்து நின்று ெகாண்டான். 

சாரு மஜூம்தார் ஆங்கிலத்தில், “டீ நன்றாக இருக்கிறது,” என்று அப்புவிடம் ெசான்னார். 
அப்புவின் முகத்தில் எந்த உணர்ச்சியும் இல்ைல. ஏேதா ேயாசைனயிலிருந்தார். கிட்டன், 
மஜூம்தாரிடம் பீடிையயும் தீப்ெபட்டிையயும் எடுத்து நீட்டினான். அவர் சிரித்துெகாண்ேட 
பீடிையப் பற்ற ைவத்தார். எரிந்து ெகாண்டிருந்த தீக்குச்சிைய அவர் கீேழ ேபாடப் 
ேபாகும்ேபாது அவசர அவசரமாகக் கிட்டன் அந்த ெநருப்பில் அவனும் ஒரு பீடிையப் பற்ற 
ைவத்துக் ெகாண்டான். 

சிறிது ேநரம் அைர வாசைலேய பார்த்தவாறு நின்று ெகாண்டிருந்த அப்பு, சட்ைடப் 
ைபயிலிருந்த ரூபாைய எண்ணிப் பார்த்தார். அறுநூறு ரூபாய் இருந்தது. அது 
மஜூம்தாருக்கும், கிட்டனுக்கும் மதுைரக்குப் ேபாகவும், மஜூம்தார் அங்கிருந்து கல்கத்தா 
ேபாகவும் ேபாதும். 

“எட்டு மணிக்கு ேமேல நீங்களும் கிட்டனும் மதுைரக்குப் ெபாறப்படுங்க… அங்ேக 
இருந்து நீங்க கல்கத்தா ேபாறதுக்குக்கூட இந்தப் பணம் ேபாதும்… ஏதும் பணம் 
ேதைவன்னா மதுைரயிேல ேகாபால் பிள்ைள கிட்ேடபணம் வாங்கிக் ெகாள்ளுங்க,” என்று 
ெசால்லிக்ெகாண்ேட அவரிடம் ரூபாையக் ெகாடுத்தார் அப்பு. 
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ைசக்கிளில்தான் பைசவாளியும் ேபாஸ்டருமாகக் சுற்றினார்கள் என்றாலும் 
நாராயணனுக்கு வலது கால் வலித்தது. ஊெரல்லாம் ேபாஸ்டர் ஒட்டுகிறது அவனுக்குப் 
பிடிக்கவில்ைல. ேபாஸ்டர் ஓட்டுவது தன்னுைடய ேவைலயல்ல என்று நிைனத்தான். இதுவும் 
கட்சி ேவைலதான் என்று எடிட்டர் நிைனத்தாேரா என்னேவா? பரேமஸ்வரன் வருவதற்கு 
முன்ேப ேநற்று புறப்பட்டிருந்தால் இந்த ேவைல நம் தைலயில் விழுந்திருக்காது என்று 
நிைனத்தான். மாயாண்டி ேவறு ேநற்று ராத்திரி கட்சி ஆபிஸ் வாசலில் முதல் ேபாஸ்டைர 
ஒட்ட ஆரம்பித்த ேநரத்திலிருந்து வாய் ஓயாமல் ெதாணெதாணத்துக் ெகாண்ேட இருக்கிறான். 
அவன் ெபன்னர் காக்கி மில்லில் ேவைல பார்க்கிறவன். ேபச்சு, டீ பீடி, இதுதான் அவனுைடய 
உலகம். அவனுக்கு இெதல்லாம் சரிப்பட்டு வரும். நமக்கு ஒத்து வராது. 
கட்சிப் பத்திரிைகயில் உதவி ஆசிரியனாக ேவைல பார்க்கிறான் என்பதற்காக இருபத்து நாலு 
மணி ேநரமும் கட்சி, கட்சி என்று சாக முடியுமா? “ேதாழர், என்ன ேயாசைனயாேவ வாறீங்க?” 
என்றான் மாயாண்டி. 

“ஒண்ணுமில்ேல, கால் வலி, தூக்கம் ேவற வருது,” என்றான் நாராயணன். 

“மணி நாலு, நாலைர இருக்குமா?… ெதற்கு மாசி வீதியிேல ஒரு ெரண்டு ேபாஸ்டர் 
ஒட்டிட்ேடாம்னா ேபாதும் ேதாழர், முடிஞ்சிது,” என்றான் மாயாண்டி. 

அவனுடன் சரிக்குச் சரி ேபச முடியாவிட்டாலும் அவ்வப்ேபாது ஏதாவது பதில் 
ெசால்லிக்ெகாண்டுதான் வந்தான். “ேதாழர் சரியா ஒத்துைழக்கவில்ைல,” என்று 
பரேமஸ்வரனிடம் ேபாட்டுக் ெகாடுத்து விடுவாேனா என்று நாராயணன் பயந்தான். ேலசான 
குளிர்ந்த காற்று வீசிக் ெகாண்டிருந்தது. எப்ேபாேதா ஒரு ைசக்கிள் ரிக்சா மந்தமாக ஊர்ந்து 
ெசன்றது. அைடத்துக் கிடக்கிற கைடக் கதவுகளும் வீட்டுக் கதவுகளும் மாறி மாறி 
வந்துெகாண்ேட இருந்தன. கல் தளம் பாவிய பிளாட்பாரத்தில் வரிைசயாக ஆணும் 
ெபண்ணுமாகப் படுத்துத் தூங்கிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 



“ேதாழர், தினமணி டாக்கீஸாண்ட ஒரு பாய் கைடயிேல டீ நல்லா இருக்கும். அைதக் 
குடிச்சிட்டா தூக்கம் பறந்திரும்…” என்றான் மாயாண்டி. 

“பரவாயில்ைல…” என்று ெபாத்தாம் ெபாதுவாகச் ெசால்லி ைவத்தான். 

“வண்டியப் புடிக்கேவ முடியைல. ைகெயல்லாம் மழுமழுனு ஒேர பைசயா இருக்கு 
ேதாழர்…” என்றான் மாயாண்டி. இவன் பைசையேய ெதாடவில்ைல. ேகரியரில் கட்டி 
ைவத்திருந்த ேபாஸ்டைர எடுத்துக் ெகாடுப்பேதாடு சரி. 

“ேதாழர்… ேகாபால் பிள்ைள ேபெரல்லாம் ேபாஸ்டர்ல ேபாட்டிருககாங்கேள… 
அவெரல்லாம் வந்து ேபச முடியுமா ேதாழர்?…’ 

“ேம தினக் கூட்டம்கிறதால ேபர் ேபாட்டிருக்காங்க. எப்படியும் வந்திருவாரு…” 

“கச்சி ஆக்டிவிட்டிஸ்ேலருந்து அவெரல்லாம் ஒதுங்கிட்டாேர… எதுக்கு வயசான 
காலத்திேல அவைர எல்லாம் கூப்புடணும்?…” 

“கட்சியிேல ேகட்டிருப்பாங்க… ேகட்டுத்துத்தான் ேபெரல்லாம் ேபாட்டிருப்பாங்க…” 

“அவெரல்லாம் ஒதுங்கி ெராம்ப நாளாச்சு ேதாழர்… இந்தச் ெசாவத்திேல ஒன்னு 
ஒட்டுவமா?… இது ேபாஸ்டர் ஓட்டுற எடம்தான்,” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட ைசக்கிைள 
ஸ்டாண்ட் ேபாட்டு நிறுத்தினான் மாயாண்டி. நாராயணனும் ைசக்கிைள ேராட்ேடாரமாக 
நிறுத்தினான். 
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நாராயணனுைடய வீடு கறிேவப்பிைலக்காரத் ெதருவில் இருந்தது. வீட்டு வாசலில் 
முத்துக் காளத்தி ேசர்ைவ என்று ஒரு பக்கமும் இன்ெனாரு பக்கத்தில், ‘பாக்கியம் இல்லம்,’ 
என்றும் கல்லில் ெபாறித்திருக்கும். இப்ேபாது ேசர்ைவயும் பாக்கியமும் அந்த வீட்டில் 
இல்ைல. ராமசாமிக் ேகானார் ைகக்கு வீடு வந்து பல வருடங்களாகி விட்டன என்றாலும், 
கல்லில் ெபாறித்திருக்கிற தன் நண்பரின் ெபயைரயும் அவர் மைனவியின் ெபயைரயும் 
ெபயர்த்ெதடுக்காமேலேய ேகானார் விட்டிருந்தார். ேகானாரும் அங்ேக குடியிருக்கவில்ைல. 
அவர் ராமாயணச் சாவடித் ெதரு வீட்டில்தான் இருந்தார். 

கரிேவப்பிைலக்காரத் ெதரு வீட்ைட ேபார்ஷன் ேபார்ஷனாக மறித்து, ஒன்பது 
குடும்பங்களுக்கு வாடைகக்கு விட்டிருந்தார். வாசலில் நுைழந்ததும் ெபரிய திண்ைண ஒன்று 
உண்டு. நாராயணன் வீட்டுக்கு அடுத்த ேபார்ஷனில் குடியிருக்கிற சப்-ரிஜிஸ்ட்ரார் ஆபீஸ் 
பிேயான் மாரி எந்த மைழ, ேவனல் காலமானாலும் அதில்தான் படுத்துத் தூங்குவார். பத்து 
மணிக்ெகல்லாம் ெதருக்கதைவச் சாத்திவிட்டு மாரி படுத்துக் ெகாள்வார். ராத்திரி ேமலமாசி 
வீதியில் சப்பரம் பார்க்கப் ேபாகிறவர்கள் முதலிேலேய மாரியிடம் ெசால்லி ைவத்துவிட 
ேவண்டும். அவருக்கு காது ேவறு ெகாஞ்சம் மந்தம். அகாலத்தில் வீடு திரும்புகிறவர்கள், 



சமயங்களில், கதைவ இடி இடிெயன்று இடிக்க ேவண்டியதிருக்கும். மற்றபடி மாரி, அந்த 17, 
கறிேவப்பிைலக்காரத் ெதருவுக்கு நல்ல காவலாளிதான். 

நாராயணன் வீட்டுக்கு வரும்ேபாது அதிகாைல ஐந்து மணிக்கு ேமலாகி விட்டது. சில 
வீடுகளில் வாசல் ெதளிக்க ஆரம்பித்துவிட்டார்கள். பாய் கைடயில் குடித்த டீயின் இனிப்பு 
நாக்கில் இன்னும் இருந்து ெகாண்டிருந்தது. சந்திரா டாக்கீஸ் எதிேர உள்ள ெகௗன்ஸிலர் 
ஆனந்தன் கைடயில் இன்ெனாரு டீ கூட குடித்துவிட்டு வந்திருக்கலாம் என்று ேதான்றியது. 
திடீெரன்று டீயின் மீது மாளாத ஆைச உண்டானது ேபாலிருந்தது. ஆச்சரியப்படும்படியாக 
ெதருவாசல் கதவு திறந்ேத கிடந்தது. ைசக்கிைள திண்ைணேயாரத்தில் நிறுத்தினான். 
மாரிையத் திண்ைணயில் காணவில்ைல. இரவு அவரும் அவைனப் ேபால் 
தூங்கேவயில்ைலயா? அதற்குள் எங்ேக ேபாயிருப்பார்? வீட்டுக்குள் நுைழந்ததுேம மூக்குக்குள் 
சாக்கைட ெநடி ஏறிற்று. மங்களம் ெமடிக்கல்ஸில் ேவைல பார்க்கிற சம்பந்தனின் வீட்டில் 
பல்பு எரிந்தது கதவிடுக்கு வழிேய ெதரிந்தது. நீலா விழித்திருப்பாளா என்று நிைனத்துக் 
ெகாண்ேட வீட்டுக்கதவில் ைகைய ைவத்தான். கதவு திறந்து ெகாண்டது. மண்ெணண்ைண 
வாசைன அடித்தது. கதவுப் பக்கம்தான் சுவிட்ச். சுவிட்ைசத் தடவி ேபாட்டதும் நாற்பது வாட்ஸ் 
பல்பு எரிந்தது. நாற்பது வாட்ஸ் பல்புக்கு ேமல் ேபாடக்கூடாது என்பது வீட்டுக்காரரின் 
கண்டிஷன். 

சுந்தரி ஒருக்களித்துப் படுத்துக் கிடந்தாள். விளக்ைகப் ேபாட்டதும் எலிேயா, 
மூஞ்சிறுேவா குடுகுடுெவன்று ெவளிேய ஓடியது. குழந்ைதையத் ெதாட்டிலில் ேபாட்டிருந்தாள். 
ெதாட்டிலுக்குக் கீேழ கிடந்த சாக்கு ஈரமாக இருந்தது. பயெமான்றுமில்ைல என்றாலும், ஏன் 
கதைவத் தாளிடாமல் படுத்திருந்தாள் என்று ேயாசித்துக் ெகாண்ேட, தூங்கிக் ெகாண்டிருந்த 
குழந்ைதயின் கால்கைளத் தூக்கி, ெதாட்டில் ேசைல நைனந்திருக்கிறதா என்று பார்த்தான், 
அதன் மிருதுவான கால்கைளத் ெதாட்டதும் சிலிர்த்தது. ெகாடியில் கிடந்த ஒரு துணிைய 
மடித்து குழந்ைதயின் இடுப்புக்குக் கீேழ வாகாக ைவத்துவிட்டுச் சட்ைடையக் கழற்றிக் 
ெகாடியில் ேபாட்டான். அவனுைடய வியர்ைவ நாற்றம் அவனுக்ேக ஓங்கரித்தது. கற்றாைழைய 
முறித்தது ேபான்ற நாற்றம். பனியைனயும் கழற்றி ெகாடியில் ேபாட்டான்.  அப்பாவுைடய 
உடம்பிலிருந்தும் இேத வீச்சம்தான் வீசும். விளக்ைக அைணத்துவிட்டு ெவறும் தைரயில் 
படுத்துக் ெகாண்டான். 
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தைலவிரிச்சான் சந்திலிருந்த கட்சியின் அலுவலகத்துக்கும் ேகாபால் பிள்ைள 
வீட்டுக்கும் அதிக தூரமில்ைல. ேமல மாசி வீதியில் ஸ்வீட்லாண்ட் ேஹாட்டலுக்கு எதிேரதான் 
ேகாபால் பிள்ைளயுைடய வீடு இருந்தது. ேமல மாசி வீதிகளிலுள்ள ெபரும்பாலான 
வீடுகைளப்ேபால் அதுவும் பைழய வீடுதான், ேகாபால் பிள்ைளயுைடய பூர்வீகம் 
அைனவரதநல்லூர். 1938ேலேய ேகாபால் பிள்ைள மதுைரக்கு வந்து விட்டார். 
அனவரதநல்லூரில் ேசாஷலிஸ சங்கத்தில் இருந்தார். அவருைடய அப்பா ராமசாமிப் 
பிள்ைளக்கு மகனின் ேபாக்கு ெகாஞ்சம்கூட பிடிக்கவில்ைல. 
ஒரு நாள் வீட்டு தார்சாவில் மாட்டியிருந்த காந்தி படத்துக்கு பக்கத்திேலேய ஒரு 
தாடிக்காரனுைடய படத்ைதக் ெகாண்டு வந்து ேகாபால் பிள்ைள மாட்டினார். அவர் ெவளிேய 
ேபாயிருந்த ேநரம் பார்த்து அந்தத் தாடிக்காரன் ேபாட்ேடாைவக் கழற்றி மச்சில் ெகாண்டு 
ேபாய் மூைலயில் ேபாட்டுவிட்டார் ராமசாமிப் பிள்ைள. அவர் மைனவி பிச்சம்மாள், “அந்தப் 
ெபய ஏேதா ஆைசயா ஒரு ேபாட்ேடா ெகாண்டு வந்து மாட்டுனா அது ஏன் ஒங்களுக்குக் 
கண்ைணக் கரிக்கிது?’ என்று சத்தம் ேபாட்டாள். 

“சவத்து மூதி…. நீ என்னத்தக் கண்ட? கண்டவன் படத்ைதயும் மாட்டி ைவக்கதுக்கு 
இது என்ன நாசுவங் கைடயா?” 

“நீங்க காந்தியார் படத்த மாட்டி வச்சிருக்க மாதிரி, அவனும் ஆசயா ஒரு படத்த 
மாட்டினா, அது ஏன் ஒங்களுக்கு பத்திக்கிட்டு வருது?” 

ராமசாமிப் பிள்ைளயுைடய அபிப்பிராயப்படி ‘பிச்சம்மாளுக்கு விவரம் பத்தாது’, 
காந்தியும் எவேனா ஒரு ெவளிநாட்டுக் கம்யூனிஸ்ட் கட்சிக்காரனும் ஒன்றாகுமா? அவர் கிட்டித் 
துண்ைட எடுத்துப் ேபார்த்துக்ெகாண்டு வயக்காட்டுக்குப் புறப்பட்டார். இரண்டு வயலுக்கும் 
தண்ணீர் விலக்கி விட்டுவிட்டு, வாய்க்காலில் இறங்கி முகம், ைக, கால்கைள எல்லாம் 
கழுவினார். இடுப்பில் ெசாருகி ைவத்திருந்த திருநீற்றுப் ைபையத் திறந்து ெநற்றி, மார்பு, 
ைககளிெலல்லாம் இட்டுக் ெகாண்டு ேகாயிலுக்குப் ேபானார். அது நித்தியப்படி 
நடக்கிறதுதான். 

ராமசாமிப் பிள்ைள ெவளிேய ேபாயிர்ந்த ேநரத்தில் வீட்டுக்கு வந்த ேகாபால் பிள்ைள, 
தார்சாவில் மாட்டியிருந்த கார்ல் மார்க்ஸின் படத்ைதக் காணாமல் ேநேர அடுக்கைளப் பக்கம் 
ேபானார். அவருைடய மைனவி ேவலு இட்லி அவித்துக் ெகாண்டிருந்தார். 

“தார்சாவுல மாட்டியிருந்த படத்த எங்க காணைலேய?…” என்று ேகட்டார். 

“மாமாதான் அத எடுத்து எங்கேயா வச்சிருக்காக…” என்றாள் ேவலு. பிச்சம்மாள் 
ஹரிக்ேகன் ைலட்ைடத் துைடத்துக் ெகாண்டிருந்தாள். “ஏய்… அவகிட்டப் ேபாயி ேகட்டா 
அவளுக்கு என்னடா ெதரியும்? நீ பாட்டுக்கு ஆரு படத்தேயா ெகாண்டாந்து மாட்டிருேத… 
ஓங்க ஐயாவுக்கு ஒரு ேநரத்தப் ேபால ஒரு ேநரம் புத்தி இருக்க மாட்ேடங்குது. நாம் 



எம்புட்ேடா ெசால்லியுங் ேகக்காம அத ெமத்ைதயில ெகாண்டு ேபாயிப் ேபாட்டுட்டாக…” 
என்றாள் பிச்சம்மாள். ேகாபால் பிள்ைளக்கு ெநஞ்சு படபடெவன்று அடித்தது. 

“ஒனக்கும் இந்த ைவகாசி ெபாறந்தா அம்பத்திரண்டு வரப் ேபாவுது. ெரண்டு 
பிள்ைளகளயும் ெபத்தாச்சு. ஓங்க ஐயா ெகாணந்தான் ஒனக்குத் ெதரியுேம… எதுக்கு இந்த 
கச்சி கிச்சி எல்லாம்,” என்று ெபாத்தாம்ெபாதுவாய்ச் ெசான்னாள் பிச்சம்மாள். 

மறுநாேள ேவலுைவயும் இரண்டு பிள்ைளகைளயும் கூட்டிக்ெகாண்டு ஊைர விட்டுக் 
கிளம்பிவிட்டார். ராமசாமிப் பிள்ைளயும் பிச்சம்மாளும் பதறிப் ேபானார்கள். அவர்கள் 
எவ்வளேவா ெசால்லியும் அவர் ேகட்கவில்ைல. வயதான மாமாைவயும் அத்ைதையயும் தனிேய 
விட்டுவிட்டுப் ேபாக ேவண்டி இருக்கிறேத என்று ேவலுவுக்கு வருத்தம். அன்று மதுைரக்கு 
வந்தவர்தான். 

மதுைரயில் அனவரதநல்லூர் , விட்டிலாபுரத்துக்காரர்கள் ஏெழட்டு ேபர் மில்லில் ேவைல 
பார்த்தனர். சூடன் சாமியார் சந்தில் குடியிருந்து ெகாண்டு மில் ேவைலக்குப் ேபாய் வந்தார் 
ேகாபால் பிள்ைள. ஊரிலிருந்த ேபாேத கம்யூனிஸ நூல்கைள எல்லாம் படித்திருந்ததால் 
மதுைர கட்சிக் கிைளயில் தவிர்க்க முடியாத நபராகி விட்டார். மில்லில் ேதாழர்களுக்கு 
வகுப்புகள் எடுத்தார். கட்சிக்கூட்டங்களில் முக்கியப் ேபச்சாளரானார். 

ராமசாமிப் பிள்ைள மகைனயும் ேபரப்பிள்ைளகைளயும் பார்க்க முடியாமல் தவியாய் 
தவித்தார். ேகாயில் ேகாயிலாகப் ேபானார். ஊர்க்காரர்கள் மூலம் ேகாபால் பிள்ைள 
மதுைரயில் இருப்பைதத் ெதரிந்து ெகாண்டு பிச்சம்மாைளயும் அைழத்துக்ெகாண்டு 
மதுைரக்கு வந்தார். ேகாபால் பிள்ைள அப்பாைவ, நிலப்பிரபுத்துவத்தில் ஊறியவராகத்தான் 
பார்த்தார். ஆனால் ேவலு தன் பிள்ைளகைள கணவனுைடய அரசியல் காற்று 
இழுத்துவிடாமல் பாதுகாப்பாக வளர்த்து வந்தாள். பிள்ைளகளுக்கும் அரசியல், 
கட்சியிெலல்லாம் சிறிதுகூட ஆர்வமில்ைல. 

ேகாபால் பிள்ைள தன்னுைடய அரசியல் நம்பிக்ைககைள மைனவி மீேதா, பிள்ைளகள் 
மீேதா திணிக்கவில்ைல. ஒரு கம்யூனிஸ்ட் அப்படிச் ெசய்யக்கூடாது என்று நிைனத்தார். 
ராமசாமிப் பிள்ைள ஊரிலிருந்த நஞ்ைசகைள எல்லாம் விற்று, தன் ேபரப்பிள்ைளகளின் 
ேபரில் ேமலமாசி விஈதியில் ஒரு பைழய வீட்ைட வாங்கினார். விருப்பமில்லாமேலேய, ேவறு 
வழியில்லாமல் அந்த வீட்டுக்கு ேகாபால் பிள்ைளயும் வர ேவண்டியதாயிற்று. ராமசாமிப் 
பிள்ைள குடும்பத்தின் எதிர்காலத்ைத உத்ேதசித்து அந்த வீட்டின் ஒரு பகுதிையக் 
கைடயாக்கினார். இன்ெனாரு பகுதிைய குடியிருப்புக்கு ஒதுக்கினார். கல்யாண வீடுகளுக்குச் 
சைமயல் பாத்திரங்கைள வாடைகக்கு விடும் ெதாழிைலயும் ஆரம்பித்தார் ராமசாமிப் பிள்ைள. 
தன் ஆயுள் காலம் முழுதும் அந்தக் கைடைய ராமசாமிப் பிள்ைளேய கவனித்து வந்தார். 
ெபரிய ேபரைனயும் தன்னுடன் ைவத்துக்ெகாண்டு அவனுக்கும் ெதாழில் பழகிக் ெகாடுத்தார். 
சின்னவன் பண்டாபீஸில் ேவைல பார்த்தான். 

மாடியில் ெதருைவப் பார்த்த அைற ேகாபால் பிள்ைளக்கு ஒதுக்கப்பட்டது. வீட்டின் 
கீழ்ப் பகுதியிலுள்ள மூன்று அைறகைளயும் மாடியிலுள்ள இதர பகுதிகைளயும் குடும்பம் தன் 



புழக்கத்துக்கு எடுத்துக் ெகாண்டது. ராமசாமிப் பிள்ைள மகனுைடய ‘சீர்’ ெதரிந்து, தாேன 
ெபண் பார்த்து இரண்டு ெபறப் பிள்ைளகளுக்கும் திருமணம் ெசய்து ைவத்தார். அவர் 
கண்ைண மூடிய அடுத்த வருடேம பிச்சம்மாளும் இறந்து ேபானார். 

ேகாபால் பிள்ைளயுைடய அைற முழுவதும் புத்தகங்களாகத்தான் இருந்தன. ஒரு 
மூைலயில் கட்டில் கிடந்தது. எந்த ேநரமும் யாராவது வந்த வண்ணமாகேவ இருக்கும். 
இப்ேபாது அவருக்கு எண்பத்தி இரண்டு வயதாகி விட்டது. முதிர்ந்த கம்யூனிஸ்ட் தைலவராகி 
விட்டார் ேகாபால் பிள்ைள. மாடியில் சின்ன மகன் பிச்ைசயா மைனவி குழந்ைதயுடன் 
குடியிருந்தான். கீேழ கைடைய ஒட்டி இருந்த பகுதியில், கைடையப் பார்த்துக் ெகாள்ள 
வசதியாகப் ெபரியவன் ராமசாமி குடியிருந்தான். 

இரண்டு ைபயன்களுக்கும் ேகாபால் பிள்ைள அப்பா, அம்மாவுைடய ெபயர்கைளேய 
இட்டிருந்தார். பிள்ைளகளுக்குப் ெபயர் இட்டேபாது அவர் கம்யூனிஸ்ட் ஆகவில்ைல. 
இல்ைலெயன்றால் மார்க்ஸ், ெலனின், ஸ்டாலின் என்று ெபயர் இட்டிருப்பார். இதிலிருந்து 
அதிர்ஷ்டவசமாக அந்தக் குடும்பம் தப்பித்தது. 

மூன்று ேநரமும் அவருைடய அைறக்ேக சாப்பாடு வந்துவிடும். ஒரு மாதம் பூராவும் 
ெபரியவன் வீட்டிலிருந்து சாப்பாடு வரும். இன்ெனாரு மாதம் சின்ன மகன் வீட்டிலிருந்து 
வரும். முன்ெபல்லாம் வடக்கு மாசி வீதியும் ேமல மாசி வீதியும் சந்திக்கும் முக்கில் சாயந்தரப் 
ேபப்பர் வாங்கி வருவதற்காக ெதருேவாரமாக நடந்ேத ேபாய் வருவார். இப்ேபாது இரண்டு 
வருஷங்களாக ெவளி நடமாட்டேம இல்ைல. சில நாட்கள் ெமதுவாகப் படியிறங்கி வந்து கீேழ 
உட்கார்ந்து ெகாண்டு, சாயந்திர ேநரம், ெதருைவ ேவடிக்ைக பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பார். 
சரியாக ஏழு பத்துக்ெகல்லாம் படிேயறி ேமேல ேபாய் விடுவார். ேவறு எதற்கு? ஏேழ கால் 
ெடல்லி நியூஸ் ேகட்கத்தான். ராத்திரி தூங்கப் ேபாவதற்கு முன்பும் நியூஸ் ேகட்கேவண்டும். 
இத்தைனக்கும் பிச்ைசயா, காைலயில் ஹிண்டு ேபப்பர் ேபாடவும் ஏற்பாடு ெசய்திருந்தான். 
பிச்ைசயாவுைடய ெபாஞ்சாதி கஸ்தூரி, இரண்டு நாைளக்கு ஒரு தடைவ, அவர் அைறயில் 
இைறந்து கிடக்கும் புஸ்தகங்கைள எல்லாம் அடுக்கி ைவத்துப் ெபருக்கி விட்டுத்தான் 
ேபாகிறாள். ஆனாலும் அவைரப் பார்க்க வருகிறவர்கள் புஸ்தகங்கைள கைலத்துப் 
ேபாட்டுவிட்டுப் ேபாய் விடுகிறார்கள். அதற்காக கஸ்தூரி ஒரு நாளும் சைடத்துக் 
ெகாண்டேதயில்ைல. 

கட்டிலில் படுத்துக்ெகாண்டு ெலனினின் தத்துவக் குறிப்புகைளப் படித்துக் 
ெகாண்டிருந்தார் ேகாபால் பிள்ைள. காைலயில் படித்துவிட்டுப் ேபாட்டிருந்த ஹிந்து ேபப்பர் 
காற்றில் விரிந்து விரிந்து மூடிக் ெகாண்டிருந்தது. ெபரியவனுைடய மகள் வந்து அவரருேக 
கட்டிலில் அமர்ந்தாள். ேபத்தியுைடய ைகையப் பிடித்து, “என்னம்மா சாலாச்சி?” என்றார். 

“தாத்தா, நீ மீட்டிங் ேபசப் ேபாறீயா?…” என்று ேகட்டாள் சாலாச்சி. 

“ஒனக்கு யார் ெசான்னா?” 

“அதான் நம்ம வீட்டு வாசல்ல ேபாஸ்டர் ஒட்டி ருக்க… அதுல ஒம் ேபெரல்லாம் 
ேபாட்டிருக்கு…” 



“அப்பிடியாம்மா?… ஏேதா ேகட்டாங்க…” 

“ஒன்னாேலதான் நடக்க முடியாேத… எப்பிடிப் ேபாேவ?…” 

“ரிக்சாவுலதான் ேபாவணும்…” 

“நானும் வரட்டா தாத்தா?…” 

“வாேயன்…” 

“நீ அங்க ேபாயி என்ன ேபசுேவ?…” 

“எனக்கு அரசியல விட்டா என்னம்மா ெதரியும்?…” 

“அரசியல்னா என்ன? நீ ெபாஸ்தகெமல்லாம் படிக்கிறீேய?… அைதப் பத்தியா?…” 

ேகாபால் பிள்ைள சிரித்தார். “அெதல்லாம் ஒனக்குப் புரியாது சாலாச்சி…” 

“நான்தான் நாலாங் கிளாஸ் வந்துட்ேடேன… எனக்குத் ெதரியும்… நீ ெசால்லு 
தாத்தா…” 

“அதாவது… கூட்டத்திேல நாட்டு நடப்பப் பத்தி ேபசுேவாம்…” 

“அதான் அரசியலா?” என்று ெசால்லிவிட்டு, ஜன்னலருேக ேபாய் ெதருைவ ேவடிக்ைக 
பார்க்க ஆரம்பித்தாள். பிறகு, “தாத்தா… நீ படி… நான் கீேழ ேபாேறன்…” என்று 
ெசால்லிவிட்டுப் ேபாய் விட்டாள். 
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லாசரும், வசந்தாவும் இன்னும் எழுந்திருக்கவில்ைல. ெரேபக்காள் மன்றாடி ெஜபம் 
ெசய்து ெகாண்டிருந்தாள். பீட்டருக்கு ெஜபத்தில் மனேம லயிக்கவில்ைல. ஒரு வழியாக 
ெஜபம் முடிவுக்கு வந்துவிட்டது. பீட்டர் ஆபீஸுக்குப் ேபாய் மூன்று நாட்களாகி விட்டன. 
ஊரிலிருந்து ெரேபக்காளுைடய அண்ணன் ேஜாஸப் வந்திருந்தான். அவேனாடு 
ஆரப்பாைளயம் கல்யாணத்துப் ேபாவதும், கைடகண்ணிகளுக்குப் ேபாவதுமாக மூன்று 
நாளும் ஓடிவிட்டது. எஸ்.பி. காச்மூச்ெசன்று சத்தம் ேபாடுவார், சி.ஐ.டி. ேபாலீஸ்காரன் 
பிைழப்பு நாறப்பிைழப்பு என்று நிைனத்தான் பீட்டர். 

ேமலதிகாரிக்குத் தாளம் ேபாட்டால் நங்ைகயார், சீனிவாசன் மாதிரி உள்ளூர் டூட்டியாகக் 
கிைடக்கும். அைஸன்ெமண்டும் அைலச்சல் இல்லாததாக இருக்கும். பீட்டருக்கு ெபாலிட்டிகல் 
அைஸன்ெமண்டுதான் எப்ேபாதும் ேபாடுகிறார்கள். ெபாதுக்கூட்டத்துக்குப் ேபாகேவண்டும், 
கட்சி ஆட்களின் நடவடிக்ைககைளப் பற்றி ரிப்ேபார்ட் ெசய்ய ேவண்டும். எந்த கட்சிக்காரன் 
உள்ளைதச் ெசால்லுகிறான். 

திடீர் நகரில் தமிழ்மறவன் எனும் ஒருத்தன் எதிர்க்கட்சிக் கூட்டங்களில் ேபசுகிறான். 
அந்த ஏரியாவில் யாைரக் ைகது ெசய்தாலும் உடேன ஸ்ேடஷனுக்கு வந்து தகராறு 
பண்ணுகிறான். அவனுைடய மாமா வீரன், சாராய வியாபாரி, அவனுைடய மகைளத்தான் 
இந்தத் தமிழ்மாறன் கட்டியிருக்கிறான். இன்றாவது அவைனப் பற்றிய ரிப்ேபார்ட்ைடத் தயார் 
ெசய்து ஆபீஸில் ெகாடுக்க ேவண்டும். 

ெரேபக்காள் சைமயல் கட்டுக்குள் நுைழந்துவிட்டாள். ேசைர இழுத்துப் 
ேபாட்டுக்ெகாண்டு காைலப் ேபப்பர்கைள எடுத்து ைவத்துக்ெகாண்டான். 
அடுப்பங்கைரயிலிருந்து கடுங்காப்பியின் மணம் வந்தது. அவனுக்காகத்தான் இரண்டாவது 
காபிையத் தயார் ெசய்கிறாள். அவளுக்கும் ேவைல சரியாகத்தான் இருக்கிறது; எக்ஸ்பிரைஸ 
எடுத்துப் பிரித்தான். ‘ஹிந்து’ வரக் ெகாஞ்சம் ேலட்டாகும். திருப்பரங்குன்றம் ெதாகுதிக்கு 
இைடத்ேதர்தல் ேததி அறிவிப்பு ெவளியாகியிருந்தது. காேலஜ் ஹாஸ்டல் மாணவர்கள் 
சாப்பாடு சரியில்ைல என்று ஆர்ப்பாட்டம். 

காேலஜ் விவகாரம் என்றதும் ேக. டி. சுந்தர் ேபர் இருக்கிறதா என்று பார்த்தான். எந்தப் 
ேபாராட்டமாக இருந்தாலும் அவன்தான் தூண்டிவிடுவான். அவன் தைலயீடு இல்லாமல் 
அந்தக் காேலஜ் மாணவர்க்களுக்குத் துணிச்சல் வராது. காேலஜுக்குப் பக்கத்தில் கைட 
ேபாட்டிருக்கிற சசிவர்ணத்ைதப் ேபானவாரம் கூடப் பார்த்தான். அப்ேபாது கூட அவர் 
ஹாஸ்டல் ைபயன்கைளப் பற்றி ஒன்றும் ெசால்லவில்ைலேய? காேலஜ் 
ைபயன்களுக்ெகல்லாம் அவர் கைடயில்தான் கணக்கு. அவருக்குத் ெதரியாமல் அங்ேக 
எதுவும் நடக்காது, ேநற்று ஸ்டிைரக் நடக்கும்ேபாதும் ேபாகவில்ைல. சூப்பிெரண்டுக்கு என்ன 
பதில் ெசால்வது? ‘ெசைறக்கவா ேபாயிருந்ேத’ என்று திட்டுவார். 



“பள்ளிக்கூடம் லீவு விட்டாலும் விட்டுது, இதுக்கால ேநரமில்லாமக் ெகடந்து தூங்குதுக…” 
என்று ெசால்லிெகாண்ேட ெரேபக்காள் கடுங்காப்பித் தம்ளைர அவன் ைகயில் ெகாடுத்தாள். 
அவள் ேமாதிர விரலில் ேபாட்டிருந்த ெநளிவு ேமாதிரத்ைதப் பார்த்தான். அவள் உடம்பிலிருந்து 
சந்தன ேசாப் வாசைனயடித்தது. 

“பின்னாேள இந்த அடி பம்புல எவ்வளவு அடிச்சாலும் தண்ணி விழ மாட்ேடங்குது, 
அதுல வாசரு ேபாயிட்டுது, அத மாத்தணும்னு நானும் ெசால்லிக்கிட்ேடதான் இருக்ேகன். 
உங்க காதுல விழ மாட்ேடங்குதுங்குது…” 

‘சரி…சரி… இன்ைனக்கு ஆபிஸுக்கு ேபாயிட்டு வாரயில வாங்கிட்டு வாேரன்” என்றான் 
காபிைய உறிஞ்சிக்ெகாண்ேட. 

“தண்ணியில்லாேம என்ன கழியும்?…” 

“அதான் வாங்கிட்டு வாேரன்னு ெசால்லுேதம்லா?…” 

“மறந்துராதீய?…” 

“சரி…மறக்கல…” 

பின் வாசல் வழியாக காற்று வீசியது. ேமய்ந்து ெகாண்டிருந்த ேசவல், “ெகக், 
ெகக்”என்று சத்தம் ேபாட்டுக் ெகாண்டிருந்தது. ெடலிேபான் மணி அடித்தது. தினசரிைய 
மடித்து ைவத்துவிட்டு ெடலிேபான் ரிஸீவைர எடுத்துக் காதில் ைவத்தான். ரிஸீவைர ேலாஷன் 
ேபாட்டுத் துைடக்கேவண்டும். வாய் பகுதியிலிருந்து நாற்றமடித்தது. “ஹேலா” என்றான். 

“யாரு?… பீட்டரா?” 

“ஆமா…நீங்க?…”எதிர் முைனயில் ேபசிய குரல் பழகிய குரைலப் ேபாலிருந்தது. 

“நான் பழனி ேபசேறன்…” 

“ெசால்லுங்க…சார்!” 

“சாரு மஜும்தார் ேகாயமுத்தூர்ேல இருந்து மதுைர பஸ்ேல ஏறி வாராறாம்…” 

“எந்த பஸ்ேல?… பிைரேவட் பஸ்ஸா, ஸ்ேடட் பஸ்ஸா?…” 

“பிைரேவட் பஸ்தான். திருமுருகன் ட்ரான்ஸ்ேபார்ட் பஸ்ல வாராரு. இந்ேநரம் பஸ் 
வந்திருக்கும்… உடேன அங்க ேபாய் அவைர ஃபாேலா அப் பண்ணுங்க…” 

“சரி…” 

பீட்டர் மணிையப் பார்த்தான். ஏேழ கால். சட்ைடைய அவசர அவசரமாகப் 
ேபாட்டுக்ெகாண்டு ெரேபக்காளிடம் ெசால்லிவிட்டுப் புறப்பட்டான். திண்டுக்கல் ேராட்டுப் 
பக்கம்தான் பிைரேவட் பஸ் கம்ெபனிகள். சில பஸ்கள் கூடலழகப் ெபருமாள் ேகாவிலுக்கு 



முன்பக்கமும் நிற்கும். ேவகமாக நடந்தான். ேதவி டாக்கிஸ் முன்னால் ரிக்ஷா பிடித்தான். 
“பஸ் ஸ்டாண்ட் பக்கம் ேபாப்பா…” ரிக்ஷாக்காரன் ேஹண்டில் பாைரப் பிடித்து 
நின்றுெகாண்ேட ெபடைல உன்னி உன்னி மிதித்தான். 

காற்று பலமாக வீசியது. ரிக்ஷாக்காரனுக்கு மூச்சு வாங்கியது. ெதரு திரும்பியதும்தான் 
சட்ைடப்ைபயில் பணமிருக்கிறதா என்று பார்த்தான். நல்லேவைளயாக பணமிருந்தது. 
ஒருேவைள அவைரக் கண்டுபிடித்துவிட்டால் அவர் பின்னால்தான் அைலய ேவண்டியிருக்கும். 
அவர் பஸ்ஸில் எங்காவது ேபானால் சமாளித்துவிடலாம், டாக்ஸி ஏதாவது பிடித்தால்தான் 
பணம் ேபாதாது. சமாளிக்க ேவண்டியதுதான். ெரேபக்காளிடம்  வீட்டுச்ெசலவுக்குப் பணம் 
இருக்கும். குழாய் பதிப்பதற்ேகா எதற்ேகா ெதருேவாரத்தில் நீளமாகத் ேதாண்டிக் கிடந்தது. 
பாதித் ெதருைவ ேதாண்டப்பட்ட மண் குவியல் ெதரு முைன வைர அைடத்துக் கிடந்தது. 
இரண்டு பக்கமும் ேபாக்குவரத்து ஊர்ந்து ெகாண்டிருந்தது. ரிக்ஷா தூக்கித் தூக்கிப் 
ேபாட்டது. 
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சீதா பவனத்தில் சுப்பிரமணியப்பிள்ைள குளித்து விட்டுத் திருநீறு பூசிக் 
ெகாண்டிருந்தார். அவருைடய மூத்த மகன் ெசண்பகக் குற்றாலம் காலியாக இருந்த 
குளியலைறக்குத் துண்ைடத் ேதாளில் ேபாட்டுக்ெகாண்டு ேபானான். அடுப்பங்கைரையத் 
தாண்டிப் பின்னால் ேபானால்தான் குளியலைற. அதற்குப் பின்னால் ெசன்டரல் டாக்கீஸின் 
பின்புறச் சுவர் நீளமாக ஓடியது. குற்றாலம் அடுப்பங்கைரையத் தாண்டிப் ேபாகும்ேபாது 
இட்லி அவிகிற வாசைன வந்தது. சீைத அடுப்பின் முன்னால் உட்கார்ந்து ரப்பர் மர விறைகத் 
தள்ளிவிட்டுக்ெகாண்டிருந்தாள். ெபரிய மருமகள் ராேஜஸ்வரி அம்மியில் சட்னிக்கு அைரத்துக் 
ெகாண்டிருந்தாள். சின்ன மருமகள் மீனாட்சி அடுப்பங்கைர நைடயில் உட்கார்ந்து காபி 
குடித்துக் ெகாண்டிருந்தாள். 

மதுைரயிலுள்ள ஒண்டுக்குடித்தன வீடுகளுடன் ஒப்பிடும்ேபாது, அந்த அடுப்பங்கைரேய, 
ஒரு குடும்பம் வசிக்குமளவுக்கு அவ்வளவு ெபரியது. அதற்கு அடுத்து ெசவ்வகமான, 
பலசரக்குச் சாமான்கள், காய்கறி எல்லாம் ேபாட்டு ைவக்கும் அைறவீடு. அைதயடுத்து 
இரண்டு ெபரிய சதுரமான அைறகள். அைதத் தாண்டி நீளமான நைடகூடம். 
நைடகூடத்திலிருந்து மாடிக்குச் ெசல்லும் படிக்கட்டு அதன் வலது ஓரத்திலிருந்தது , நீளமான 
முற்றம். ெதற்கு மூைலயில் அடிபம்ப். முற்றத்தின் இரண்டு புறத்திலும் இரண்டிரண்டாக 
நான்கு ேபார்ஷன்கள். அவற்ைற சுப்பிரமணிய பிள்ைள வாடைகக்கு விட்டிருந்தார். அந்த 
வாடைகப் பணத்ைத சீைததான் வாங்கிக் ெகாள்வாள். 

திருநீற்று மரைவைய குத்துவிளக்கின் முன்னால் ைவத்தார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
வலதுபுறமிருந்த ெஷல்ஃபிலிருந்து ேதவாரப் புஸ்தகத்ைத எடுத்தார். அவர் வழக்கமான 
உட்காரும் மைனப் பலைகையத் ேதடினார். எப்ேபாதும் அந்த அைறயில்தான் சுவேராரமாகச் 
சாத்தியிருக்கும். 



“சீைத… உட்கார்ற பலைகைய எங்க?” 

“ஏங்கிட்ட ேகட்டா?… நான் என்ன பலைகய இடுப்புலயா முடிஞ்சு வச்சிருக்ேகன்?…” 
என்று இட்லிையத் தட்டில் தட்டிக்ெகாண்ேட ெசான்னாள். ராேஜஸ்வரி குழவிைய அம்மியின் 
மீது நிறுத்திவிட்டுப் பின்னால் திரும்பி மீனாட்சியிடம், “மீனா!… மாமா பலகயத் 
ேதடுதாஹள்ளா… அங்கதான் எங்கயாவது ெகடக்கும்… எடுத்துக்குடு..” என்றாள். மீனாட்சி 
சட்ெடன்று எழுந்து ேதடினாள். கதேவாரமாகக் கிடந்தது. அைத எடுத்துக் ெகாண்டு ேபாய் 
மாமாவிடம் ெகாடுத்தாள். 

அவருக்கு, எல்லாம் அந்தந்த இடத்தில் இருக்க ேவண்டும். கைடயிலும் அப்படித்தான். 
கவுண்டரில் நிற்கிற ேவைலயாட்கள்கூட இடம் மாறி நிற்கக் கூடாது. கட்டம் ேபாட்ட சர்ட்டிங் 
துணிகளுக்கு அப்புறம்தான் ப்ெளய்ன் கலர்கள் இருக்க ேவண்டும். மாறிவிடக்கூடாது. 
ஜமக்காளம், ெகாசு வைலைய எல்லாம் ேமேல அட்டத்தில்தான் ைவக்க ேவண்டும். குற்றாலம் 
குளித்து உைடமாற்றி விட்டு வரும்வைர ேதவாரம் படிப்பார். பிறகு, அவரும் குற்றாலமுமாகச் 
ேசர்ந்து விளக்குச் சரத்ைத நறுக்கித் துண்டு ேபாட்டு, குத்து விளக்குக்கும், சாமி 
படங்களுக்கும் ேபாடுவார்கள். எட்டைரக்கு பூைஜ ெசய்வார். சாப்பிட்டுவிட்டு அப்பாவும் 
மகனுமாக கைடச் சாவிைய எடுத்துக்ெகாண்டு புறப்படுவார்கள். கைடக்குப் புறப்படும்ேபாது 
சின்ன மகன் ேசாமுைவக் கண்டிப்பார். கைடக்கு வரச்ெசால்லிவிட்டுத்தான் ேபாவார். ஆனால், 
அவனாக இஷ்டப்பட்டுக் கைடக்குப் ேபானால்தான் உண்டு. 

குற்றாலம் அப்பாைவ அப்படிேய நம்புகிறவன். அவர் ெசான்னால் அதுதான் 
ேவதவாக்கு. ஆனால், ேசாமு ெராம்பத் தன்னிச்ைசயானவன், நிைறயப் படிப்பான். 
அவனுக்குத் திருமணமாகி மூன்று வருஷங்கள் ஓடிவிட்டன. ஆனால் குடும்ப வாழ்க்ைக 
என்றால் என்னெவன்ேற அவனுக்குத் ெதரியவில்ைல என்றுதான் சுப்பிரமணிய பிள்ைளயும், 
சீைதயும் அபிப்பிராயப்பட்டார்கள். மீனாவும் விைளயாட்டுத்தனமாகத்தான் இருந்தாள். 
இத்தைனக்கும், அந்தக் கல்யாணத்ைத அவர்தான் விரும்பி முடித்து ைவத்தார். 

கூத்தியார் குண்டுப்பிள்ைளக்கும் அவருக்குமான ஸ்ேநகம் இன்று ேநற்று ஏற்பட்டதல்ல. 
கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைளயின் குடும்பத்துக்கும் ஸ்ரீ முருகன் ெடக்ஸ்ைடல்ஸ் சுப்பிரமணிய 
பிள்ைளயின் குடும்பத்துக்கும் முப்பது முப்பத்ைதந்து வருஷத்து உறவு. கூத்தியார் குண்டில் 
ெலட்சுமண பிள்ைளக்கு வீடு நிலபுலன்கள் எல்லாம் ேவண்டுகிற அளவுக்கு இருந்தன. 
வாரத்துக்கு ஒரு தடைவயாவது ெலட்சுமணபிள்ைளக்கு கூத்தியார் குண்டிலிருந்து மதுைரக்கு 
வந்து, சுப்பிரமணிய பிள்ைள கைடயில் ெவளிேய ஸ்டூைலப் ேபாட்டுப் ேபசிக் ெகாண்டிருக்க 
ேவண்டும். திருமங்கலம் ேபாகிற கைடசி பஸ்ைஸத் தவறவிட்டுவிட்டால் சீதாபவனத்திேலேய 
தங்குகிறதும் உண்டு. ெராம்பப் பழகின இடம் என்றுதான் அவருைடய மூத்த மகள் மீனா 
என்ற மீனாட்சிைய ேசாமுவுக்குக் கட்டி ைவத்தார். 

எப்ேபாதும் புஸ்தகமும் ைகயுமாக இருக்கிறவைன மீனா மாற்றிவிடுவாள் என்று அவர் 
நம்பினார். ஆனால், ேசாமுவின் புஸ்கப் ைபத்தியம் மீனாைவயும் பிடித்துக்ெகாண்டது. 
காலப்ேபாக்கில், “சரி, இப்படிெயாரு மகனும் மருமகளும் இருக்கட்டுேம”, என்றுதான் 
சுப்பிரமணிய பிள்ைளயும் சீைதயும் முடிவு ெசய்ய ேவண்டியதாயிற்று. ேகாபால் பிள்ைள 



தாத்தா வீட்டிலிருந்த மார்க்ஸிய நூல்கைள எல்லாம் படித்து முடித்துவிட்டான். மாதம் 
தவறினாலும் அவன் புஸ்தகம் வாங்குகிறது தவறாது . ேபாதும் ேபாதாததற்கு அவைனப் 
ேபாலேவ புஸ்தகப் ைபத்தியங்களான புெராபஸர் பாலகிருஷ்ணன், சபாபதி வீட்டிலிருந்தும் 
புஸ்தகங்கைள வாங்கி வந்து படித்துத் தீர்த்தான். 

ெபரிய மருமகள் ராேஜஸ்வரிைய ‘ராஜி’ என்றுதான் சீதாபவனத்தில் எல்லாரும் 
கூப்பிடுவார்கள். அவள், மீனாவுக்கு ேநெரதிர். அவளுக்கு வீட்ைட விட்டால் ேவறு எதுவுேம 
ெதரியாது. எப்படி குற்றாலத்துக்கு கைடைய விட்டால் ேவறு உலகேம ெதரியாேதா, அந்த 
மாதிரித்தான்.  அதிகபட்சம் அத்ைதேயாடு ேகாவிலுக்ேகா, சினிமாவுக்ேகா ேபாவாள். அத்ைத, 
மாமா, புருஷன் மூவரும் கிழித்த ேகாட்ைடத் தாண்ட மாட்டாள். அவளுைடய இயல்ேப அப்படி. 

அப்பாவும், மகனும் சாப்பிட உட்கார்ந்தார்கள். ராஜிதான் பரிமாறினாள். மீனாவும் 
ஒத்தாைச ெசய்வது ேபால் கதவருேக நின்று ெகாண்டாள். அந்த சாமர்த்தியெமல்லாம் மூத்த 
மருமகளுக்குச் சுட்டுப் ேபாட்டாலும் வராது. 

“ேசாமு என்ன பண்ணிக்கிட்டு இருக்கான்?…” என்று மீனாவிடம் ேகட்டார். 

“யாைரேயா பாத்துட்டு வாேரன்னு ெவளியில ேபாயிருக்காஹ…” 

“அதுக்குள்ள இவ்வளவு காைலயில எங்க ேபாறான்?” 

“அவுஹ சமாச்சாரெமல்லாம் யாருக்குத் ெதரியும்?…” என்றாள் மீனா. 

“சரி.. சரி.. வந்தான்னா குளிச்சு சாப்புட்டுட்டு கைடக்கு வரச் ெசால்லு… அவன் கைடக்கி 
வந்து நாலஞ்சு நாளாயிட்டுது… ஏண்டா குத்தாலம், அவன் என்ைனக்கிடா கைடக்கி 
வந்தான்?…” என்று பக்கத்திலிருந்த ெபரிய மகனிடம் ேகட்டுக்ெகாண்ேட இட்லிையப் பிட்டு 
வாயில் ேபாட்டார். 

“மூணு நாள் இருக்கும்ப்பா” என்றான் குற்றாலம். அவர்கள் சாப்பிட்டு முடிக்கப் ேபாகிற 
ேநரத்துக்கு, சீைதயும் அடுப்பங்கைரயிலிருந்து முகத்ைதச் ேசைல முந்தாைனயால் துைடத்துக் 
ெகாண்ேட வந்து நின்று ெகாண்டாள். சிடி சினிமாவில் சபரிமைல ஐயப்பன் ேபாட்டிருக்கிறான். 
ேமட்னிக்குப் ேபாக ேவண்டுெமன்பது சீைதக்கு ஆைச. அைத அவரிடம் ேகட்கத் தயக்கமாக 
இருந்தது. அவரும் குற்றாலமும் சீக்கிரமாக வந்து மத்தியானம் சாப்பிட்டுவிட்டுப் ேபாய் 
விட்டால் இரண்டைர மணி ஆட்டத்துக்கு மருமகள்கேளாடு ேபாய் வரலாம். 

மீனாைவக் கணக்கில் ேசர்க்க முடியாது. சில சமயம் வந்தாலும் வருவாள், “நான் 
வரைல அத்ைத,” என்று ெசான்னாலும் ெசால்வாள். சித்தம் ேபாக்கு சிவன் ேபாக்கு. மைனவி 
நிற்பைத ைவத்ேத அவள் ஏேதா ெசால்ல வருகிறாள் என்று புரிந்து ெகாண்டார சுப்பிரமணிய 
பிள்ைள. சாப்பிட்டு எழுந்து ைக கழுவப் ேபாகும்ேபாது, “என்ன… என்னேமா 
ேயாசிக்கிேற?…” என்று சீைதையப் பார்த்துக் ேகட்டாள். 

“இல்ல மத்தியானம் படத்துக்குப் ேபாலாம்னு…” 



“அவ்வளவுதாேன?… ேபாயிட்டு வாேயன்… நாங்க மத்தியானச் சாப்பாட்டுக்குச் சீக்கிரம் 
வரணுமா?…” என்று ேகட்டுவிட்டு, குற்றாலத்திடம், “குத்தாலம்… நீ ெமாதல்ல சீக்கிரமா வந்து 
சாப்புட்டுருடா… அப்பன்னாத்தான் நீ சாப்புட்டுட்டு வந்தப்பறம், நான் வரச் சவுகரியமா 
இருக்கும்…” என்றார். 

அப்பாவும் மகனும் கைடச் சாவிைய எடுத்துக் ெகாண்டு ேபாய்விட்டார்கள். சீைத 
நிைனத்தது ேபாலேவ மீனாவுக்கு அந்தப் படத்துக்குப் ேபாகப் பிடிக்கவில்ைல. தங்கம் 
திேயட்டரில் சாம்ஸன் அன்ட் டிைலலா ேபாட்டிருக்கிறான். ேசாமுவிடம் ெசால்ல ேவண்டும் 
என்று நிைனத்தாள். 

அப்பா குளிக்கப் ேபாகும்ேபாேத ேசாமு சட்ைடைய எடுத்துப் ேபாட்டுக் ெகாண்டு 
ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா வீட்டுக்குப் புறப்பட்டு விட்டான். காைல தினமணியில் ‘ேமற்கு 
வங்காளத்தில் நக்ஸைலட் இயக்கம் ேவகமாகப் பரவுகிறது’ என்ற ெசய்திையப் படித்தான். 
ேபான வாரம் ஹிந்துவிலும் ஒரு ெசய்தி வந்திருந்தது. அைதப் பற்றி தாத்தாவிடம் ேகட்க 
ேவண்டும் என்று ேதான்றியது. ெசௗராஷ்டிரா சந்துக்கும் தாத்தாவுைடய ேமலமாசி வீதி 
வீட்டுக்கும் ஒன்றும் அதிகத் தூரமில்ைல. ேபாகிற வழியில் டவுன் ஹால் ேராட்டுக்கு எதிேர 
பாலு கைடயில் ஒரு நல்ல காப்பி குடிக்க ேவண்டும். வீட்டுக் காப்பி முன்பு ேபால் இல்ைல. 
அம்மா காபித்தூைள மாற்றிவிட்டாேளா என்னேவா? 
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நாராயணன் ‘ெசவ்வானம்’ ஆபீஸுக்குப் புறப்பட்டான். ெசவ்வானத்துக்ெகன்று தனி 
ஆபீஸ் ஒன்றும் கிைடயாது. கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆபீஸிேலேயதான் ஒரு மூைலயில் இரண்டு 
ேடபிள்கள் ேபாடப்பட்டிருந்தன. ஒன்றில் ெசவ்வானத்தின் ஆசிரியர் பரேமஸ்வரன் உட்காருவார். 
இன்ெனாரு ேமைஜயின் முன்னால் நாராயணன் உட்காருவான். பரேமஸ்வரன் இல்லாத 
ேநரத்தில், யாராவது கட்சி ஆட்கள் உட்கார்ந்து ேபசிக்ெகாண்டிருப்பார்கள். நாராயணனின் 
தைலக்கு ேமேல மங்கலான பல்பு எரிந்து ெகாண்டிருக்கும். ‘ெசவ்வானம்’ மாதப் 
பத்திரிக்ைகதான். அதில் கைத, கவிைத, கட்டுைரகள் இடம்ெபற்றன. ‘ெசவ்வானம்’ என்ற 
தைலப்புக்குக் கீேழ ‘உைழக்கும் வர்க்கத்தின் கைல, இலக்கியத் திங்கள் இதழ்’ என்று 10 
பாயிண்டில் அச்சிடப்பட்டிருக்கும். 

நாராயணன் ஆசிரியர் பயிற்சி எல்லாம் படித்துவிட்டு ேவைலயில்லாமல் ஒத்தக்கைடயில் 
சுந்தரி வீட்ேடாடு இருந்து வந்தான். சுந்தரியுைடய அப்பாவுக்கு ஒத்தக்கைடயில் வீடும், 
பலசரக்குக் கைடயும் இருந்தது. ஊரிேலேய ெகாஞ்சம் ெபரிய பலசரக்குக் கைடதான் அது. 
வியாபாரமும் தன்ைனக் கட்டிப் ேபாய்க் ெகாண்டிருந்தது. அவருக்கு மருமகைனயும் 
கைடக்குள் இழுத்துப் ேபாட ேவண்டும் என்றுதான் ஆைச. ஆனால், என்ன இருந்தாலும் 
மருமகனாச்ேச என்ற மரியாைத அைதத் தடுத்தது. அதுவும் கல்யாணமாகி ஏழு மாசம்தான் 
ஆகியிருந்தது. 

நாராயணன், மைனவி வீட்டில் நல்ல சுகவாசியாகத்தான் காலத்ைத ஓட்டினான். 
காைலயில் இட்லிேயா, ேதாைசேயா தின்றுவிட்டு வாசகசாைலக்குப் ேபாய்விடுவான். தினசரி, 
வார, மாதப் பத்திரிக்ைககள் ஒன்ைறயும் விடமாட்டான். ெஜயகாந்தன், நா.பார்த்தசாரதியின் 
அபிமான வாசகனாக இருந்தான். 

ேகாபால் பிள்ைள ஒரு நாள் ஒத்தக்கைட கூட்டெமான்றில் ேபசுவதற்குச் 
ெசன்றிருந்தேபாது, நாராயணனுைடய மாமனார் வீட்டுக்குப் ேபானார். அவைர ேகாபால் 
பிள்ைளக்கு ெவகு நாட்களாகத் ெதரியும். கூட்டெமல்லாம் முடிந்தபிறகு அவர் வீட்டுக்குப் 



ேபானேபாது, தன் மருமகைனப் பற்றி ேகாபால் பிள்ைளயிடம் கூறினார். ேகாபால் 
பிள்ைளக்கு மதுைரயிலுள்ள நூற்பாைலகளில் நல்ல ெசல்வாக்கு இருந்தது. ஏதாவது ஒரு 
மில்லில் நாராயணைனச் ேசர்த்து விடலாம் என்றுதான் அவைனத் தன்ேனாடு 
அைழத்துக்ெகாண்டு வந்தார். 

தன்னுைடய மகன்கள் ராமசாமி, பிச்ைசயா இருவரிடமும், அவனுக்கு ேவைல 
கிைடக்கும் வைர அங்ேகேய இருக்கட்டும் என்று ெசால்லிைவத்தார். இரண்டு மூன்று 
மில்களில் ேவைலக்கும் ெசால்லி ைவத்தார். கட்சி ஆபீஸுக்கு ஒரு நாள் ேகாபால் பிள்ைள 
ேபாயிருந்தேபாது, பரேமஸ்வரன், ெசவ்வானத்துக்கு உதவிக்கு ஒரு ைபயன் ேவண்டுெமன்று 
ெசான்னார். அதற்கு கட்சியில் அனுமதி வாங்கியும் ைவத்திருந்தார். எப்ேபாது பார்த்தாலும் 
பத்திரிக்ைககைளப் படித்துக் ெகாண்டிருக்கிற நாராயணனுைடய ஞாபகம் வந்தது அவருக்கு. 
வீட்டுக்கு வந்ததும் நாராயணனிடம், “பத்திரிக்ைகயில் ேசருகிறாயா?”, என்று ேகட்டார் ேகாபால் 
பிள்ைள. நாராயணனுக்கு ஒேர சந்ேதாஷம். 

அவன் ெசவ்வானத்தில் ேசர்ந்து இரண்டு வருஷங்களாகிவிட்டன. ஒத்தக்கைடக்குப் 
ேபாய் சுந்தரிையயும் அைழத்துக் ெகாண்டு வந்தான். ஒரு குழந்ைதயும் பிறந்தது. மாமனார், 
தன் மகளுக்கு அவ்வப்ேபாது அரிசி, இதர பலசரக்குச் சாமான்கைள ேபாக்கு வண்டியில் 
ேபாட்டு அனுப்புவார். இல்ைலெயன்றால் அவனுைடய நூற்ைறம்பது ரூபாய் சம்பளத்தில் 
குடித்தனம் நடத்துவது ெபரிய பாடுதான். 

ேகாபால் பிள்ைளையப் பார்த்து நாளாயிற்று. அன்று ஆபீஸ் ேபாகிறவழியில் அவைரப் 
பார்த்துவிட்டுப் ேபாவெதன்று முடிவு ெசய்தான். 

ேகாபால் பிள்ைளயின் வீட்டிேலேய இரண்டு மூன்று மாதங்கள் இருந்திருக்கிறான். 
சாப்பிட்டிருக்கிறான். அவருைடய மகன்கள் இரண்டு ேபருேம நல்ல மாதிரி. ெபரியவர் 
வீட்டிலும், சின்னவர் வீட்டிலும் எப்ேபாது ேவண்டுமானாலும் ேபாய்ச் சாப்பிடுவான். அந்த 
வீட்டுப் பிள்ைளகளுடன் விைளயாடுவான். ெசவ்வானத்தில் ேவைலக்குச் ேசர்ந்த பிறகு கூட, 
சுந்தரிைய ஒத்தக் கைடயிலிருந்து அைழத்து வரும்வைர அங்ேகதான் இருந்தான். ஆனால், 
தனிக் குடித்தனம் ேபானபிறகுதான் ஆபீஸ், வீடு என்று ஆகிவிட்டது. ெபரியவர் ராமசாமி 
அவைன ெவளிேய எங்காவது பார்த்தால், ‘என்ன மருமகப் பிள்ைள.. எங்கைள எல்லாம் 
மறந்திட்டீங்களா’ என்று சிரித்துக் ெகாண்ேட ேகட்பார். சுந்தரியிடம் ெசால்லிக்ெகாண்ேட 
ெசருப்ைப மாட்டினான். அவள் குழந்ைதையத் தூக்கிக்ெகாண்டு வாசலில் நின்றாள். 
குழந்ைதயின் கன்னத்ைதக் கிள்ளிக் ெகாஞ்சிவிட்டுப் புறப்பட்டான். 

விேவகானந்தா பிரஸ்ைஸத் தாண்டி ேமலமாசி வீதியில் நுைழந்ததும் ைபயிலிருந்த 
சில்லைறகைள எண்ணினான். அைத ைவத்துத்தான் இந்த மாதம் பூராவும் ஓட்ட ேவண்டும். 
கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆபீஸில் எப்ேபாது சம்பளம் ெகாடுப்பார்கள் என்று ெதரியாது. சில மாதம் 
பதிைனந்தாம் ேததிகூடக் ெகாடுத்திருக்கிறார்கள். சம்பளம் ேபாட மறந்துவிட்டார்கேளா என்று 
நிைனப்பான். ேகாபால் பிள்ைள வீட்டுக்குப் ேபானதும், ேநேர ெவளிப்புற மாடிப்படி வழியாக 
அவர் அைறக்குப் ேபாகவில்ைல. கீழ்ப் பகுதியில் குடியிருந்த ெபரியவர் ராமசாமிையப் ேபாய் 
முதலில்  பார்த்தான். மதனி, பிள்ைளகளிடம் ேபசிவிட்டு உள் பக்கமாகேவ மாடிக்கு ஏறி 



சின்னவர் பிச்ைசயாைவயும் அவர்  மைனவிையயும் பார்த்துப் ேபசிவிட்டுத்தான் ேகாபால் 
பிள்ைள அைறக்கு வந்தான். 

ேகாபால் பிள்ைளக்கு அருகில் கட்டிலில் ேசாமு உட்கார்ந்திருந்தான். ேகாபால் பிள்ைள 
அவைனப் பார்த்ததும் உற்சாகமான குரலில், “வாேட!..” என்றார். அவருக்கு எதிேர கிடந்த 
ஸ்டூலில் இருந்த புஸ்தகங்கைள எடுத்துக் கீேழ சுவேராரத்தில் ைவத்து விட்டு அதன் மீது 
உட்கார்ந்தான். “என்னேட… எப்படி இருக்க?.. வீட்டிேல சுந்தரி, மகன் எல்லாம் ெசளக்கியமா?” 
என்று ேகாபால் பிள்ைள ேகட்டார். “எல்லாரும் நல்லா இருக்காங்க..” என்றான். ேசாமுைவப் 
பார்த்துச் சிரித்தான். ேசாமுவும் பதிலுக்குப் புன்னைக ெசய்தான். இரண்டு ேபருக்கும் 
ெநருங்கிய பழக்கம் இல்லாவிட்டாலும், அறிமுகம் உண்டு. ேகாபால் பிள்ைளயுைடய 
உறவினன் ேசாமு என்பது அவனுக்குத் ெதரியும். 

“நாராயணா! நீ வந்ததும் நல்லதாப் ேபாச்சு… நம்ம கச்சி ஆபீஸ்ேல நக்ஸைலட் 
இயக்கத்ைதப் பத்திப் ேபசுதாங்களாேட?…” என்று நாராயணனிடம் ேகட்டார் ேகாபால் 
பிள்ைள. 

“ேநத்ேதா முந்தாநாேளா டவுன் ெசக்ரட்டரி சண்முகம் ெசால்லிக்கிட்டிருந்தார்…” 

“அது என்னன்னுதான் ேசாமு ேகட்டுகிட்டு இருக்கான்… ெரண்டு வருசமா அது ேமற்கு 
வங்காளத்திேல பரவிக்கிட்டு இருக்கு. ஆந்திரா, ேகரளாவிேலயும் ெகாஞ்சம் ேபர் ஆயுதப் 
ேபாராட்டம் அது இதுன்னு ெசால்லிக்கிட்டு இருக்காங்க. அெதல்லாம் நமக்கு, நம்ம நாட்டுக்குச் 
சரிப்பட்டு வராதுேட… நக்சல்பாரியிேல நடந்தது ஒரு திடீர் எழுச்சி… அங்ேக உள்ள மக்கள் 
பழங்குடி மக்கள். அவங்ககிட்ேட அம்பு  இெதல்லாம் இருக்கும். அைத வச்சு உள்ளூர் 
நிலச்சுவான்தார்கைளயும், அவங்களுக்கு ஆதரவா இருந்த ேபாலீைசயும் எதிர்த்தாங்க. நம்ம 
தமிழ் நாட்டிேல அப்படி எந்த ெநருக்கடியும் இல்ைல. ஜனங்களும் அதுக்ெகல்லாம் தயாரா 
இல்ேல..” என்றார். 

“ஆயுதப் புரட்சின்னா ரஷ்யா, ைசனாவிேல எல்லாம் நடந்துேத அந்த மாதிரியா?…” 

“ரஷ்யாைவ இதிேல ேசர்க்க முடியாது, அங்ேக ேவைல நிறுத்தம் மூலமா ஜார் 
அரசாங்கத்ைதக் கவுத்தாங்க. ைசனாவிேல மாேசதுங் ஒரு பைடையத் திரட்டி சர்க்கார 
எதிர்த்தார். பைடன்னா ேநத்தாஜி வச்சிருந்த மாதிரிப் பைட இல்ைல… சீன விவசாயிகள் 
அவங்க. அவங்கைளக் கூட்டிகிட்டு ஊர் ஊராகப் ேபானார். அதத்தான் ‘லாங்மார்ச்’ங்கிறாங்க. 
ரஷ்யாவிேலயும் சரி, ைசனாவிேலயும் சரி புரட்சிக்கு முன்னாேல அந்த நாடுகள்ேல ேதர்தல் 
எல்லாம் ெகைடயாது. நம்ம நாட்டிேல பிரிட்டீஷ்காரேன ேதர்தைல எல்லாம் 
அறிமுகப்படுத்திட்டான். கச்சிகள் எல்லாம் வந்துட்டுது, சண்ைட ேபாட்டுத்தான் அவைனத் 
ேதர்தல் முைறையக் ெகாண்டுவர வச்ேசாம்ன்னாலும், 1947-க்கு முன்னாேலேய ெரண்டு 
மூணு ேதர்தல் நடந்துட்டுது… ஜனங்கள் ஜனநாயக முைறக்கு சுதந்திரத்துக்கு முன்னாேலேய 
பழகிட்டாங்க… பார்லிெமண்ட் தான் இல்ைலேய தவிர, மாகாண சட்டசைபகள் அப்ேபாேவ 
நடக்க ஆரம்பிச்சிட்டுது…” 



“அப்ேபா, நக்சல்பாரியிேல நடந்தது என்ன தாத்தா?…” என்றான் ேசாமு. 

“ெராம்பச் சரியாச் ெசான்னா அது உள்ளூர் மட்டத்திேல நடந்த தகராறு. 
மிராசுதார்களுக்கும், குடியானவங்களுக்கும் இைடயிேல நடந்த கட்டுக்குத்தைக பிரச்சைன… 
விவசாயிகள், கூலி விவசாயிகளுக்கு, இன்ைனக்கி மாதிரிேய ெசாந்த நிலேமா, கட்டுப்படியாகக் 
கூடிய கூலிேயா கிைடயாது. நிலங்கைள கட்டுக்குத்தைகக்கு எடுத்திருந்த விவசாயப் பழங்குடி 
மக்கள் கட்டுக்குத்தைகைய அளக்க மாட்ேடாம்னு ெசான்னாங்க. அந்த ஏரியாவிேல கனு 
சன்யால், சாரு மஜும்தார் இவங்கெளல்லாம் ேபர் வாங்கியிருந்தாங்க. ெதாழிற்சங்கத்திேல 
இருந்ததினாேல அவங்க ேபர் ெதரிந்த தைலவர்களா இருந்தாங்க. ஆனால் நக்சல்பாரி 
ஊர்ேல கலவரம் ஏற்பட்டேபாது கனு சன்யாேலா, சாரு மஜும்தாேரா அங்க இல்ைல. அைத 
அவங்க ெரண்டுேபரும் ஆயுதப் புரட்சின்னாங்க. பத்திரிைககளும் அப்படிேய எழுதிச்சு…” 
என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“ஒங்க கட்சிக்கும் நக்சல்பாரி கட்சிக்கும் என்ன வித்தியாசம் தாத்தா?…” என்று 
ேகட்டான் ேசாமு. 

“நாங்க ஆயுதப் புரட்சிைய ஏத்துக்கைல. எங்களுக்கு ஜனநாயகத்துல நம்பிக்ைக 
இருக்கு. கனு சன்யால், சாரு மஜும்தார் இவங்கள்லாம் ஆயுதப்புரட்சி தான் 
ேவணும்ங்கிறாங்க..” 

“ஆயுதம்னா அரிவாள், கத்தி இந்த மாதிரியா?..” 

“அருவாளாவது, கத்தியாவது?… துப்பாக்கியத்தான் ெசால்றாங்க…” 

“துப்பாக்கிக்கு எங்க ேபாக?…” 

“சாரு மஜும்தார் ெசால்லுதாரு ைசனா துப்பாக்கி தரும்ங்காரு. இல்ேலன்னா 
ேபாலீஸ்காரங்ககிட்ேட இருக்கிற துப்பாக்கிய எடுத்துக்கிட ேவண்டியதுதாங்கிறாரு..” 

“இெதல்லாம் நடக்க்கக்கூடியதா? ேபாலீஸ் ேவடிக்ைக பாத்துக்கிட்டா இருக்கும்?” 

“ேபாலீஸ விடு ேசாமு… மிலிட்டிரிைய எதிர்க்க முடியுமா?…ைஹதராபாத்ேல 
ெதலுங்கானா புரட்சின்னாங்க என்ன ஆச்சு?…” 

“ைபத்தியக்காரத்தனமால்லா இருக்கு?” என்றான் ேசாமு, 

“ைபத்தியக்காரத்தனம், முட்டாள்தனம் எல்லாந்தான்…” 

நாராயணனுக்கு ஆபீஸுக்குப் ேபாக ேவண்டும். ேநரமாகிறது என்று நிைனத்தான். 
ேகாபால் பிள்ைளையப் பார்த்து, “நான் வாேரன்…” என்றான். 

“ஆமா! நீ ஆபீசுக்குப் ேபாகணுமல்லா?..ேபாயிட்டு வா..” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 
ேசாமுவும் புறப்படுவதற்காக எழுந்தான். “நீயும் ெகளம்புதியா?” என்று ேகட்டார். “ஆமா 
தாத்தா… ேபாயிட்டு வாேரன்…” என்றான் ேசாமு. நாராயணனும், ேசாமுவும் ேபசிக்ெகாண்ேட 



படியிறங்கித் ெதருவுக்கு வந்தனர். தயிர்க்காரி சத்தமிட்டுக் ெகாண்ேட ேபானாள். எதிேர உள்ள 
ஸ்வீட் ேலண்டிலிருந்து இரண்டு ேபர் பிளாட்பாரத்தில் இறங்கினார்கள். நாராயணன் 
ெதருைவக் கடந்து நடக்க ஆரம்பித்தான். ேசாமுவும் வீட்டுக்குப் ேபாகிற பாைதயில் நடந்தான். 

ஆனால் ேசாமுவுக்கு வீட்டுக்குச் ெசல்லத் ேதான்றவில்ைல. தானப்ப முதலி 
ெதருவிலுள்ள சபாபதிையப் பார்க்க ேவண்டுெமன்று ேதான்றியது. ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா 
நக்ஸல்பாரி பிரச்சைனையப் பற்றிச் ெசான்னதில் நம்பிக்ைக ஏற்படவில்ைல. அவர் 
கம்யூனிஸ்ட் கட்சிக்காரர். அதனால் அதற்கு ஏற்றபடி ேபசுகிறார் என்றுதான் ேதான்றியது. 
அவன் கம்யூனிஸத்ைதப் பற்றி  படித்திருக்கிறான். நக்ஸல்பாரியில் ஏற்பட்டது ெவறும் 
மிராசுதார்- விவசாயிகளுக்கு இைடேய நடந்த குத்தைகத் தகராறு என்று ேதான்றவில்ைல. 
அது வர்க்கப் ேபாராட்டம் என்று நிைனத்தான். அப்படித்தாேன மார்க்ஸ், ஏங்கல்ஸின் 
புஸ்தகங்கள் கூறுகின்றன? ஏைழகளுக்கும் பணக்காரர்களுக்கும் இைடயிலும், 
விவசாயிகளுக்கும் நிலவுடைமயாளர்களுக்கும் இைடயிலும் நடக்கிற வர்க்கப் 
ேபாராட்டமாகத்தான் அது இருக்க ேவண்டும். ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா எைதேயா 
மைறக்கிறார். அல்லது அவருக்கு முழு விபரம் ெதரியாேதா என்னேவா? 

‘ேசாவியத்ேலண்ட்’ பத்திரிக்ைகைய சபாபதி வீட்டில் பல முைற பார்த்திருக்கிறான். 
வழவழப்பான தாளில் பல வர்ணங்களில் அச்சடிக்கப்பட்ட அந்தப் பத்திரிைகைய ேசாமுவுக்கு 
ெராம்பவும் பிடிக்கும். அதிலுள்ள புைகப்படங்கள், கட்டுைரகள் எல்லாம் ேசாவியத் மண்ைண 
ெசார்க்க பூமியாகக் காட்டின. அந்தப் படங்களில் இடம் ெபற்றுள்ள ஆண்கள், ெபண்களின் 
முகங்களில்தான் எவ்வளவு சிரிப்பு. எவ்வளவு புஷ்டியாக இருக்கிறார்கள் அவர்கள். 
ெதாழிற்சாைலகளிலும், பண்ைண நிலங்களிலும் சிரித்துக்ெகாண்ேட ேவைல ெசய்கிறார்கள் 
அவர்கள். மார்க்ஸின் கனைவ நனவாக்கிய பூமியல்லவா அது? இந்தியா எப்ேபாதும் அந்த 
மாதிரி மாறும்? இங்ேக ெதாற்றல் உடம்பும், வறுைமயுமாகத்தாேன இருக்கிறார்கள். 

தி.மு.க. ஆட்சிக்கு வந்தால் ரூபாய்க்கு மூன்று படி அரிசி ேபாடுேவாம் என்றார்கள். 
தமுக்கத்தில் நடந்த ேதர்தல் பிரச்சாரக் கூட்டத்தில் தி.மு.க தைலவர்கள் எல்லாம், இது 
ஏைழகளின் கட்சி, பாட்டாளிகளின் கட்சி என்றார்கள். ஆனால் வறுைமயும், சீக்கும் 
அப்படிேயதான் இருக்கிறது. நம் வீட்டிலுள்ள வசதியும், சாப்பாடும் பாக்கியத்து அத்ைத வீட்டில் 
ஏன் இல்ைல. இத்தைனக்கும் பாக்கியத்து அத்ைத அப்பாவுைடய ஒேர தங்ைக. ேகாபாலக் 
ெகாத்தன் ெதருவில் பாக்கியத்து அத்ைத ஒண்டுக்குடித்தன ேபார்ஷனில் வாடைகக்கு 
இருக்கிறாள். கிட்டு மாமா, அப்பாவுைடய கைடயில்தான் 150 ரூபாய் சம்பளத்தில் ேவைல 
பார்க்கிறார். 150 ரூபாயில் என்ன ெசய்ய முடியும்?அவருக்குச் சீட்டாடுகிற பழக்கம் ேவறு. 
பாக்கியத்து அத்ைத பாவம். ேசாவியத் ரஷ்யாவில் அண்ணன் பணக்காரராகவும், தங்ைக 
ஏைழயாகவும் இருக்க விடுவார்களா? அது ெசார்க்க பூமியல்லவா? ெசார்க்கத்தில் ஏற்றத் 
தாழ்வு இருக்குமா என்ன? 

சபாபதி வீடு ெதருவிலிருந்து நல்ல உயரத்திலிருந்தது. நான்கு படிகள் ஏறித்தான் 
வீட்டுக்குள் நுைழய ேவண்டும். முன்னால் கம்பி அழி ேபாட்ட ெபரிய நீளமான வராண்டா. 
படிேயறி வாசலில் நின்று ெகாண்ேட, “சபாபதி… சபாபதி..” என்று கூப்பிட்டான். 



வீட்டிற்குள்ளிலிருந்து கறி தாளிக்கிற வாசைன வந்தது. அைற அைறயாக வீடு உள்ேள விரிந்து 
ெகாண்ேட ெசன்றது. தூரத்தில் யாேரா ெபண் எட்டிப்பார்க்கிற மாதிரி இருந்தது. இருட்டில் 
முகம் ெதளிவாகத் ெதரியவில்ைல. பிறகு அந்த உருவம் ேவகமாக நடந்து இவைன ேநாக்கி 
வந்தது. அது சபாபதியுைடய அம்மாேவதான். 

“யாரு?… ேசாமுவா?…” என்று ேகட்டுக்ெகாண்ேட சபாபதியின் அம்மா கதைவத் 
திறந்தாள். “உள்ேள வாேயன்… ” 

“இல்ைல, சபாபதி இல்ைலயா?” 

“அவன் ேநத்திக்கி என் நாத்தனார் குடும்பத்ேதாடு ராேமஸ்வரம் ேபாயிருக்கான்… 
உன்கிட்ேட ெசால்லைலயா?…” 

“ெரண்டு நாளா அவைரப் பார்க்கைல…இந்தப் பக்கமா வந்ேதன். அதான் பாத்துட்டுப் 
ேபாலாம்னு…” 

“உள்ேள வா..காபி சாப்பிட்டுப் ேபா..” 

“இல்ைல..அப்புறமா வர்ேறன்” 

“இன்னிக்குச் சாயந்திரம் வந்திருவான். வந்தான்னா அவன்கிட்ட ெசால்ேறன்” 

“சரி..சும்மாதான் வந்ேதன்… வர்ேறன்…” 

“காபி சாப்பிடலாம்… சரி ேபாயிட்டு வா..”, சபாபதிேயாட அம்மா உள்ேள ேபாய்விட்டாள். 
ேசாமு ெதருவில் இறங்கி நடந்தான். 
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பஸ் ஸ்டாண்ட் பக்கம் ஒேர ெநருக்கடியாக இருந்தது. ெவளியூர்களிலிருந்து வருகிற 
தனியார் பஸ்களும், டவுன் பஸ்களும் குறுக்கும் ெநடுக்குமாக நின்றன. ரிக்ஷாக்காரர்கள் 
ேவறு வரிைசயாக ஒருத்தர் பின்னால் ஒருத்தராக ரிக்ஷாைவத் தள்ளிக்ெகாண்டு சவாரிகைள 
ஏற்றிக்ெகாண்டிருந்தார்கள். பீட்டர் அங்ேக ேபாய்ச் ேசர்ந்ததும் திருமுருகன் ட்ரான்ஸ்ேபார்ட் 
பஸ் எங்ேக நிற்கும் என்று விசாரித்தான். 

“கூடல் அழகர் ேகாவிலுக்குப் பக்கத்திேல ேபாங்க. வீனஸ் எலக்ட்ரிக்கல்சு தாண்டி 
நிற்கும்” என்று ஒரு ெவற்றிைலபாக்குக் கைடக்காரர் ெசான்னார். அவன் ஏறி வந்த 
ரிக்ஷாக்காரரிடம் பணத்ைதக் ெகாடுத்துவிட்டு ேவகமாக கூடலழகர் ெபருமாள் ேகாவிலுக்குப் 
ேபாகும் பின்புறப் பாைதைய ேநாக்கிப் ேபானான். நடக்கேவ முடியவில்ைல. ஒரு பக்கம் 
சாக்கைடத் தண்ணீர் ேவறு குட்ைடயாகத் ேதங்கிக் கிடந்தது. குடைலப் பிடுங்குகிற நாற்றம். 
ெதருமுைனையத் திரும்பியதும் சற்றுத் ெதாைலவில் திருமுருகன் ட்ரான்ஸ்ேபார்ட் என்று 
எழுதிய பஸ்ஸின் பின்புறப் பலைக ெதரிந்தது. அந்தக் கைடக்காரர் சரியாகத்தான் 
ெசால்லியிருக்கிறார் என்று சந்ேதாஷமாக இருந்தது. 

அப்ேபாதுதான் பஸ் வந்திருக்க ேவண்டும். பிரயாணிகள் ைபகளுடன் இறங்கிக் 
ெகாண்டிருந்தனர். பீட்டர் கால்கைள எட்டிப்ேபாட்டு நடந்தான். அவ்வளவு காைலயிேலேய 
ெவயில் சுள்ெளன்று அடித்தது. முன்பக்கமும் முதுகுப் பக்கமும் சட்ைட வியர்ைவயில் 
பனியேனாடு பனியனாக ஒட்டிப்ேபாயிருந்தது. சட்ைட, பனியைன எல்லாம் கழற்றிவிடலாம் 
ேபாலிருந்தது. பஸ்ஸின் அருேக ேபானதும் சத்தமாகவும் இல்லாமல், ெமதுவாகவும் 
இல்லாமல் ஒரு கமறலான குரலில் இறங்கிக்ெகாண்டிருந்தவர்கைளப் பார்த்து “சாரு 
மஜும்தார்…” என்று இரண்டு தடைவ குத்துமதிப்பாகக் கூப்பிட்டான். 



கூப்பிட்டுவிட்டு ேவறு எங்ேகா பார்ப்பது ேபால் தைலையத் திருப்பிக்ெகாண்டான். சற்று 
மாநிறமாகவும் குள்ளமாகவும் இருந்த ஒருவர், எங்ேகயிருந்து குரல் வந்தது என்று திரும்பிப் 
பார்த்தார். அவர்தான் சாரு மஜூம்தார் என்று பீட்டர் முடிவு ெசய்தான். அவருடன் உயரமான, 
கருத்த நபரும் பக்கத்தில் நின்றிருந்தார். அவன்தான் கிட்டன். கிட்டனிடம் சாரு மஜும்தார், 
“சம்படி கால் மீ” என்றார். கிட்டனுக்கும் யாேரா ‘சாரு மஜும்தார்’ என்று கூப்பிட்டது ேகட்டது, 
சாரு மஜும்தார் கூறியது பீட்டருக்கும் ேகட்டது. சந்ேதகேம இல்ைல, அவர்தான். 
நல்லேவைளயாக பஸ் அப்ேபாதுதான் வந்திருந்தது. அதனால்தான் கண்டுபிடிக்க முடிந்தது. 
சிறிது ேநரமாகியிருந்தாலும் அவர் எங்காவது ேபாயிருப்பார். பிறகு கண்டுபிடிப்பதும் கஷ்டம். 
கம்யுனிஸ்ட் கட்சி ஆட்களிடம்தான் விசாரிக்கேவண்டியிருக்கும். இவ்வளவு ெபரிய ஊரில் 
அவைர எங்ேக என்று ேதடுவது? அவருைடய ேபாட்ேடாவும் இல்ைல. எப்படிேயா ேவைல 
சுலபமாக முடிந்தேத என்று சந்ேதாஷப்பட்டான். 

நாெவல்லாம் வறண்டது. ஒரு ெசம்புத் தண்ணீர் குடித்தால்தான் தாகம் அடங்கும் 
ேபாலிருந்தது. வியர்ைவயில் முதுகில் ஊறெலடுத்தது. ஒரு சர்பத் சாப்பிட்டால் தாகத்திற்கும் 
ெவயிலுக்கும் இதமாக இருக்கும். சாரு மஜும்தாரும் கிட்டனும் வலதுபுறமாகத் திரும்பி 
திண்டுக்கல் ேராட்டுச் சந்திப்ைப ேநாக்கி நடந்து ெகாண்டிருந்தார்கள். அவர்களுக்குப் 
பின்னால் பீட்டரும் ேபாய்க்ெகாண்டிருந்தான். மஜும்தார் ஒேர ஒரு துணிப்ைபையத் தான் 
ேதாளில் ேபாட்டிருந்தார். விசுவிசுெவன்று ேவகமாக நடந்தார். அவருைடய ேவகம் பீட்டருக்கு 
ஆச்சரியமாக இருந்தது. 

பீட்டர் அவைரப் பற்றி ேகள்விப்பட்டிருந்தான். பத்து நாட்களுக்கு முன்னால் ஆபிசில் 
நடந்த ெரவியு கூட்டத்தில் அவைரப் பற்றி ேபச்சு வந்தது. ெசன்ட் ரல் 
இண்டலிெஜன்ஸிலிருந்து அவர் ேகரளாவில் இருப்பதாவும், தமிழ்நாட்டிற்கும் அவர் வரலாம் 
என்றும் தகவல் வந்திருந்தது. எஸ்.பி. அைத எஸ்.பி. ெசான்னார். 

அவர் “எய்ட் டாக்குெமண்ட்ஸ்” என்ற ேபரில் பிரசுரங்கைள எழுதியிருப்பதாகவும் 
ெசான்னார். அைவ எல்லாம் ஆயுதப் புரட்சிையத் தூண்டுபைவ. ஒருேவைள அந்தப் 
பிரசுரங்கைள அவர் தன்னுடன் எடுத்து வந்திருக்கலாம் என்றார். அந்த ெரவியு கூட்டத்தில் 
சி.பி.ஐ., சி.பி.எம். கட்சிகளில் உள்ள கம்யூனிஸ்ட் கட்சித் தைலவர்கள், யூனியன் 
லீடர்கைளயும் கண்காணிக்க ேவண்டும் என்று முடிவு ெசய்யப்பட்டது. 

சர்க்கிள் ஆபிஸில் கூட்டம் ேபாட்டால் ெகாசுக்கடியிலும் புழுக்கத்திலும் அகப்பட்டுக் 
ெகாள்ள ேவண்டியதுதான். அவ்வளவு ெபரிய அைறக்கு இரண்ேட இரண்டு ஃேபன்கள்தான் 
இருந்தன. அது நாயக்க மன்னர்கள் காலத்தில் கட்டிய பைழய ேகாட்ைடயின் ஒரு பகுதி. 
சுவர்கெளல்லாம் கற்களால் ஆனைவ. சுண்ணாம்புக் காளவாசலுக்குள் ேபான மாதிரி 
இருக்கும். இருக்கிற இரண்டு ஃேபன்களில் ஒரு ஃேபனின் கீேழ டி.எஸ்.பி.யும், ஏ.எஸ்.பி.யும் 
உட்கார்ந்திருப்பார்கள். 

கூட்டம் நடந்து ெகாண்டிருந்தேபாது சங்கரபாண்டி எழுந்து, “ரஷ்யாவிலிருந்து வருகிற 
மார்க்ஸ், ெலனின் புஸ்தகங்கைள எல்லாம் தைட ெசய்யமுடியாதா?” என்று ேகட்டான். 



“அைதத் தைட பண்ணினா?…” என்று எஸ்.பி. எதிர்க் ேகள்வி ேகட்டார். 

அந்தப் புஸ்தகங்கள்ேலதான் சார் புரட்சிையப் பத்தி, ஆயுதப் புரட்சிையப் பற்றி 
எல்லாம் எளுதியிருக்கு சார். அந்தப் புஸ்தகங்கெளல்லாம் தாராளமா நியூ ெசஞ்சுரி புத்தகக் 
கைடயிேல பப்ளிக்கா விற்குது சார்…” 

“ெவவரந்ெதரியாம ேபசாேத… அெதல்லாம் நாம ஸ்ேடட் கவர்ெமண்ட் ஒண்ணும் 
பண்ண முடியாது. ெசன்ட்ரல் கவர்ெமண்டுக்கும் ரஷ்யாவுக்கும் சுமுகமான உறவு இருக்கு. 
ெகாடுக்கல் வாங்கல் எல்லாம் இருக்குது. ரஷ்யா இந்தியாேவாட நட்பு நாடுப்பா… 
அைதெயல்லாம் தடுக்க முடியாதுப்பா…” என்றார் டி.எஸ்.பி. 

“நாமல்லா ெகடந்து கஷ்டப்பட ேவண்டியிருக்கு. அந்தப் புத்தகங்கைளப் 
படிச்சிட்டுதாேன யூத்ெதல்லாம் கட்சி ேசத்துக்கிட்டு அைலயுதாங்க…” 

“அைதக் கண்காணிக்கறதுதான் அப்பா நம்ம ேவைல” 

அன்று ெரவ்யூ கூட்டம் முடியும்ேபாது எட்டு மணிக்கு ேமலாகி விட்டது. ஆபீஸிலிருந்து 
ெசல்லத்தம்மன் ேகாவில் வைர நடந்ேத வீடு ேபாய்ச் ேசரும்ேபாது பரேமஸ்வரி டாக்கீஸில் 
இங்கிலீஷ் படம் முதல் ேஷாேவ விட்டுவிட்டான். 

ேமலப்ெபருமாள் ேமஸ்திரி வீதியும் திண்டுக்கல் ேராடும் சந்திக்கிற முைனயில் இருந்த 
ஒரு ேஹாட்டலுக்குள் சாரு மஜூம்தாரும் கிட்டனும் நுைழந்தனர். ெராம்ப சுமாரான 
ேஹாட்டல்தான். அவர்கள் இருவரும் வாஷ் ேபசினில் வாய் ெகாப்பளித்து முகத்ைதயும் 
அலம்பிக் ெகாண்டனர். ஒரு ேமைஜயில் எதிெரதிேர இருவரும் அமர்ந்து ெகாண்டனர். 
பீட்டரும் டீ குடிக்கலாம் என்று நிைனத்தான். கல்லாவுக்கு எதிேர இருந்த ேசரில் பீட்டர் 
உட்கார்ந்து ெகாண்டான். சர்வர் உடேன வந்து விட்டான்.  

“ஒரு டீ…” என்றான் பீட்டர்.  

“டீ இல்ைல. காபிதான்…” என்றான் சர்வர். “சரி, ஒரு காபி ெகாண்டு வாங்க…” 
என்றான். 

சாரு மஜூம்தார் எதிேர இருந்த கிட்டனிடம் “வாட் டூ யு வாண்ட் கிட்டன்?” என்றார். 
ஏேதா சாப்பிடுவைதப் பற்றித்தான் ேகட்கிறார் என்பைதக் குத்து மதிப்பாகப் புரிந்து ெகாண்ட 
கிட்டன், “இட்லி…” என்றான். சாரு மஜூம்தார், ” ஐ வாண்ட் ேதாசா…” என்றார். கிட்டன் 
சிரித்தான். சர்வரிடம், “எனக்கு இட்லி, அவருக்கு ேதாைச” என்றான். சாரு மஜூம்தார் சட்ைடப் 
ைபயிலிருந்து பீடிைய எடுத்து வாயில் ைவத்தார். சட்ைடப் ைபயிலிருந்து தீப்ெபட்டிைய 
எடுத்தார். கிட்டன் பதறிப் ேபானான். “ேநா, ேநா பீடி, சிகெரட்…” என்றான். பீடி குடிக்கக்கூடாது 
என்று ைசைகயும் ெசய்தான். சாரு மஜூம்தார் சிரித்துக்ெகாண்ேட பீடிையயும் தீப்ெபட்டிையயும் 
ேதாள் ைபயினுள் ேபாட்டார். 

பீட்டர் காபிையக் குடித்து விட்டு, சாரு மஜூம்தாரும் கிட்டனும் சாப்பிட்டு முடிக்கும்வைர 
சுவரில் மாட்டியிருந்த படங்கைளப் பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தான். இரண்டுேபரும் பில்ைல 



எடுத்துக் ெகாண்டு கல்லா பக்கம் ேபானார்கள். அதற்கு முன்னால் பீட்டர் எழுந்து தன் 
காபிக்குப் பணம் ெகாடுத்தான். 25 ைபசாதான் காபி. ஆனால் அவனிடம் சில்லைற இல்ைல. 
ஒரு ரூபாையக் ெகாடுத்து மீதிைய வாங்கிக்ெகாண்டு, கைடக்குக் கீேழ பிளாட்பாரத்தில் 
நின்று ெகாண்டான். 

சாரு மஜூம்தார் பில் பணத்ைதக் ெகாடுத்து விட்டு கல்லாவில் இருந்தவரிடம் “ேவர் 
ஈஸ் த கம்யூனிஸ்ட் பார்ட்டி ஆபீஸ்?” என்று ேகட்டார். கல்லாவில் இருந்தவருக்கு ஆங்கிலம் 
ெதரியவில்ைல. 

“என்னது?…” என்றார். 

“கம்யூனிஸ்ட் பார்ட்டி ஆபீஸ்?” என்று சுருக்கமாகக் ேகட்டார் சாரு மஜூம்தார். 

“கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆபீஸா?” 

“கிட்டன், “ஆமா,” என்றார். 

“ேவற ஒண்ணுமில்ேல… இப்பிடிேய வலது ைகப்பக்கம் திரும்பி அந்தத் ெதருவிேலேய 
ேபாங்க. டவுன் ஹால் ேராடு வரும். அதிேல வடக்ேக பார்க்கப் ேபாங்க. ஒரு ெதப்பக்குளம் 
வரும். அது பக்கத்திேல மண்ைடயன் ஆசாரிச் சந்து இருக்கும். அங்ேகதான் கம்முனிஸ்ட் 
கச்சி ஆபீசு இருக்குது,” என்றார். 

சாரு மஜூம்தார் கிட்டைனப் பார்த்து, “டூ யூ ேநா த அட்ரஸ்?” என்று ேகட்டார். கிட்டன் 
அவரிடம், “வாங்க விசாரிச்சுக்கிட்டு ேபாயிரலாம்…” என்றான். பீட்டர் அவர்கள் கண்ணில் 
படாமல் சற்றுத் தள்ளி நின்று ெகாண்டான். சாரு மஜூம்தாரும் கிட்டனும் ேமலப்ெபருமாள் 
ேமஸ்திரி வீதியில் நடக்க ஆரம்பித்தனர். பீட்டர் அவர்கைளப் பின்ெதாடர்ந்தான். 
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ேகாபாலக் ெகாத்தன் சந்தும், ேமலக்ேகாபுர வீதியும் சந்திக்கும் முைனயிலிருந்த 
உலகநாதன் லாட்டரி சீட்டுக் கைடயில் அந்த ேநரத்திேலேய நாைலந்து ேபர் நின்று லாட்டரிச் 
சீட்டுக்கைள வாங்கிக் ெகாண்டிருந்தனர். சாயந்திரமானால் லாட்டரி வாங்க கூட்டம் குவியும். 
எந்ெதந்த சீரியலில் லாட்டரிச் சீட்டு ெவளியாகியிருக்கிறது என்கிற ேபாஸ்டைர ஒரு தட்டியில் 
ஒட்டி ைவத்திருந்தது. அந்த விளம்பரத் தட்டிையயும் சிலர் பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 
உலகநாதனின் லாட்டரிச் சீட்டுக் கைட ெராம்பச் சிறியதுதான். ஆனால் ெசன்ைன மாநிலம் 
பூராவும் அந்தக் கைட பிரபலமாகி விட்டது. 

1968ல் லாட்டரிச் சீட்ைட மாநில அரசு துவங்கியேபாது முதல் குலுக்கலிேலேய அந்தக் 
கைடயில் வாங்கப்பட்டிருந்த பரிசுச் சீட்டுக்கு ஒரு லட்சம் ரூபாய் விழுந்திருந்தது. இது தவிர 
10,000 ரூபாய், 1000 ரூபாய் பரிசுகளும் அங்கு வாங்கிய நம்பர்களுக்கு விழுந்திருந்தன. 
இரண்டு மாதத்தில் இன்ெனாரு ஒரு லட்ச ரூபாய் பரிசு விழுந்தது. உலகநாதன் ேபட்டி 
எல்லாம் ெகாடுத்திருந்தார். உலகநாதனின் கைட ராசியான கைட ஆகிவிட்டது. 
ெவளியூர்களிலிருந்ெதல்லாம் அவர் கைட லாட்டரிச் சீட்டுக்கைள வாங்கிச் ெசல்ல 
ஆரம்பித்தனர். உள்ளூர் சினிமா திேயட்டர்களில் உலகநாதன் சிைலடுகள் ேபாட்டு 
விளம்பரப்படுத்தினார். மதுைரயில் அவர் ஒரு பிரமுகராகி விட்டார். 

‘லட்சாதிபதிகைள உருவாக்குகிறவர்’ என்ற ெபயர் அவருக்கு ஏற்பட்டு விட்டது. சபாபதி 
வீட்டிலிருந்து திரும்பும்ேபாது ேசாமு, அவைனயறியாமேலேய அந்தக் கைடயில் நின்று 
ேவடிக்ைக பார்க்க ஆரம்பித்தான். 



பிரப்பம் தட்டியில் ஒட்டியிருந்த லாட்டரிச் சீட்டு விளம்பர ேபாஸ்டர்கைள ேசாமு பார்த்துக் 
ெகாண்டிருந்தேபாது, அவன் ேதாளில் ைக ைவத்து, “என்ன மருமகேன, லாட்டரிச் சீட்டு 
வாங்க வந்தியா?…” என்று கிட்டு ேகட்டான். சட்ெடனத் திரும்பி, “என்ன மாமா… நீ எங்க 
இங்க வந்ேத?” என்று ேகட்டான் ேசாமு. 

“நீ சீட்டு வாங்கப் ேபாறியா?…” என்று கிட்டு ேகட்டான். 

“இல்ைல… சும்மா ேவடிக்ைக பார்க்கத்தான்…” 

“ஒனக்கு என்னப்பா… நீ ெபரிய எடம்…” என்று கிட்டு ெசான்னைத ேசாமு 
விரும்பவில்ைல. ஏன் மாமா இப்படிெயல்லாம் யாேரா ேவற்று மனுஷன் மாதிரிப் ேபசுகிறான்? 

“லாட்டரிச் சீட்டு வாங்கைலன்னா ெபரிய எடமா?…” 

“இல்ல மருமகேன… ஒனக்ெகல்லாம் லாட்டரிச் சீட்டு ேதைவயில்ைலன்னு ெசால்ல 
வந்ேதன்… நானுந்தான் ெகைடக்கிற துட்டுக்ெகல்லாம் லாட்டிரி வாங்கித்தான் பாக்ேகன். நூறு 
ரூவாயிக்கி ேமேல விழ மாட்ேடங்குது…” 

“இதுல ேபாட்டு எதுக்கு மாமா காச வீணாக்குேத?…” 

“ஏதாவது ெபரிய ெதாைக விழுந்திராதான்னுதான்…” 

“அெதல்லாம் ஒன்னும் ேவண்டாம்… ேபசாேம வீட்ைடக் கவனி மாமா… சரி… நீ என்ன 
கைடக்குப் ேபாகைலயா?” 

“கைடக்கித்தான் ேபாய்க்கிட்டு இருக்ேகன். ேபாற வழியிேல புது சீரியல் ஏதாவது 
வந்திருக்குதான்னு பாத்துட்டு ேபாலாம்னுதான்…” 

“இதுல எல்லாம் காசப் ேபாட்டு கரியாக்காத… ேபசாம் கைடக்கிப் ேபா…” 

“நீ வரலியா ேசாமு?…” 

“அப்புறமா வாேரன்… நான் வரட்டுமா மாமா…” என்று ெசால்லிவிட்டு வீட்ைட ேநாக்கி 
நடக்க ஆரம்பித்தான் ேசாமு. கிட்டு மாமாைவயும் பாக்கியத்து அத்ைதையயும் நிைனத்தேபாது 
ெராம்பச் சங்கடமாக இருந்தது. 

கிட்டு மாமாவுக்கு கைடயில் அப்பா என்ன ெபரிய சம்பளம் ெகாடுத்து விடுவார். அவரால் 
அந்தக் கைடயில் அவ்வளவுதான் ெகாடுக்க முடியும். “ஹாஜிேசா” மாதிரி அப்பாவுைடய 
ஜவுளிக் கைட ஒன்றும் பிரம்மாண்டமான ஜவுளிக் கைடயல்ல. அந்தக் காலத்திலிருந்ேத, 
‘ராசியான கைட’ என்று சுற்றுக் கிராமங்களிலிருந்து சில குடும்பங்கள் வந்து இன்னமும் 
அவர்களுைடய கைடயில் ஜவுளி வாங்கிக் ெகாண்டு ேபாகின்றன. அதுவும் அவர்கள் எந்த 
ஜவுளிைய எடுத்தாலும், எல்லாவற்ைறயும் மனம் ேபானபடிக் குைறத்துக் ேகட்பார்கள். 
ெராம்பவும் கறாராக அவர்களிடம் நடந்து ெகாள்ள முடியாது. நீக்குப் ேபாக்காக நடந்து 
ெகாள்ளவில்ைலெயன்றால் வாங்க மாட்டார்கள். 



பாக்கியத்து அத்ைத எப்படிேயா கிட்டு மாமா சீட்டாடியது, லாட்டரிச் சீட்டு வாங்கியது 
ேபாக வீட்டுக்குத் தரும் பணத்தில் சமாளிக்கிற மாதிரித்தான் அப்பாவும், குத்தாலத்து 
அண்ணனும் ேசர்ந்து, வருகிற கைட வருமானத்தில் குடும்பத்ைதயும், வியாபாரத்ைதயும் 
சமாளிக்கிறார்கள். அம்மா பாக்கியத்து அத்ைத வீட்டுக்குக் கண்டும் காணாமலும் ஏதாவது 
உதவி ெசய்யத்தான் ெசய்கிறாள். ஆனால், அெதல்லாம் அந்தக் குடும்பத்துக்குப் ேபாதுமா? 
தங்கம் பள்ளிக்கூடம் ேபாகிறாள். அவளுைடய படிப்புச்ெசலவு ேவறு இருக்கிறது. அவனுைடய 
குடும்பம் மட்டுமா கஷ்டப்படுகிறது? எத்தைனேயா குடும்பங்கள் இப்படித்தான் அல்லாடிக் 
ெகாண்டிருக்கின்றன. ஊர் பூராவும், நாடு பூராவும். 

சுதந்திரம் வந்து இத்தைன வருடங்களாகி விட்டன. யாரும் ெபரிய முன்ேனற்றமைடந்த 
மாதிரித் ெதரியவில்ைல. ஜனங்கள் எைதயாவது விற்பைன ெசய்து வாழ்க்ைக 
நடத்துகிறார்கள். இல்ைலெயன்றால் மாதச் சம்பளத்துக்கு ேவைல ெசய்து காலத்ைத 
ஓட்டுகிறார்கள். யாருக்கும் ேபாதுமான வருமானம்கூட இல்ைல. அதனால்தான், ரூபாய்க்கு 
மூன்று படி அரிசி ேபாடுகிேறாம் என்று வாக்குறுதி ெகாடுத்த கட்சிக்கு, அைத நம்பி ஓட்டுப் 
ேபாட்டு ெஜயிக்க ைவத்தார்கள். காங்கிரஸ் ேபாய் தி.மு.க. வந்தும் ஜனங்களுைடய 
வாழ்க்ைகயில் எந்தப் ெபரிய மாற்றமும் இல்ைல. சர்க்கார் இலவசமாகப் பள்ளிக்கூடங்கைள 
நடத்துகிறது, ஆஸ்பத்திரிகைள நடத்துகிறது, இைவ மட்டும் ேபாதுமா? துணிமணி, வீடு, 
சாப்பாடு எல்லாம் அவர்கேளதான் ேதடிக்ெகாள்ள ேவண்டியிருக்கிறது. 

ேமல மாசி வீதியும் ேமலக் ேகாபுரத் ெதருவும் சந்திக்கிற முைனயில் பிருந்தாவன் 
ேஹாட்டல் வாசலில் இருந்த எெலக்ட்ரிக் கம்பத்தில், தி.மு.க. ெபாதுக்கூட்ட விளம்பரத் 
தட்டிகைளக் கட்டிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். அைதப் பார்த்துக் ெகாண்ேட இடது புறம் திரும்பி 
வீட்ைடப் பார்க்க ேசாமு நடந்தான். எத்தைன கட்சிகள். காங்கிரஸ், தி.மு.க., சுதந்திரா, 
முஸ்லிம் லீக், கம்யூனிஸ்ட், ேசாஷலிஸ்ட் என்று எத்தைன கட்சிகள். கம்யூனிஸ்ட் 
கட்சியிேலேய இரண்டு கம்யூனிஸ்ட் கட்சி, வலது-இடது என்று. எத்தைன ேபச்சு. ேபச்சு, 
ேபச்சு ஓயாத ேபச்சு. 

பத்திரிக்ைககளுக்கும் குைறவில்ைல. வார, மாத, தினசரிப் பத்திரிக்ைககள் என்று 
கணக்ெகடுத்தால் தமிழ்நாட்டில் ஒரு நூறு பத்திரிைகயாவது ெவளி வரும். சுதந்திரம் 
இருக்கிறது. ஆனால், சுதந்திரம் ேசாறு ேபாடவில்ைல. சபாபதியிடம் இைதச் ெசான்னால், 
மனிதனுைடய வாழ்க்ைகயில் ேசாறு மட்டுேம முக்கியம் என்பார். ெசௗராஷ்டிரா சந்தில் 
திரும்பியதுேம மீனாட்சி பதற்றத்ேதாடு வந்து ெகாண்டிருந்தைதப் பார்த்தான். சற்றுத் தள்ளி 
வந்து ெகாண்டிருக்கும்ேபாேத மீனாட்சி அவைனப் பார்த்து, “நீங்க எங்க ேபாயிட்டு வாறீங்க. 
சேராஜாைவக் காணைல…” என்றாள். 

“சேராஜாைவக் காணைலயா? நான் ெவளிேய கிளம்பும்ேபாதுகூட மச்சுப்படியிேல 
உக்காந்து இருந்தாேள… எங்க ேபாயிட்டா…” என்றான் ேசாமு. 

“எங்க ேபாயிருக்கான்னு ெதரியைல… வாங்க ேதடுேவாம்…” என்று அவன் ைகையப் 
பிடித்து இழுத்தாள் மீனாட்சி. 



“நான் ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா வீட்டுக்குப் ேபாயிட்டுத்தான் வாேரன்… வழியிேல 
எங்கியும் அவளப் பாக்கல…” 

“நீங்க எைதயாவது ேயாசிச்சுக்கிட்ேட வந்திருப்பீங்க… கவனிச்சிருக்க மாட்டீங்க. 
ேகாவில் பக்கம் கண்டா ேபாயிருப்பாேளா என்னேவா…” 

ேசாமு அவளுடன் நடந்தான். திரும்பவும் அவளுடன் ேமலமாசி வீதிக்கு வந்தான். 

அவனுக்கு எரிச்சலாக இருந்தது. வயிறு பசித்தது. வீட்டுக்குப் ேபாய்ச் சாப்பிடலாம் 
என்றுதான் நிைனத்துக் ெகாண்டிருந்தான். அதற்குள் இந்த சேராஜா கேளபரம் வந்துவிட்டது. 

“நீங்க பாட்டுக்கு நீங்க மூணு ெபரும் அடுக்கைளேய கதின்னு இருந்திருப்பீங்க. அவ 
ேமல ஒரு கண்ணு இருக்க ேவண்டாம்?…” என்றான். மீனாட்சி அவனுக்குப் பதில் 
ெசால்லவில்ைல. அவள் பதற்றத்தில் இருந்தாள். 

“ஒரு ஆைளத் ேதடுததுக்கு ெரண்டு ேபர் எதுக்கு?…” என்றான் ேசாமு. 

“தங்கச்சியக் காணைலேயன்னு ஒங்களுக்குப் பதறைலயா?”…” அவர்களுக்கு எதிேர 
வந்து ெகாண்டிருந்தவர்கள் ேசாமுைவயும் மீனாட்சிையயும் ஒரு மாதிரியாகப் பார்த்தவாறு 
கடந்து ேபானார்கள். மீனாட்சிக்கு ெநற்றி, கழுத்ெதல்லாம் வியர்த்திருந்தது. ேமலக்ேகாபுர 
வாசல் ெதருவும் ேமலமாசி வீதியும் சந்திக்கிற இடத்தில் நைடபாைதயில் இருந்த பூக்காரி 
மீனாட்சிையப் பார்த்து, “என்ன தாயி பூ வாங்கலியா?…” என்று ேகட்டாள். “அப்புறம் 
வாங்கேறன்… எங்க வீட்டு சேராஜாைவப் பாத்தியா கமலம்?…” என்று ேகட்டாள் மீனாட்சி. 

“ெகாஞ்ச ேநரத்துக்கு முன்னாடிேதன் இப்பிடிேய ேபாச்சுது…” என்று ைகைய நீட்டிக் 
காண்பித்தாள் கமலம். அவள் காட்டிய திைசயில் ேகாபால் பிள்ைள தாத்தாவுைடய வீடுதான் 
இருக்கிறது. அவர் வீட்டுக்கு முன்னால் ஒரு சந்து ேபாகிறது. அதில் ேபானால் பாக்கியத்துச் 
சித்தி வீட்டுக்குப் ேபாய் விடலாம். ஒருேவைள அங்ேக ேபாயிருப்பாேளா என்று மீனாட்சி 
நிைனத்தாள். மீனாட்சிக்கு கண் கலங்கி விட்டது. 

மனதுக்குள் கடவுைள ேவண்டிக் ெகாண்டாள். “ஏங்க, பாக்கியத்துச் சித்தி வீட்டுக்குப் 
ேபாயிருப்பாேளா?” என்று ேசாமுவிடம் ேகட்டாள். 

“ெகாஞ்ச ேநரத்துக்கு முன்னாேலதான் கிட்டு மாமாைவப் பாத்ேதன். அவன்கூட ஒன்னும் 
ெசால்லலிேய?…” 

“எங்க பாத்தீங்க?” 

“லாட்டரிச் சீட்டு கைட முன்னாேல” 

“ஒரு ேவைள கிட்டுச் சித்தப்பா ெகளம்பினதுக்கு அப்புறமா அவங்க வீட்டுக்குப் 
ேபாயிருப்பாேளா?…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட பாக்கியத்தின் வீட்ைட ேநாக்கிச் ெசல்ல 
ஆரம்பித்தாள். ேசாமுவுக்கு தங்கச்சிையக் காணவில்ைல என்றதும் எந்தப் பதற்றமும் 



ஏற்படவில்ைல. இதற்கு முன்பும் சில முைற அவள் காணாமல் ேபாய் திரும்பக் 
கிைடத்திருக்கிறாள். அது மாதிரித்தான் இப்ேபாதும் நடக்கும் என்று அவனுக்குத் ேதான்றியது. 
“கடேன” என்று மீனாட்சியுடன் அவனும் நடந்தான். 

மாவு மில்ைலத் தாண்டியேபாது சந்து முைனயில் பாக்கியம் சேராஜாவின் ைகையப் 
பிடித்துக்ெகாண்டு வந்து ெகாண்டிருந்தாள். அவர்கைளப் பார்த்ததும் மீனாட்சி ஓேடாடிச் 
ெசன்று சேராஜாைவக் கட்டிப் பிடித்துக் ெகாண்டாள். சேராஜாவின் திறந்த வாயிலிருந்து 
எச்சில் ஒழுகிக் ெகாண்டிருந்தது. 

“சித்தி ஒங்க வீட்டுக்குத்தான் ேதடி வந்துக்கிட்டு இருக்ேகாம்… நல்ல ேவைள…” 
என்றாள் மீனாட்சி. 

“தங்கத்ைதப் பள்ளிக்கூடத்துக்கு அனுப்பிட்டு வாசல்ல நின்னு ெதருவடி வீட்டம்மாேவாட 
ேபசிக்கிட்டு இருக்ேகன்… இவ வந்து நிக்கா… நல்லேவள, ேவற எங்கியும் ேபாகாம இங்க 
வந்தாேள. நீ தனியாவாட்டி வந்ேதன்னு ேகட்ேடன். ேபப்பர் ேராஸ் பூ ஒங்க வீட்டுல 
இருக்குல்லா… அதப் பாக்கனும்னு ெசான்னா. ஏட்டி, அம்ம கிட்டச் ெசால்லிட்டு வந்தியான்னு 
ேகட்டா, ஒண்ணுஞ் ெசால்லாம ேபப்பர் ேராஸ் ெகாடிக்குக் கீேழ ேபாயி நின்னுக்கிட்டு ைகயத் 
தட்டிச் சிரிக்கா… சரி இவ எப்பிடியும் ெசால்லாமத்தான் வந்திருப்பா… நீங்க ேதடக் 
கூடாேதன்னு கதவப் பூட்டிக் கூட்டிக்கிட்டு வாேரன்.. அதுக்குள்ள நீங்க ெரண்டு ேபரும் 
வந்துட்டிய…” என்றாள் பாக்கியம். மீனாட்சியின் பதற்றம் இன்னும் தணியவில்ைல. 
சேராஜாைவ ெநஞ்ேசாடு ெநஞ்சாக அைணத்துக் ெகாண்டிருந்தாள். ேசாமு, “ேவற எங்க 
ேபாயிரப் ேபாறா?” என்றான். 

“சித்தி, வீட்டுக்கு வாங்கேளன்.” 

“அதான், சேராஜாைவ ஒன்கிட்ட ஒப்பைடச்சிட்ேடேன. ெதன்னமரத்தாச்சி வீட்டுல ேபாயி 
ெதாசக்கி அைறச்சிக் குடுக்கணும். சாயந்தரமா தங்கம் பள்ளிக்கூடம் விட்டு வந்த ெபாறவு 
வாேரன்… பிள்ைளயப் பத்திரமா கூட்டிட்டுப் ேபாங்க,” என்றாள். 
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ேசாமு சேராஜாைவக் ைகயில் பிடித்துக் ெகாண்டான். மீனாட்சியுடன் ேபசிக் ெகாண்ேட 
வந்தான். மாமா அவைனக் கைடக்கு வரச் ெசான்னார்கள் என்றாள் மீனா. 

“மீனா! அப்பா என்ைனக் கைடக்கு வா, கைடக்கு வான்னு ெதாந்தரவு பண்ணுதா. 
அங்க ேபாயி சும்மாேவ உக்காந்திருக்க ேவண்டியிருக்கு. கல்லாவுல அப்பா உக்காந்திருவா. 
அண்ணன், கிட்டு மாமா, தட்சிணா, ரங்கனாதன்னு ேசல்ஸுக்கும் ஆட்கள் இருக்காங்க. 
ேபங்குக்ெகல்லாம் அண்ணன் ேபாயிட்டு வந்திருதான். இதுல நான் ேபாயி என்ன 
ெசய்யிறது?” 

“நீங்களும் ஆேளாட ஆளாப் ேபாயி உக்காந்துட்டு வந்தா என்ன? எப்பமும் ெபாஸ்தகம் 
படிச்சுக்கிட்ேட இருந்தா ேபாதுமா? மாமாவும் நீங்க கைடயில வந்து இருக்க மாட்டிஹன்னு 
வருத்தப்படுதாஹல்லா… நம்ம வீட்டுத் ெதாழில். அைதக் கவனிக்க ேவண்டாமா?” 

“எத்தன தடவச் ெசால்லுதது… கைடயக் கவனிக்கத்தான் அத்தன ேபரு 
இருக்காங்கேள…” 

“நீங்களும் கூடமாடச் ேசர்ந்து ஒைழச்சீங்கன்னாதான் நமக்கு மரியாைத. இல்ேலன்னா 
சும்மா உக்காந்து திங்காங்கன்னு யாராவது ெசால்லிட்டா என்ன பண்ணுதது?” 

“மீனா … மத்தவங்க என்ன ெநனப்பாங்கன்னு நாம வாழ முடியாது…” 



அதற்கு ேமல் மீனாட்சி ேபசவில்ைல. சேராஜாைவ இறுக்க அைணத்துக் ெகாண்ேட 
நடந்தாள். அவளுக்கு அழுைக வந்துவிடும் ேபாலிருந்தது. ெதாண்ைடைய அைடத்தது. ஏேதா 
சிைறக்குள் வந்து மாட்டிக் ெகாண்ட மாதிரி இருந்தது. அத்ைத, மாமா, ராஜி அக்கா, அத்தான் 
எல்லாரும் அவளிடம் பிரியமாகத்தான் இருக்கிறார்கள். என்றாலும் ேசாமு ேவைலயில்லாதவன் 
ேபால் வீட்டிேலேய அைடந்து கிடப்பது அவளுக்குத்தான் உறுத்தலாக இருந்தது. 

“நான் எங்கியாவது ேவைலக்கிப் ேபாகட்டுமா?” என்று ேகட்டாள் மீனாட்சி. 

ேசாமு சிரித்தான். “ேவைலக்கிப் ேபாகணுமா? எந்த ேவைலக்கிப் ேபாேவ?” என்று 
சிரித்துக் ெகாண்ேட ேகட்டான். 

“ஏன் எம்ப்ளாய்ெமண்ட் ஆபீஸ்ேல ேபாயி எழுதி வச்சா ேவைல ெகைடக்காதா?” 

“அம்மா, அப்பாெவல்லாம் உன்ைன ேவைலக்கு விட மாட்டாங்க. எதுக்கு உனக்கு இந்த 
ேயாசைன எல்லாம்?…” 

“நீங்களும் எங்கியும் ேபாக மாட்ேடங்கிறீங்க… எனக்கு ெரண்டு ேபரும் வீட்டுல சும்மா 
உக்காந்து தின்னுக்கிட்டு இருக்க மாதிரி இருக்கு…” 

“ெமாதல்ல ஒங்க அப்பாவுக்கு இந்த விஷயம் ெதரிஞ்சுதுன்னா வீட்டுல ெபரிய 
சண்ைடேய வந்துரும்…” 

“எங்க அப்பா ேகட்டா நான் ெசால்லிக்கிடுேதன்…” 

“கூத்தியார் குண்டு பண்ைணயார் மக நீ…. ஒன்ைன யாரு ேவைலக்கு விடுவா?… 
ேபசாம இரு மீனா.” என்றான் ேசாமு. ேசாமுவுக்குத் தான் கைடக்குப் ேபாகாமல் வீட்டிேலேய 
இருப்பது உறுத்தலாக இல்ைல. இது நம் வீடு. நம் வீட்டில் நாம் இருக்கிேறாம் என்று 
உரிைமயுடன் நிைனத்தான். சீதா பவனத்ைத ெநருங்கும்ேபாது, காம்பவுண்டுக்குள் 
கள்ளபிரான் மாமா ைசக்கிைள ஸ்டாண்ட் ேபாட்டு நிறுத்திப் பூட்டிக் ெகாண்டிருந்தான். 
அவைனப் பார்த்ததும் ேசாமுவுக்குச் சந்ேதாஷமாக இருந்தது. கள்ளபிரான் மாமா 
ேகாச்சைடயில் இருந்தான். மாசத்துக்கு ஒன்றிரண்டு நாள் சீதா பவனத்துக்கு வந்து விட்டுப் 
ேபாவான். அப்படி அவன் வந்தால் அன்று அவனுக்கு ைநட் டூட்டியாக இருக்கும். ேகாச்சைட 
மில்லில்தான் ேவைல பார்த்தான். ஒரு காலத்தில் ெபரிய கம்யூனிஸ்ட்டாக இருந்தவன், 
இப்ேபாது அைதெயல்லாம் விட்டு விட்டான். ெநற்றியில் எப்ேபாதும் குங்குமப் ெபாட்டு 
இருக்கும். சிவாஜி படத்துக்கு முதல் நாேள ேபாய் விடுவான். கல்யாணேம ெசய்து 
ெகாள்ளவில்ைல. முகத்தில் உதடுகளிலும், ைககளிலும் ெவண் குஷ்டம் பரவி இருந்தது. 
அதனால்தான் அவன் திருமணம் ெசய்து ெகாள்ளவில்ைல என்று ேபச்சு உண்டு. 

அவனுக்கும், ேசாமுவுைடய அப்பா சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்கும் ேசதுவாய்க்கால்தான். 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள அவனுக்கு மாமா முைற. அவர்தான் கள்ளபிரானுக்கு ேகாச்சைட 
மில்லில் ேவைல வாங்கிக் ெகாடுத்தார். அந்த விசுவாசம் அவனுக்கு எப்ேபாதும் இருந்தது. 
அவன் ேசாமுவும், மீனாட்சியும், சேராஜாவும் வருவைதப் பார்க்கவில்ைல. அழிக் கதவுக்கு 



ெவளிேய நின்று, “அத்ைத.. அத்ைத …” என்று கூப்பிடவும், அவனுைடய ேதாளில் ேசாமு 
ைகையப் ேபாடவும் சரியாக இருந்தது. கள்ளபிரான் திரும்பிப் பார்த்தான். ேசாமு. பக்கத்தில் 
மீனாட்சியும் சேராஜாவும். அவர்கைளப் பார்த்துச் சிரித்துக் ெகாண்ேட, “மாப்பிள்ேள!… எங்க 
ெரண்டு ேபரும் ேபாயிட்டு வாரீங்க?…” என்று ேகட்டான். 

“நான் ேகாபால் பிள்ைளத் தாத்தா வீட்டுக்குப் ேபாயிட்டு வந்துக்கிட்டிருந்ேதன். வார 
வழியிேல இவ சேராஜாைவத் ேதடி வந்துக்கிட்டிருந்தா,” என்றான் ேசாமு. சேராஜா 
கள்ளபிராைனப் பார்த்து எச்சில் வடியச் சிரித்தாள். அதற்குள் வீட்டிற்குள்ளிருந்து ராஜி வந்து 
அழிக் கதவுத் தாழ்ப்பாைளத் திறந்தாள். கள்ளபிராைனப் பார்த்து, “வாங்க” என்றாள். 
இரண்டாம் கட்டிலிருந்து சீதாவும் வந்தாள். “வாப்பா…” என்றாள். 

ேசாமுவின் ேதாளில் ைகையப் ேபாட்டவாேற கள்ளபிரான் வந்தான். மீனா சேராஜாைவப் 
பார்த்து, “யார் கிட்ேடயும் ெசால்லாமக் ெகாள்ளாம எங்கியும் ேபாகக் கூடாது..” என்றாள். ராஜி 
உள்ேள ேபாய் விட்டாள். சீதா, “எங்கம்மா இவைளத் ேதடிக் கண்டுபிடிச்ேச?..” என்று 
மீனாவிடம் ேகட்டாள். “பாக்கியத்து சித்தி வீட்டுக்குப் ேபப்பர் ேராஸ் பூவப் பாக்கப் 
ேபாயிருக்கா அத்ைத..” என்றாள் மீனா. “இன்னம அழிக் கதவப் பூட்டித்தான் ைவக்கணும்.” 
என்றாள் சீதா. 

கள்ளபிரானும், ேசாமுவும் மாடிக்குப் ேபாய்விட்டார்கள். மாடி ஹாலில் ெபரிய ஊஞ்சல் 
உண்டு. இரண்டு ேபரும் அதில் உட்கார்ந்து ேபச ஆரம்பித்தார்கள். மாடி வராந்தா ைகப்பிடிச் 
சுவரில் ஒரு காகம் தன் அலைகச் சுவரில் ேதய்த்துக் கூர்ைமப்படுத்திக் ெகாண்டிருந்தது. 
எங்ேகேயா ெவங்காய வியாபாரி கூவிக் ெகாண்டு ேபானான். மீனா படிேயறி கள்ளபிரானுக்குத் 
தண்ணீர் ெகாண்டு வந்தாள். “அப்பா என்ன ெவயில்!.. காைலயிேலேய இப்படி அடிக்குேத…” 
என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட அண்ணாந்து தண்ணீைரக் குடித்தான். தம்ளைர மீனாவிடம் 
ெகாடுக்கும்ேபாது, “கூத்தியார் குண்டுல அப்பா, அம்மா, தங்கச்சி எல்லாம் ெசௗக்கியமா 
மீனா?” என்று ேகட்டான். 

“எல்லாரும் நல்லா இருக்காங்க சித்தப்பா.. ஒங்க அப்பா, அம்மா எல்லாம் 
ெசௗக்கியம்தான?” என்று ேகட்டாள். 

“இருக்காங்க… இருக்காங்க… ெரண்டு ேபருக்கும் வயசாயிட்டுது. கால்வலி எல்லாம் 
இருக்கு. என்ன ெசய்ய?… ஏன் நின்னுக்கிட்ேட இருக்ேக?… அந்தச் ேசைர எடுத்துப் ேபாட்டு 
உக்காேரன்..” என்றான் கள்ளபிரான். 

“இல்ல சித்தப்பா… துணிெயல்லாம் அப்பிடி அப்பிடிேய ெகடக்கு. ெதாைவக்கணும். 
பத்தைர மணிக்கு ேமல ஆச்சுன்னா, ராஜி அக்காேவ எல்லாத்ைதயும் எடுத்துப் ேபாட்டுத் 
ெதாைவக்க உக்காந்துருவா.. என்ன சாப்பிடுதீய? … இட்லி எடுத்துட்டு வரட்டா?…” 

“அெதல்லாம் ஒண்ணும் ேவண்டாம்மா… வீட்டுல சாப்பிட்டுட்டுத்தான வாேரன்.. 
இன்னக்கி ைநட் ஷிப்ட்.. அதான் ெகளம்பி வந்ேதன்.” 



“சரி, சித்தப்பா.. சித்தப்பா கிட்ேட ேபசிட்டுச் சாப்பிட வாங்க…” என்று ேசாமுவிடம் 
ெசால்லி விட்டு மாடிப்படிைய ேநாக்கிச் ெசன்றாள் மீனா. அந்தக் காகம் “கக்… கக்…” என்று 
ெசால்லிக் ெகாண்டிருந்தது. ேசாமு காைலத் தைரயில் ஊன்றி ஊன்றி ஊஞ்சைல ஆட்டி 
விட்டான். ஊஞ்சலின் ேவகத்தில் ேலசான காற்று வீசியது. மாடியில் கூைர முழுதும் இரட்ைட 
ஓடுகள் ேவயப்பட்டிருந்தன. அதனால் ெவக்ைக குைறவாக இருந்தது. 

“ஏ.. நீ இன்னும் சாப்பிடாமயா இருக்ேக.. ேபாயிச் சாப்பிட்டுட்டு வாேட…” என்றான் 
கள்ளபிரான். 

“சாப்பிட்டுக்கிடலாம் மாமா…” 

“மார்க்ஸியம் எல்லாம் படிச்சுட்டு இருந்திேய? … படிச்சு முடிச்சிட்டியா?” 

“எங்க முடிக்க?… முடிக்கிற சமாச்சாரமா அது?” 

“ஒனக்கு எதுக்குேட இெதல்லாம்?… ேபசாம அண்ணைன மாதிரி கைடக்கிப் ேபாக 
ேவண்டியதுதான?… கைடக்குப் ேபாகப் பிடிக்கல்ைலன்னா ஏதாவது ேவைலக்கிப் ேபா…” 

ேசாமு பதில் ேபசாமல் தைரயில் மிதித்து மிதித்து ஊஞ்சைல ஆட்டிக் 
ெகாண்டிருந்தான். ஊஞ்சல் சங்கிலிகள் உராய்ந்து சத்தம் எழுப்பின. சிறிது ேநரம் கழித்து 
கள்ளபிரானிடம், “மாமா நீயும்தான் அைத எல்லாம் படிச்சிருக்ேக… தத்துவத்ைதப் பத்தி 
என்ன ெநனக்ேக மாமா?…” என்று ேகட்டான் ேசாமு. 

“தத்துவமா? … எது, மார்க்ஸீயமா?” 

“ஆமா?…” 

“ஒேர வரியில ெசால்லணும்னா ஏட்டுச் ெசாரக்கா கறிக்கி உதவாது.” 

“அப்பம் இைத வச்சித்தான ரஷ்யா, சீனாவிேல எல்லாம் புரட்சி நடந்திச்சு?..” 

“ஒனக்கு எதுக்குேட புரட்சி, தத்துவம் அது இெதல்லாம்?… நீ என்ன அரசியல்வாதி 
ஆகப் ேபாறீயா? அெதல்லாம் நம்ம குடும்பத்துக்கு ஒத்து வருமா?…” 

“ஏன் ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா இருக்காேள?…” 

“அவுஹ காலம் எல்லாம் முடிஞ்சு ேபாச்சு.. அவுஹ கட்சி கட்சின்னு அைலஞ்சு ேபாட்டு 
வீட்டுக்கு என்ன ெசஞ்சா? ஏேதா அவுஹ அப்பா வீடு, வியாபாரம்னு முன்ேயாசைனயா ஏேதா 
ெசய்யப் ேபாயி தாத்தாேவாட ெரண்டு ைபயன்களும் தப்பிக் கைர ேசந்தாங்க. அவுஹ, 
குடும்பத்துக்காக ஒரு துரும்பக் கிள்ளிப் ேபாட்டுருப்பாஹளா?  

சரி, அந்தக் கட்சியிலயும் அவுஹ என்ன ெபரிய பதவியிலயா இருந்தாஹ?… 
ஒண்ணுமில்ல…” என்றான் கள்ளபிரான். 



“மாமா… தாத்தாைவ நீ ெராம்பக் ெகாறச்சு மதிப்பிடுேத.. அறுபது எழுபது வருஷமா 
ெகாள்ைகப் பிடிப்ேபாட ஒேர கட்சியிேல இருந்திருக்காக. ஜனங்களுக்கு நல்லது 
ெசஞ்சிருக்காங்கன்னா அது ேலசான சமாசாரமா மாமா?…” 

“தாத்தா ஜனங்களுக்கு என்ன நல்லது ெசஞ்சுட்டா?…” 

“எவ்வளவு கூட்டங்கள், ேபாராட்டங்கள்ேல தாத்தா கலந்துக்கிட்டுருக்காங்க?…” 

“எல்லாக் கட்சிக்காரனும்தான் கூட்டம் ேபாடுதான், ேபாராட்டம் நடத்துதான். இதனாேல 
ஜனங்களுக்கு என்ன நன்ைம? அவன் அவன் ஒைழச்சுச் சம்பாதிக்கான். ேவைல பாக்கான். 
ெதாழில் ெசய்தான். இதிேல கட்சிக்காரன் ஜனங்களுக்கு என்ன ெசய்யக் ெகடக்கு?….” 

“அப்ேபா ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா ஜனங்களுைடய பிரச்ைனகைளப் பத்திப் 
ேபசினதுக்கு எந்த அர்த்தமும் இல்லியா மாமா?…” 

“ேபசினா ேபாதுமா? ெவறுங்ைகயாேல ெமாழம் ேபாட்ட மாதிரிதான். … ஏேதா பதவிக்கு 
வந்து ஆட்சியப் பிடிச்சாலாவது ஏதாவது ெசய்யலாம். கம்யூனிஸ்ட் கட்சி என்ைனக்காவது 
பதவிக்கு வந்துருக்கா? ெவறும் பஞ்சாயத்து, முனிசிபல் வார்டு கவுன்சிலராவதுக்ேக கட்சி 
ததிங்கிணத்ேதாம் ேபாடுது… மாப்ேள.. நமக்கு எதுக்கு இந்த அரசியல் எளெவல்லாம்… 
இதனாேல சல்லிக் காசுக்குப் பிரேயாசனம் இல்ல மாப்ேள… நீ ேபாயிக் குளிச்சிச் 
சாப்புட்டுட்டு கைடக்கிப் ேபா… இெதல்லாம் ேபசித் தீரக் கூடிய ெவசயமில்ேல… நான் கீேழ 
ேபாயி அத்ைத கிட்டப் ேபசிட்டு வாேரன்..” என்று ேசாமுவின் ேதாளில் தட்டிச் ெசால்லி விட்டு 
எழுந்தான். ேசாமுவும் ேயாசைனயுடன் எழுந்து நின்றான். ஊஞ்சல் ேலசாக ஆடிக் ெகாண்ேட 
இருந்தது. அந்தக் காகம் எப்ேபாேதா பறந்து ேபாயிருந்தது. 
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நாராயணன் மண்ைடயன் ஆசாரிச் சந்திலுள்ள கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆபீஸுக்குள் 
நுைழயும்ேபாது சாரு மஜும்தாரும், கிட்டனும் ஆபிஸின் முன் வராந்தாவில் கிடந்த ெபஞ்சில் 
உட்கார்ந்திருந்த கந்தசாமியிடம் ேகாபால் பிள்ைளையப் பற்றி விசாரித்துக் 
ெகாண்டிருந்தார்கள். கந்தசாமிக்கு வயதாகி விட்டது. அவ்வளவாகக் காது ேகட்காது. பைழய 
மில் ெதாழிலாளி. பக்கத்தில் தைல விரிச்சான் சந்தில்தான் அவருைடய வீடு. கிட்டன் ஏேதா 
ேகட்க, அவர் ஏேதா ெசால்லிக் ெகாண்டிருந்தார். நாராயணன் வந்ததும் கிட்டனிடம் 
என்னெவன்று விசாரித்தான். 

“ேகாபால் பிள்ைள வீடு எங்க இருக்கு?” என்று ேகட்டான் கிட்டன். 

“பக்கத்துலதான். ேநேர ேபாய் வலதுைகப் பக்கம் திரும்பினா ேமலமாசி வீதி வரும். 
அதிேல ஸ்வீட்ேலண்டுக்கு எதிர்த்தாப்பிேல சைமயல் பாத்திரம் வாடைகக்கு விடுற கைடயும் 
வீடும் ேசர்ந்தாப்பிேல இருக்கும். அந்த மாடியிேலதான் இருக்காங்க… நீங்க யாரு?…” என்று 
ேகட்டான் நாராயணன். 



கிட்டன் சாரு மஜும்தாைரப் பார்த்தான். அவர் ஆங்கிலத்தில், ‘ேகாயமுத்தூர்லிருந்து 
வருகிேறாம்’ என்று ெசால்லி விட்டு, ‘நன்றி’ என்றார். 

சாரு மஜும்தாரும் கிட்டனும் ேகாபால் பிள்ைளயுைடய வீட்ைட கந்தசாமியிடம் விசாரித்துக் 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாேத பீட்டர் ேகாபால் பிள்ைளயுைடய வீட்ைட ேநாக்கி நடக்க ஆரம்பித்து 
விட்டான். அங்ேகதாேன அவர்கள் வர ேவண்டும் என்ற நிச்சயம். சாரு மஜும்தாரும் கிட்டனும் 
நாராயணன் ைக காட்டிய வழியில் நடக்க ஆரம்பித்தார்கள். நாராயணன் ேயாசித்துக் 
ெகாண்ேட உள்ேள ேபாய் விட்டான். 

நாராயணனும், ேசாமுவும் ேபான பிறகு ேகாபால் பிள்ைள ஸ்டூலின் மீது சின்ன 
மருமகள் ைவத்து விட்டுப் ேபாயிருந்த இரண்டு இட்லிையச் சாப்பிட்டார். அவர் சாப்பிட்டு 
முடிக்கவும் கஸ்தூரி காபிைய எடுத்து வரவும் சரியாக இருந்தது. ேகாபால் பிள்ைள 
தட்டிேலேய ைகையக் கழுவினார். கஸ்தூரி காபிைய நுைர ெபாங்க ஆற்றிக் ெகாண்ேட, 
“மாமா!… சும்மா வார ேபாற ஆட்கள் கிட்ேட எல்லாம் ேபசிக்கிட்ேட இருக்காதீங்க. ேபசாேம 
கதைவச் சாத்திட்டுப் படுங்க… எப்ப பாத்தாலும் யாராவது வந்துக்கிட்ேடதான் இருப்பாங்க…” 
என்றாள். 

“இப்பம் தூக்கம் வரைலம்மா.. ேவற யாரு? ேசாமுவும் நாராயணனும்தான் வந்துட்டுப் 
ேபாறாங்க..” ஈஸிேசரில் சாய்ந்து உட்கார்ந்து ெகாண்டார். அவர் குடித்து விட்டு ைவத்த காபித் 
தம்ளைர கஸ்தூரி எடுத்துக் ெகாண்டு உள்ேள ேபானாள். டவுன் பஸ் ேபாகிற சத்தம் ேகட்டது. 
ெதருச் சத்தத்ைத எல்லாம் ேகட்டுக் ெகாண்டு கண்ைண மூடியிருந்தார். ஏேதேதா ஞாபகங்கள் 
எல்லாம் ஓடிக் ெகாண்டிருந்தன. 

“ஐயா! வரலாங்களா?” என்ற குரல் ேகட்டுக் கண்ைண விழித்தார். வாசலில் 
துைரப்பாண்டியும், புெராபஸர் பாலகிருஷ்ணனும் நின்று ெகாண்டிருந்தனர். “அடேட… 
வாங்க… வாங்க…” என்றார். 

“ஐயா தூக்கத்ைதக் ெகடுத்துட்டேமா?” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“அெதல்லாம் ஒண்ணுமில்ல, சும்மா கண்ைண மூடிச் சாஞ்சிருந்ேதன்.  ேவற 
ஒண்ணுமில்ல… உக்காருங்க… உக்காருங்க.” 

துைரப்பாண்டியும், பாலகிருஷ்ணனும் கட்டிலில் உட்கார்ந்தனர். சுவரில் சாய்த்து 
ைவத்திருந்த மடக்கு நாற்காலிகைளக் காட்டி, “அைத எடுத்துப் ேபாட்டுக்கிடுங்க.” என்றார் 
ேகாபால் பிள்ைள. “சும்மா இதிலேய உக்காந்துக்கிடுேதாம்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

இரண்டு ேபைரயும் ெபாதுவாகப் பார்த்து, “எப்படி இருக்கீங்க?” என்று ேகட்டார். 

“நல்லாத்ேதன் இருக்ேகன்.” என்றான் துைரப்பாண்டி. பாலகிருஷ்ணன் உதடு பிரிய 
முறுவலித்தார். துைரப்பாண்டி அவனியாபுரத்துக்குப் பக்கத்தில் இருந்தான். தியாகராஜா 
காேலஜில் படித்து முடித்து விட்டு ேவைல ேதடிக் ெகாண்டிருந்தான். துைரப்பாண்டியுைடய 
அப்பா ராஜாபாண்டி ெதற்குெவளி வீதியில் மிட்டாய்க்கைட ைவத்திருந்தார். அவர் திராவிடர் 



கழகத்தில் தீவிரமாக இருந்தார். எப்ேபாதும் கருப்புச் சட்ைடதான் ேபாடுவார். 
துைரப்பாண்டிையத் தவிர இன்ெனாரு ெபண்ணும் அவருக்கு இருந்தது. ெபண் பத்தாவது 
படிக்கிறாள். அப்பாைவப் ேபால துைரப்பாண்டிக்கும் கடவுள் நம்பிக்ைக எல்லாம் இல்ைல. 

பாலகிருஷ்ணன் தியாகராஜா காேலஜில்தான் ேவைல பார்த்தார். பிஸிக்ஸ் ப்ெராபஸர். 
திருமணம் ெசய்து ெகாள்ளவில்ைல. ேமலமாசி வீதியில் ஆ. ெஜகவீரபாண்டியனாரின் 
கண்ணகி அச்சகத்துக்கு அடுத்த வீடுதான் அவருைடயது. வீட்டில் வயதான தாயும், 
தம்பியுைடய குடும்பமும் இருக்கிறது. அவருைடய தம்பி ேகாலப்பன் ேலாகல் பண்ட் 
அக்கவுண்ட்ஸில் ேவைல பார்த்தான். ஒேர ஒரு ெபண் குழந்ைத இருக்கிறது. துைரப்பாண்டி 
படித்த காேலஜில் அவர் ேவைல பார்த்ததால் கல்லூரி காலத்திலிருந்ேத அவருக்கும் 
அவனுக்கும் நல்ல பழக்கம். இரண்டு ேபரும் ஒன்றாகேவ சார்மினார் சிகெரட் பிடிக்கிற 
அளவுக்கு ெநருக்கம். பாலகிருஷ்ணனுக்கு எப்ேபாதும் ேவர்த்துக் ெகாட்டும். அதனால் 
சட்ைடயிலுள்ள ேமலிரண்டு ெபாத்தான்கைளயும் ேபாடேவ மாட்டார். இரண்டு ேபருேம 
எப்ேபாது ேநரம் கிைடத்தாலும் ேகாபால் பிள்ைளையப் பார்க்க வந்து விடுவார்கள். இரண்டு 
ேபருக்குேம அவர் மீது நல்ல மரியாைத இருந்தது. 

அவர்கைளப் பார்த்ததும் சாப்பிட்டதும் ஏற்பட்ட அயர்ச்சி ேகாபால் பிள்ைளக்குப் ேபாய் 
விட்டது. மீனாட்சி அம்மன் ேகாவிலில் நடக்கிற திருவிழாைவப் பற்றிப் ேபச்சு வந்தது. 

“ெபரியார் எவ்வளேவா பிரச்சாரம் பண்ணியும் ேகாயில்ல கூட்டம் ெகாறயைலேய..” 
என்றான் துைரப்பாண்டி. 

“இவ்வளவு தூரத்துக்கு விஞ்ஞானெமல்லாம் வளர்ந்திருக்கு… ஆனால் ஜனங்களுக்கு 
நாளுக்கு நாள் பக்தி கூடிக்கிட்ேடல்லா ேபாகுது!…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“விஞ்ஞான வளர்ச்சி அதிகரிச்சா பக்தி குைறஞ்சிரும்னு ெசால்ல முடியாது. ஐேராப்பா, 
அெமரிக்காவிேல இல்லாத விஞ்ஞான வளர்ச்சியா? ஏன் ரஷ்யாவிேல புரட்சி நடந்த பூமி. 
அங்ேகேய மக்களுைடய மத நம்பிக்ைககள் குைறயலிேய!…” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“அதனாேலதான் ைசனாவிேல மாேசதுங் கலாச்சாரப் புரட்சின்னு தனியா ஒரு 
புரட்சிைய நடத்த ஆரம்பிச்சிட்டார்,” என்றான் துைரப்பாண்டி. 

“ஜனங்கேளாட நம்பிக்ைககைள அவ்வளவு ேலசிேல மாத்திர முடியாது. கடவுள் 
நம்பிக்ைகைய வளர்க்கிற மாதிரி விஞ்ஞான நம்பிக்ைகைய வளர்க்கணும். மக்களுக்கு 
விஞ்ஞான அறிைவ கத்துக் குடுக்கணும், இதுக்கு ஒரு தனி இயக்கேம ேவணும்.” என்றார் 
ேகாபால் பிள்ைள. 

“ஒங்க யூனியன்ேல இருக்கற மில் ஒர்க்கர்ஸ்ேஸ, ஒரு பக்கம் கம்யூனிஸ்ட்டாகவும் 
இருந்துக்கிட்டு, குடும்பத்ேதாட ேகாயிலுக்கும் ேபாறாங்கேள…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“எங்க வீட்டிேலேய என் மகன்கள், மருமக்கமார்கள் எல்லாம் சாமி கும்பிடுதாங்க. எல்லா 
விரதங்களும் இருக்காங்க… என்னாேல என் குடும்பத்ைதேய மாத்த முடியலிேய.. என்ன 



ெசய்யிறது?..” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. அைதக் ேகட்டு அவர்கள் இருவருேம சிரித்தனர். 
“யாைரயும் அவ்வளவு ேலசுல மாத்திர முடியாது.” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 
துைரப்பாண்டியும், பாலகிருஷ்ணனும் அவர் கூறியைத ஒப்புக் ெகாண்டனர். 

பீட்டர் ேகாபால் பிள்ைள இருந்த மாடிக்கு ஏறுகிற படிக்கட்டின் கீழ்ப்படியில் யாேரா 
வழிப்ேபாக்கைனப் ேபால உட்கார்ந்திருந்தான். சாரு மஜும்தாரும் கிட்டனும் 
எதிர்ச்சாரியிலிருந்த ஸ்வீட்ேலண்டில் விசாரித்து விட்டு சாைலையக் கடந்து அங்ேக வந்தனர். 

பீட்டர் எதிர்பார்த்தபடிேய அவனிடன் வந்து ேகாபால் பிள்ைளையப் பற்றி விசாரித்தனர். 
பீட்டர் மாடிையக் ைககாட்டி, உடம்ைப ஒதுக்கி வழிவிட்டான். சாரு மஜும்தார் முதலில் ஏறினார். 
அவர் பின்னால் கிட்டன் ெசன்றான். யாேரா படியில் வருகிற சத்தம் ேகட்டு மூவருேம 
வாசைலப் பார்த்தனர். சாரு மஜும்தார் வாசலருேக நின்று, ஆங்கிலத்தில், ேகாபால் 
பிள்ைளையப் பார்க்க ேவண்டும் என்றார். ேகாபால் பிள்ைள, “உள்ேள வாங்க… நான்தான் 
ேகாபால் பிள்ைள.” என்று ஆங்கிலத்தில் பதில் ெசான்னார். சாரு மஜும்தார் ேவகமாக 
உள்ேள வந்து ேகாபால் பிள்ைளயின் கழுத்ைதச் சுற்றிக் ைககைளப் ேபாட்டுத் தழுவினார். 

“நான்தான் சாரு மஜும்தார்.” என்றார். பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் 
ஆச்சரியத்தில் எழுந்து நின்றனர். கிட்டன் கதேவாரத்தில் நின்று ெகாண்டிருந்தான். 
துைரப்பாண்டியும், பாலகிருஷ்ணனும் சுவரில் சாத்தியிருந்த மடக்கு நாற்காலிகைள விரித்துப் 
ேபாட்டு, அவர்கைள உட்காரச் ெசான்னார்கள். 
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“உக்காருங்க!… ஆச்சரியமா இருக்ேக!… ஏது இவ்வளவு தூரம்?…” என்றார் ேகாபால் 
பிள்ைள. 

“உங்கைளப் பார்க்கத்தான் வந்ேதன். பதிைனஞ்சு வருஷத்துக்கு முந்தி மதுைரயிேல 
பிளினம் நடந்தப்ேபா வந்திருந்ேதன். உங்கைளப் பார்த்துப் ேபசியிருக்ேகன்.. ஞாபகம் 
இருக்கா?…” என்று ேகட்டார் சாரு மஜூம்தார். ேகாபால் பிள்ைளயின் ெநற்றி சுருங்கியது. 
சாறு மஜூம்தாைரேய உற்றுப் பார்த்தார். ஞாபகம் வரவில்ைல. பாலகிருஷ்ணனும் 
துைரப்பாண்டியும் அவைரப் பார்த்த ஆச்சரியத்தில் உைறந்து ேபாயிருந்தனர். வியப்பில் 
அவர்களுைடய கண்கள் அகல விரிந்திருந்தன. கிட்டைனயும் உட்காரச் ெசான்னார்கள். 

“அப்படியா?… ஞாபகமில்ேல… வருஷம் ஆகிட்டுதுல்லா… சரி… என்ன சாப்பிடுறீங்க?” 
என்று ேகட்டார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“ஒன்னும் ேவண்டாம்… இப்ேபாதான் சாப்பிட்ேடாம்…” 

“சூடா ஏதாவது… காபி… டீ…” 

“சாய் குடுங்க” என்றார் மஜூம்தார். மருமகளிடம் டீ ெசால்வதற்காக ஈஸி ேசைர விட்டு 
எழுந்திருந்தார் ேகாபால் பிள்ைள. எழுந்து நிற்கும்ேபாது தடுமாறியது. சாரு மஜூம்தார் அவர் 
ைகையப் பிடித்துக் ெகாண்டார். “எதுக்கு உங்களுக்குச் சிரமம்,” என்றார். 



“ஒண்ணுமில்ல… உக்காருங்க…” என்று ெசால்லிவிட்டு, வீட்டின் உள்வாசல் கதவருேக 
ேபாய் நின்று, “கஸ்தூரி… கஸ்தூரி…” என்று மருமகைளக் கூப்பிட்டார். 

“என்ன மாமா,” என்று ேகட்டுக்ெகாண்ேட கஸ்தூரி உள்ேளயிருந்து வந்தாள். “பால் 
இருக்காம்மா?…” என்று ேகட்டார். “இருக்கு மாமா,” என்று ெசால்லிவிட்டு கஸ்தூரி உள்ேள 
ேபானாள். துைரப்பாண்டி சட்ெடன்று எழுந்து சாரு மஜூம்தாரிடம் தன் ெபயைரச் ெசால்லி 
அறிமுகப்படுத்திக் ெகாண்டான். பாலகிருஷ்ணனும் தன்ைன அறிமுகப்படுத்திக் ெகாண்டார். 
பாலகிருஷ்ணைனக் காட்டி, “பிஸிக்ஸ் ப்ெராபஸர்,” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 
“துைரப்பாண்டி காேலஜ் முடிச்சிட்டுச் சும்மா இருக்கார்,” என்றார். “ஓ!… ஓ!…” என்று அந்த 
அறிமுகங்கைள ைகையக் குலுக்கிக்ெகாண்ேட ஏற்றுக் ெகாண்டார் சாரு மஜூம்தார். 

கிட்டைனக் காட்டி ேகாபால் பிள்ைளயிடம், “உங்களுக்கு அப்புைவத் ெதரியுமா?… 
அப்புேவாட அசிஸ்ெடண்ட் கிட்டன். எனக்குத் துைணயா அப்பு அனுப்பி வச்சிருக்கார்…” 
என்றார் சாரு மஜூம்தார். கிட்டன் எழுந்து நின்று எல்ேலாைரயும் பார்த்து ைககூப்பி 
வணங்கினான். “உக்காரு.. உக்காருப்பா…” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. சாரு மஜூம்தார் 
வாையத் திறந்து ேபசும்ேபாது அவரிடமிருந்து அடித்த பீடி வாசைனையத்தான் ேகாபால் 
பிள்ைளயால் சகிக்க முடியவில்ைல. எங்ேக பீடிையப் பற்ற ைவத்து விடுவாேரா என்று 
பயந்தார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“மூவ்ெமண்ட்ெடல்லாம் தடபுடலா ேபாயிக்கிட்டு இருக்குது ேபால…” என்றார் ேகாபால் 
பிள்ைள. ‘மூவ்ெமண்ட்’ என்ற ெசால் மாடிப் படிக்கட்டில் உட்கார்ந்திருந்த பீட்டரின் காதில் 
விழுந்ததும், கண்ைண இடுக்கிக் ெகாண்டு கூர்ந்து ேகட்க ஆரம்பித்தான். குழாய்க்கு மாட்ட 
ெரேபக்காள் நள்ளி வாங்கி வரச் ெசான்னது ஞாபகத்துக்கு வந்தது. 

“அது சம்பந்தமா உங்கைளப் பார்த்துப் ேபசத்தான் வந்ேதன்…” என்றார் சாரு 
மஜூம்தார். 

“நான் ஏற்ெகனேவ பார்ட்டியிேல இருக்கிேறேன…” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“எனக்குத் ெதரியும்… எனக்குத் ெதரியும்…” என்று அவசர அவரசமாகச் ெசான்னார் 
மஜூம்தார். “உங்கைள “மூவ்ெமண்ட்ேல ேசருங்கன்னு ெசால்லவில்ைல… ேமற்கு 
மாவட்டங்களிேல அப்பு “மூவ்ெமண்ட்டுக்கு ஆள் ேசர்க்கிேறன்னு ெசால்லியிருக்கார்… 
ஆந்திரா, ேகரளாவிேல எல்லாம் டூர் ேபாயிட்டுத்தான் தமிழ்நாட்டுக்கு வந்ேதன்… மதுைர 
ெபரிய ஸிட்டி… இங்ேக நம்ம “மூவ்ெமண்ட் கால் ஊன்றணும்… அதுக்கு உங்களுக்குத் 
ெதரிஞ்சவங்கைள அறிமுகப்படுத்தினீங்கன்னா ேபாதும்…” என்று ெசான்னார் சாரு மஜூம்தார். 

“மிஸ்டர் மஜூம்தார், எனக்கு உங்கேளாட “மூவ்ெமண்ட்ேல நம்பிக்ைக இல்ேல. நீங்க 
ஒரு பைழய பார்ட்டி ேகடர் என்கிறதாேல என்ேனாட ெகஸ்ட்டா இருக்கிறீங்க… நான் இந்த 
விஷயத்திேல உங்களுக்கு உதவி ெசஞ்சா அது கட்சிக்கும், என் நம்பிக்ைககளுக்கும் துேராகம் 
ெசய்த மாதிரி ஆகிடும். தயவு ெசய்து என்ைன மன்னியுங்கள். இந்த விஷயத்தில் உங்களுக்கு 
உதவ முடியாதவனா நான் இருக்ேகன்…” என்று அழகான ஆங்கிலத்தில் நாகரிகமாக 
மறுத்தார் பிள்ைள. சாரு மஜூம்தார் ஏமாற்றமைடயவில்ைல. சிரித்தார். கஸ்தூரி ஒரு தட்டில் 



எல்ேலாருக்கும் டீ ெகாண்டு வந்து ெகாடுத்தாள். மருமகைளக் காட்டி, “இது என் இரண்டாவது 
மருமகள்,” என்று சாரு மஜூம்தாரிடம் அறிமுகம் ெசய்து ைவத்தார். கஸ்தூரி நாணம் கலந்த 
சிரிப்புடன் சாரு மஜூம்தாரின் வணக்கத்ைத ஏற்றுக்ெகாண்டு வீட்டினுள் ெசன்று விட்டாள். 
ஸ்வீட்ேலண்டில் சர்வர் ஆர்டர் ெசால்வது ேகட்டது. 

“என்ேனாட எய்ட் டாக்குெமண்ட்ஸ் பற்றிக் ேகள்விப்பட்டிருக்கீங்களா?” என்று ெசால்லிக் 
ெகாண்ேட ேதாளில் ெதாங்க விட்டிருந்த ைபயிலிருந்து சில சிறு பிரசுரங்கைள எடுத்து 
ேகாபால் பிள்ைளயிடம் ெகாடுத்தார். “இேதாட இன்ெனாரு ெசட் அப்புகிட்ேட இருக்கு…” 
என்றார். அவற்ைற வாங்கிப் புரட்டிப் பார்த்தார் ேகாபால் பிள்ைள. 

“ேகள்விப்பட்டதில்ைல. இது நீங்க எழுதினதா?” 

“ஆமா… கனு ஸன்யாலும் உதவி ெசஞ்சார்,” என்றார் சாரு மஜூம்தார். 

அந்தச் சிறு பிரசுரங்கைளப் புரட்டிக் ெகாண்ேட, “நீங்க எதுக்கு ைசனா ைலன் 
எடுத்தீங்க?… ைசனா நம் நாட்டு ேமேல பைட எடுத்த நாடு… அதனுைடய நைடமுைற 
எல்லாம் நமக்கு ஒத்து வருமா?” என்று ேகட்டார் ேகாபால் பிள்ைள. 

டீைய உறிஞ்சிக் குடித்துக் ெகாண்ேட “ஆயுதப் புரட்சி ஒண்ணுதான் ஜனங்கேளாட 
கஷ்டங்களுக்குத் தீர்வு. ைசனா நமக்கு இதிேல நிச்சயம் உதவி ெசய்யும்…” என்றார். 

“மன்னிக்கணும் மஜூம்தார்… எனக்கு ஆயுதப் புரட்சியிேல எல்லாம் ெகாஞ்சம்கூட 
நம்பிக்ைக இல்ைல. ெதலுங்கானாவிேல என்ன நடந்தது?… ஆயுதப் புரட்சி அது இதுன்னு 
நம்ம ஜனங்கைள வீணா பிரச்ைனயிேல மாட்டி விடாதீங்க…” 

“ஏன் இப்ேபா எங்க நக்ஸல்பாரியிேல நடந்திருக்ேக…” 

“அது ஆயுதப் புரட்சியா?… நான் நக்ஸல்பாரியிேல நடந்தைத ஏத்துக்கைல. நிலச் 
சீர்திருத்தம் நடந்தா அங்ேக பிரச்ைன சரியாகிரும். அங்ேக நடந்தது விவசாயிகளுக்கும் நிலச் 
ெசாந்தக்காரர்களுக்கும் மத்தியிேல நடந்த குத்தைக தகராறு,” என்றார் ேகாபால் பிள்ைள. 
சாரு மஜூம்தார் உரக்கச் சிரித்தார். 

“மிஸ்டர் ேகாபால் பிள்ைள, அைத அவ்வளவு எளிதா ஒதுக்கித் தள்ளிவிட முடியாது. 
நீங்க ேபசறது உங்க பார்ட்டி ைலன். ெராம்ப விவாதிக்க ேவண்டிய விஷயம் இது. இந்தியக் 
கம்யூனிஸ்ட்களாேல ஒண்ணும் சாதிக்க முடியாது. நான் உங்க பார்ட்டியிேல இருந்தவன்தான். 
யூனியன்ேல எல்லாம் ெராம்ப வருஷம் இருந்து அடிபட்டவன். ஒரு கூலி உயர்வுகூட 
யூனியனாேல வாங்கிக் ெகாடுக்க முடியல… அெதல்லாம் எதுக்கு… பின்னாடி ஒரு நாள் 
சமயம் கிைடச்சா இைதப் பத்தி விவாதிப்ேபாம்…” என்றார் சாரு மஜூம்தார். சிறிது ேநரம் 
அைமதியாக இருந்தனர். பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் ேகாபால் பிள்ைளயிடமிருந்து 
சாரு மஜூம்தார் ெகாடுத்த சிறு பிரசுரங்கைள வாங்கிப் புரட்டினார். துைரப்பாண்டி, “நான் 
உங்களுக்கு உதவலாமா?” என்று ேகட்டான். ேகாபால் பிள்ைள ஆச்சரியத்ேதாடு அவைனப் 
பார்த்தார். பாலகிருஷ்ணனும், “ஸார் ெசால்றதிேல நியாயம் இல்ைலன்னு ெசால்ல 



முடியாது…” என்று ெசான்னார். “என்ன உதவி ஸார் ேவணும்?” என்று மறுபடியும் ேகட்டான் 
துைரப்பாண்டி. 

சாரு மஜூம்தார் அந்தப் பிரசுரங்கைளக் காட்டி, “இதுதான் என் கட்சிேயாட அடிப்பைட 
ெகாள்ைக. இந்த ஆவணங்கைள நீங்கேள ைவத்துக் ெகாள்ளலாம். இைதப் படித்து இைத 
நீங்கள் பிரசாரம் ெசய்யணும். முதலில் ஒரு ஸ்டடி சர்க்கிள் ஆரம்பிக்கணும். இந்த 
ஆவணங்கைள எல்லாரும் படிச்சு விவாதித்து இைணயணும். இதுதான் இப்ேபாைதக்குத் 
ேதைவ. அப்புவும் உங்கைளத் ெதாடர்பு ெகாள்வார்… உங்கள் முகவரி ேவண்டும்…” என்றார். 
பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் அதற்குச் சம்மதித்தனர். தங்கள் முகவரிைய எழுதிக் 
ெகாடுத்தனர். ேகாபால் பிள்ைள, “நல்லா ேயாசிச்சுச் ெசய்யுங்க…” என்று அவர்கைளப் 
பார்த்துச் ெசான்னார். 

“ஸ்டடி சர்க்கிள்தாேன ஆரம்பிக்கணும்ன்னு ெசால்றார்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 
ேகாபால் பிள்ைளக்கு அது சரியாகப் படவில்ைல. 

சாரு மஜூம்தாருக்கு ெராம்பச் சந்ேதாஷமாக இருந்தது. அவர்கள் சம்மதத்திற்காக 
அவர்களுைடய ைககைளக் குலுக்கினார். 

“சரி… கைடசியிேல உங்க கட்சிக்கு ஆைளப் பிடிச்சிட்டீங்க…” என்று ேகலியாகச் 
ெசான்னார் ேகாபால் பிள்ைள. சாரு மஜூம்தார் சிரித்தார். 

“மதுைரயிேல எங்ேக தங்கியிருக்கீங்க?…” என்று விசாரித்தார் கிட்டனிடம். 

“எங்ேகயும் தாங்கைலங்க ஐயா… காைலயிேலதான் ேகாயமுத்தூர்ேலருந்து வந்ேதாம். 
ேஹாட்டல்ேல சாப்பிட்டுவிட்டு ேநரா இங்ேகதான் வர்ேறாம்…” என்றான் கிட்டன். 

“இங்ேக எத்தைன நாள் தங்கப் ேபாறீங்க?…” என்று சாரு மஜூம்தாரிடம் ேகட்டார். 

“இன்ைறக்ேக நான் கல்கத்தா ேபாகணும்… கல்கத்தாவுக்கு இங்ேக இருந்து ரயில் 
இருக்கா?” 

“இங்ேக இருந்து கல்கத்தாவுக்கு ேநேர வண்டி கிைடயாது. ெமட்ராஸ் ேபாய்த்தான் 
ேபாகணும்,” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“பரவாயில்ேல… அப்படிேய ெசய்கிேறன்… உங்கைள எல்லாம் சந்தித்ததிேல ெராம்ப 
சந்ேதாசம்… நீங்க என்ேனாட இைணந்ததற்கு நன்றி…” என்று பாலகிருஷ்ணைனயும் 
துைரப்பாண்டிையயும் பார்த்துச் ெசான்னார் சாரு மஜூம்தார். ேகாபால் பிள்ைளையப் பார்த்து 
எழுந்து நின்று ைககூப்பினார். பாலகிருஷ்ணன் சாரு மஜூம்தாைரத் தன் வீட்டுக்கு 
அைழத்தார். அவர்கள் கிளம்புகிறார்கள் என்றதும் மாடிப் படிக்கட்டில் உட்கார்ந்திருந்த பீட்டர் 
ேவகமாக எழுந்து பிளாட்பாரத்தில் ேபாய் நின்று ெகாண்டான். 

பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் சாரு மஜூம்தாருடன் படியிறங்கி வந்து 
ெகாண்டிருந்தனர். சாரு மஜூம்தாைர வழியனுப்ப படிக்கட்டு வாசல் வைர வந்தார். 



பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் ஏேதா ெபரிய சிக்கலில் மாட்டப் பவது ேபால் 
ேதான்றியது. நான்கு ேபரும் கீேழ இறங்கிச் ெசல்வைதச் சிறிது ேநரம் மாடி வாசலில் நின்று 
பார்த்துக் ெகாண்ேட இருந்தார். பிறகு உள்ள வந்தவர் ேமைஜ மீது இருந்த ைடம் பீைஸப் 
பார்த்தார். மணி பதிெனான்று இருபதாகியிருந்தது. கீேழேதருவில் பஸ் ேபாகிற சத்தம் 
ேகட்டது. ஈஸி ேசரில் உட்கார்ந்தார். 

மாடிைய விட்டுக் கீேழ இறங்கியவர்கள் பிளாட்பாரத்தில் நின்ேற ேபசிக் 
ெகாண்டிருந்தனர். சாரு மஜூம்தார் பாலகிருஷ்ணனிடம், “உங்கள் வீடு எங்ேக இருக்கிறது?” 
என்று ேகட்டார். “பக்கத்தில்தான்… உங்களுக்கு நடப்பதற்குச் சிரமமாக இருந்தால் ைசக்கிள் 
ரிஷ்காவிேலேய ேபாய் விடலாம்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். “ரிக்ஷா ேவண்டாம்… நடந்ேத 
ேபாகலாம்… நான் ெகாஞ்சம் தூங்க ேவண்டும். ேநற்று இரவு பஸ்ஸில் தூங்கேவ 
முடியவில்ைல…” என்றார் சாரு மஜூம்தார். 

“நீங்கள் வாருங்கள்… வீடு ெபரிய வீடுதான். சங்ேகாஜப்படாமல் உங்கள் விருப்பம் 
ேபால் வீட்டில் இருக்கலாம். வீட்டில் என் தாயார் சைமத்திருப்பாள். சாப்பிட்டுவிட்டு தூங்கலாம். 
எனக்கு இன்று விடுமுைறதான். இரவு எட்டு மணிக்கு ெமட்ராஸுக்கு ரயில் இருக்கிறது. அதில் 
உங்கைள ஏற்றிவிடும்வைர நீங்கள் என்னுடேன விருந்தாளியாக இருக்க ேவண்டும்…” என்றார் 
பாலகிருஷ்ணன. சாரு மஜூம்தார் சிரித்தார். ைகயிலிருந்து பீடிைய எடுத்துப் பற்ற ைவத்தார். 
“உங்களுக்கு ஆட்ேசபைண இல்ைலேய?…” என்று ேகட்டுக்ெகாண்ேட பீடிையப் பற்ற 
ைவத்தார். 

“நீங்கள் புைக பிடிப்பதுண்டா?” என்று பாலகிருஷ்ணனிடமும் துைரப்பாண்டியிடமும் 
ேகட்டார். “நான் வில்ஸ்தான் பிடிப்ேபன்… என்றாலும் உங்களுடன் பீடிையப் பகிர்ந்து 
ெகாள்கிேறன்…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட அவரிடமிருந்து பீடிைய வாங்கிப் பற்ற ைவத்தார். 
துைரப்பாண்டியும் பீடிையக் ேகட்டு வாங்கினான். சாரு மஜூம்தாருக்கு ெராம்பச் சந்ேதாஷமாக 
இருந்தது. 

கிட்டன் ஊருக்குக் கிளம்பலாம் என்று நிைனத்தான். பாலகிருஷ்ணனும் 
துைரப்பாண்டியும் சாரு மஜூம்தாருக்குத் ேதைவயானைதச் ெசய்வார்கள் என்ற நம்பிக்ைக 
ஏற்பட்டது அவனுக்கு. அவர்களுடன் நடந்து ெகாண்ேட சாரு மஜூம்தாரிடம், “நான் அப்ேபா 
ஊருகுக் கிளம்பேறன்…” என்று ைகயால் அவரிடம் ைசைக ெசய்து ேபசினான். 
துைரப்பாண்டி சாரு மஜூம்தாரிடம் கிட்டன் கூறியைத ஆங்கிலத்தில் ெமாழிெபயர்த்துச் 
ெசான்னான். பாலகிருஷ்ணன் கிட்டனிடம், “வீட்டுக்கு வந்து சாப்பிட்டுவிட்டுப் ேபாகலாம்…” 
என்றார். “ேகாபால் பிள்ைள ஐயா வீட்டில் சாப்பிட்ட டீேய கம்முன்னு இருக்கு..” என்று 
ெசால்லி மறுத்து விட்டுக் கிளம்பினான்.சாரு மஜூம்தார் அவைன பிளாட்பார்த்திேலேய ஆரத் 
தழுவி விைட ெகாடுத்தார். இைதெயல்லாம் அவர்கைளப் பின்ெதாடர்ந்து வந்து ெகாண்டிருந்த 
பீட்டர் பார்த்தான். 
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அவர்கள் ேபசிக் ெகாண்டதிலிருந்து அேனகமாக சாரு மஜும்தாைர ராத்திரி 
பாண்டியன் எக்ஸ்ப்ரஸில்தான் அனுப்பி ைவப்பார்கள் என்று ெதரிந்தது. இரவு வைர 
பாலகிருஷ்ணன் வீட்டில்தான் சாரு மஜும்தார் இருப்பார் என்று பீட்டர் முடிவு 
ெசய்தான். வீட்டுக்குப் ேபாய் குளித்துச் சாப்பிட்டு விட்டு ஆபீஸுக்குப் ேபாய் ரிப்ேபார்ட் 
ெகாடுக்கலாம் என்று பீட்டர் நிைனத்தான். வீட்டுக்குப் புறப்பட்டான். 

பாலகிருஷ்ணன் வீடு நீளமாகத் தட்டு தட்டாக உள்ேள ேபாய்க் ெகாண்ேட 
இருந்தது. பாலகிருஷ்ணனும், அவருைடய தம்பி ேகாலப்பனும் அந்த வீட்டில் 
வாடைகக்குத்தான் குடியிருந்தார்கள். அவர்களுக்கு அந்த வீடு தாராளமாகப் 
ேபாதும். ெதருவாசல்லிருந்து உள்ேள ேபானதுேம சதுரமான ஒரு நைடக் கூடம் இருந்தது. கீழ்ச் 
சுவேராரத்தில் ஒரு திண்ைண. திண்ைணயில் பாலகிருஷ்ணனுைடய அம்மா 
இருந்தாள். அவளுக்குத் தைல நிற்காது ேலசாக ஆடிக் ெகாண்ேட இருக்கும். நரம்புத் 
தளர்ச்சி. இரண்டு காதுகைளயும் வளர்த்துப் பாம்படம் ேபாட்டிருந்தாள். முன்னத்தம் 
பல்ெலல்லாம் விழுந்து விட்டது. ஒன்றிரண்டு கடவாய்ப் பற்கள் ஆடிக் 
ெகாண்டிருந்தன. இருக்கிற பற்களிலும் உதடுகளிலும் ெவற்றிைலக் காவிேயறிச் சிவந்து 
கிடந்தன. 

வீட்டினுள் நுைழயும்ேபாேத சாரு மஜும்தார் சட்ைடையக் கழற்றித் ேதாளில் ேபாட்டுக் 
ெகாண்டார். பாலகிருஷ்ணன் அம்மாைவ அவருக்கு அறிமுகம் ெசய்து ைவத்தார். மஜும்தார் 
ேலசாகப் புன்முறுவல் ெசய்தார். 

“அம்மா, ..இவங்களுக்குக் கல்கத்தா பக்கம்…” என்று அவைரக் ைக காட்டி அம்மாவிடம் 
ெசான்னார். 

“ஒனக்குத் ெதரிஞ்ச ஆளா?” என்று ேகட்டாள் மாரியம்மாள். 

“ஆமா… நம்ம வீட்டுக்குச் சாப்பிடக் கூட்டி வந்திருக்ேகன்..” 

“மவராசனாச் சாப்புடட்டும். ..ஒன் தம்பி ெபாஞ்சாதி சைமயல் எல்லாம் 
முடிச்சிருப்பா… உள்ள கூட்டிட்டுப் ேபா..” 

“அய்யா! இது ஒங்க வீடு மாதிரி…. கூச்சப்படாம இருங்க, சாப்புடுங்க…” என்று சாரு 
மஜும்தாைரப் பார்த்துச் ெசான்னாள். 



தைல மட்டும் நிற்காமல் ஆடிக் ெகாண்ேட இருந்தது. அம்மா உபசாரம் ெசய்தைத 
பாலகிருஷ்ணன் அவரிடம் ஆங்கிலத்தில் ெமாழிெபயர்த்துக் கூறினார். துைரப்பாண்டி பற்கள் 
ெதரியச் சத்தமில்லாமல் சிரித்துக் ெகாண்ேட மாரியம்மாைளப் பார்த்துக் ெகாண்டு 
நின்றிருந்தான். 

ெபரும்பாலான ேமலமாசி வீடுகளுக்கு, முன்புற, பின்புற வாசல்கைளத் தவிர ஜன்னேல 
இருக்காது. ஒரு வீட்டுக்கும், அடுத்த வீட்டுக்கும் இைடேய இைடெவளிேய இருக்காது. நீளமான 
வீடுகள். பக்கவாட்டில் இடேம விடாமல், ெநருக்கமாகக் கட்டப்பட்ட அந்தக் காலத்து 
வீடுகள். ஜன்னல்கள் இல்லாததால் வீட்டினுள் எப்ேபாதும் இருட்டாகேவ 
இருக்கும். பாலகிருஷ்ணன் ஒவ்ெவாரு அைறக்குள் நுைழயும்ேபாதும் சுவிட்ச்ைசப் ேபாட்டு 
ெவளிச்சத்ைதப் பரவ விட்டுக் ெகாண்ேட ெசன்றார்.  அந்த வீடு கல்கத்தாவிலுள்ள வீடுகைளப் 
ேபாலேவ இருப்பதாகப் பட்டது சாரு மஜும்தாருக்கு. 

“முகம் கழுவிக் ெகாள்கிறீர்களா?” என்று அவரிடம் ேகட்டார். சாரு மஜும்தார் தைலைய 
அைசத்தார். அவைரப் பின்புறம் கிணற்றடிக்கு அைழத்துச் ெசன்றார். துைரப் பாண்டி ஹால் 
ேபால இருந்த ெபரிய அைறயிேலேய நின்று ெகாண்டான். ஒன்றிரண்டு முைற அந்த வீட்டுக்கு 
அவன் வந்திருக்கிறான். அடுப்படிப் பக்கமிருந்து ேகாலப்பனின் மைனவி ெவங்கம்மா 
வந்தாள். அவைன உட்காரச் ெசான்னாள். அந்த அைறயின் கீழ்ச்சுவரிலும், ேமலச் சுவரிலும் 
வரிைசயாக ஃேபாட்ேடா பிேரம்கள் மாட்டியிருந்தன. குடும்ப உறுப்பினர்களின் படங்கள், ேதசத் 
தைலவர்களின் படங்கள். எல்லாம் அந்தக் காலத்துப் படங்கள். குழம்பு ெகாதிக்கிற வாசைன 
வந்தது. 

சாரு மஜும்தார் முகம் கழுவிக் ெகாள்ள கிணற்றிலிருந்து பாலகிருஷ்ணன் தண்ணீர் 
இைறத்துக் ெகாடுத்தார். குழாய் தண்ணீர் வராதா என்று மஜும்தார் ேகட்டார். குழாய் 
இருக்கிறது, அதில் எப்ேபாதும் தண்ணீர் வராது என்றார் பாலகிருஷ்ணன். அவர் முகம் 
கழுவியதும் துைடத்துக் ெகாள்ள வீட்டினுள்ளிருந்து ெவளுத்த துண்ைட எடுத்துக் ெகாண்டு 
வந்து ெகாடுத்தார். காம்பவுண்டுச் சுவைரெயாட்டி நின்றிருந்த முருங்ைக மரத்தில் சாட்ைட 
சாட்ைடயாக முருங்ைகக் காய்கள் காய்த்துத் ெதாங்கின. அந்தக் காய்கைள ஆச்சரியத்துடன் 
பார்த்தார். அவைரேய பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தார் பாலகிருஷ்ணன். 

அவர்கைளத் ேதடிக்ெகாண்டு துைரப்பாண்டியும் வந்தான். “சார், முருங்ைக காய்ச்சுத் 
ெதாங்குறைத ஆச்சரியமாப் பாக்கிறார்,” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“இவ்வளவு நீளமான முருங்ைகக்காைய நான் பார்த்தேத இல்ைல,” என்றார் சாரு 
மஜும்தார். 

“இது யாழ்ப்பாணத்துக் காய்… நீளமாகத்தான் இருக்கும்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“ஒங்க ஊருக்குக் ெகாண்டு ேபாறீங்களா?” என்று ேகட்டான் துைரப்பாண்டி. 



“பறிச்சுத் தரவா?” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“ேவண்டாம்… ேவண்டாம்…” என்று மறுத்தார். 

மூவரும் வீட்டினுள் வந்தனர். “ெவங்கம்மா, சாப்பிடலாமா?” என்று ேகட்டார் 
பாலகிருஷ்ணன். “எல்லாம் தயாரா இருக்கு… உக்காருங்க…” என்றாள். அடுப்படியிலிருந்த 
தட்டுக்கைள எடுத்து வந்தாள். மூவரும் சாப்பிட உட்கார்ந்தனர். சாப்பிட்டு முடித்த பிறகு, சாரு 
மஜும்தார் பீடிைய எடுத்தார். பீடிையயும் தீப்ெபட்டிையயும் எடுத்துக் ெகாண்டு ெகால்ைலப்புறம் 
ேபானார். அவர் பீடி குடித்து முடிப்பதற்குள், அவர் படுப்பதற்கு ஏற்பாடு ெசய்தார் 
பாலகிருஷ்ணன். ைப, சட்ைட எல்லாவற்ைறயும் கட்டிலிேல தைலயைணக்குப் பக்கத்தில் 
ைவத்தார் மஜும்தார். ெவறும் பனியனுடன் படுத்தார். சில நிமிடங்களில் தூங்கியும் ேபானார். 

பாலகிருஷ்ணன் வீட்டிலிருந்த ஃேபானிலிருந்து கைடக்கு ஃேபான் ேபாட்டு அப்பாவிடம் 
ேபசினான் துைரப்பாண்டி. ராத்திரி வீட்டுக்கு வர ேநரமாகும் என்று தகவல் 
ெசான்னான். பாலகிருஷ்ணனும், துைரப்பாண்டியும் சாரு மஜும்தார் ெகாடுத்த துண்டுப் 
பிரசுரங்கைளப் படிக்க ஆரம்பித்தனர். 

பீ ட்டர் வடக்கு மாசிவீதியிலிருந்த ஹார்ட்ேவர் ஸ்ேடாரில் ஞாபகாமக் வீட்டுக்கு அடி 
பம்புக்குப் ேபாட வாஷர் வாங்கினான். அவசர அவசரமாக வீட்டுக்குப் ேபாய் குளித்து விட்டுச் 
சாப்பிட்டான். சாப்பிட்டதும் ெகாட்டாவி ெகாட்டாவியாக வந்தது. பிள்ைளகள் விைளயாடிக் 
ெகாண்டிருந்தனர். அவன் வீட்டில் ேமைஜ இல்ைல. நாற்காலியில் கார்ட் ேபார்ட் அட்ைடைய 
ைவத்து சிறு ரிப்ேபார்ட் ஒன்று எழுதினான். எழுதும்ேபாது ேபனா 
கசிந்தது. ெபருவிரலிலும், ேமாதிர விரலிலும் ைமயாக இருந்தது. ெரேபக்காள் பிள்ைளகைளச் 
சாப்பிடக் கூப்பிட்டாள். ஆனால், அவர்கள் சாப்பிட வருகிற மாதிரித் 
ெதரியவில்ைல. விைளயாட்டில் மும்முரமாக இருந்தார்கள். 

“ஒங்களுக்கு ஒங்க ேவைலதான் ெபருசு. எப்ப பாத்தாலும் ெவளிேய 
ேபாயிருதீங்க. இந்தப் பிள்ைளகைள நீங்க கவனிக்கறேத இல்ைல.” என்று சத்தம் ேபாட்டாள் 
ெரேபக்காள். 

“என்ைன என்ன ெசய்யச் ெசால்லுேத. என் ேவைல அப்படி.. இப்பம் உனக்கு என்ன 
ெசய்யணும்?” என்று ேகட்டான் பீட்டர். 

“அதுகைளச் சாப்புடச் ெசால்லுங்க… நான் ெசான்னால் ேகட்க 
மாட்ேடங்குதுங்க…காைலயில் இருந்து ஒண்ணுேம சாப்பிடாமக் ெகடக்குதுக…” 

“ஏய் லாசர்… வசந்தா.. ெரண்டு ேபரும் சாப்பிடப் ேபாங்க…” என்று, ெரேபக்காள் 
ெசான்னதற்காகப் ேபருக்குச் சத்தம் ேபாடுகிற மாதிரிச் ெசான்னான். பிள்ைளகள் அவன் 
ெசான்னைதக் காதில் வாங்கின மாதிரித் ெதரியவில்ைல. ேபண்ைடயும் சட்ைடயும் எடுத்து 



அணிந்து ெகாண்டான். அந்த ரிப்ேபார்ட்ைடயும் ைகயில் எடுத்துக் ெகாண்டான். “நான் 
ெவளிேய ேபாேறன்… வர ேநரமாகும்.” என்று ெசால்லி விட்டு முன்வாசல் கதைவத் திறந்து 
ெகாண்டு ெதருவில் இறங்கினான். வீட்டுப் பக்கமிருந்து ஆபிசுக்குச் சரியான பஸ் வசதி 
கிைடயாது. வடக்கு ெவளி வீதி ேபாய் பஸ்ைஸப் பிடிக்க ேவண்டுெமன்றாலும் ெகாஞ்ச தூரம் 
நடக்கத்தான் ேவண்டும். அதில் யாைனக் கல் ேபாய் அங்கிருந்து ெதற்குச் சித்திைர வீதி 
வைர நடந்துதான் ேபாக ேவண்டும். ஒேரயடியாக வீட்டிலிருந்து ராமாயணச் சாவடித் 
ெதரு, ெமாட்ைடக் ேகாபுர வாசல் வழியாக ேகாவிலுக்குள் நுைழந்து ேபாவதுதான் சரி என்று 
முடிவு ெசய்து நடக்க ஆரம்பித்தான். 

வடக்கு மாசி வீதியாவது பரவாயில்ைல. அகலமான ெதரு. ஆனால் இந்த ராமாயணச் 
சாவடித் ெதருைவ, ெதரு என்று ெசால்வதற்குப் பதிலாகச் சந்து என்ேற ெசால்லலாம். ெராம்பக் 
குறுகலான ெதரு அது. ஏேதா நிைனத்துக் ெகாண்ேட ேவகமாக நடந்தான். அது பழக்கமான 
பாைத. நிைனப்பு ேவெறங்ேகா இருந்தாலும், கால்கள் தானாக நடந்தன. வீட்டிலிருந்து ெதற்குக் 
ேகாபுர வாசல் பக்கம் இருக்கிற அவனுைடய ஆபிஸுக்கு வந்து ேசர முக்கால் மணி 
ேநரமானது. 

ஆபிஸின் முன்னால் இரண்டு ஆட்ேடாக்கள் நின்றிருந்தன. நீளமான வராந்தாவில் ெவளி 
ஆட்கள் நான்ைகந்து ேபர் நின்று ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். ெபாதுவாக ஆபிஸ் ஆட்கைளத் 
தவிர ேவறு யாரும் வராந்தா பக்கம் நிற்க மாட்டார்கள். வராந்தாவுக்குள் நுைழந்ததுேம பைழய 
கட்டடங்களுக்ேக உரிய புழுக்கமான வாைடயடித்தது.  வராந்தா பூராவும் கல்தளம்தான். கீழக் 
ேகாடியில் மாடிக்குப் ேபாகிற படிக்கட்டு. மாடிப் படிக்கட்டுகள் ெசங்குத்தாக 
இல்லாமல், ெராம்பச் சாய்வாக இருந்தன. படிகளின் விளிம்புகளில் பாதிப்படி அளவுக்கு 
ஒவ்ெவாரு படியிலும் அகலமான மரப்பலைக பதித்திருந்தது. மாடியில்தான் அலுவலகம் 
இயங்கியது. கீழ் தளத்தில் மீட்டிங் ஹால் மட்டும்தான். 

பீட்டர் படிேயறினான். மாடியில் வலது புறம் டி.எஸ்.பியுைடய அைற. அவருைடய 
பி.ஏ. ஊர்க்காவலன் அைறக்கு ெவளிேய தனது இடத்தில் உட்கார்ந்திருந்தார். அவருக்கு எதிேர 
சிகாமணி உட்கார்ந்திருந்தான். பீட்டர் ஊர்க்காவலனின் முன்னால் ேபாய் நின்று சல்யூட் 
அடித்தான். ஏறிட்டுப் பார்த்த ஊர்க்காவலன், “ என்னப்பா.. ெதாைரகள்..ரிப்ேபார்ட்ெடல்லாம் 
ஒழுங்காக் குடுக்க மாட்டீகேள?.” என்று ேகலியாகக் ேகட்டார். 

“ஊர்ல இருந்து மச்சினன் வந்திருந்தான்… அதான்..” 

“மச்சினன் வந்திருந்தான், மாமன் வந்திருந்தான்னா இங்க சூப்ெரண்டுக்கு யார் பதில் 
ெசால்லுறது? ேமலூர் தங்ைகயா பாண்டியன் ரிப்ேபார்ட் என்ன ஆச்சு?…” 



“ெரண்டு தடைவ ேமலூருக்குப் ேபாயும் அந்த தினத்தந்தி ரிப்ேபார்ட்டைரப் பார்க்க 
முடியல. அவன் கிட்ேட ேபசித்தான் தகவல் எடுக்கணும்… அடுத்த வாரம் குடுத்திருேதன் 
சார்…” 

“ேமலூைர விடு… இந்தத் திடீர் நகர் மதுைரக்குள்ளதானப்பா இருக்கு… மயிராண்டி 
அந்த ஆளு ரிப்ேபார்ட்ைடக் குடுக்கதுக்கு என்ன?” 

“அைதத்தான் ெகாண்டு வந்திருக்ேகன் சார்…” 

“எஸ்.பி. ெநதசரி என்ைனப் புடுங்குதாரு. எப்பம் ேபான் ேபாட்டாலும்… ஃேபான்ல இந்தா 
வாெரன்.. அந்தா வாேரன்னு ேபாக்குக் காட்டுேத…” 

“அதுக்குள்ள இந்தச் சாரு மஜும்தார் அைஸன்ெமண்ட் குடுத்துட்டாங்க சார்…” 

“அதுக்கு என்ைன என்ன பண்ணச் ெசால்லுேத?” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட 
ஊர்க்காவலன் பீட்டர் நீட்டிய ரிப்ேபார்ட்ைட வாங்கினார். 

அதில் சீல் ைவத்து ரிஜிஸ்டரில் எண்ட்ரி எழுதினார். அதுவைர அவருக்கு முன்னால் 
நின்று ெகாண்டிருந்தவன், சற்று நம்பிக்ைகேயாடு அவருக்கு எதிரில் கிடந்த நாற்காலியில் 
உட்கார்ந்திருந்தான். இனிேமல் அவருைடய ேவகம் தணியும் என்று 
நிைனத்தான். ஊர்க்காவலன் தைலக்கு ேமேல பார்த்தான். சூப்பிரண்டு அைறயில் ஃேபன் 
சுற்றிக் ெகாண்டிருந்தது. 

“உனக்கும் எனக்கும் என்ன?… எனக்கு ெவள்ளிக்ெகழம ஆனா ரிப்ேபார்ட் 
வந்துரணும். இல்ல ெரடி பண்ணைலன்னா அதப் ேபான்லயாவது ெசால்லலாமில்ைலயா? 
… நீ பாட்டுக்கு மயிரான் மாதிரி இருந்தா, அந்த ஆளு ேகட்டா யார் பதில் ெசால்லுதது?..” 

“இனிேம அப்பிடிேய நடந்துக்கிடுேதன்..” 

“சரி,… ேபா… ேபா..” என்று விரட்டினார். எழுந்து நின்று சல்யூட் அடித்தான் 
பீட்டர். ஊர்க்காவலன் எதிேர ஒருவன் நிற்கிற மாதிரிேய காட்டிக் ெகாள்ளாமல், எதிேர இருந்த 
ேபப்பர்களுக்குள் மூழ்க ஆரம்பித்தார். 

 

*** *** *** 

மாைல வைர சாரு மஜும்தார் நன்றாகத் தூங்கினார். அதற்குள் 
பாலகிருஷ்ணனும், துைரப்பாண்டியும் அவர் ெகாடுத்திருந்த பிரசுரங்கைளப் படித்து 
விட்டனர். துைரப்பாண்டி ெராம்ப உற்சாகமாக இருந்தான். பாலகிருஷ்ணன் சாரு மஜும்தார் 
ெசான்னபடி ஸ்டடி சர்க்கிள் அைமக்க எப்படி ஆள் பிடிப்பது என்று ேயாசித்துக் 
ெகாண்டிருந்தார். கூடேவ ‘இெதல்லாம் எதற்கு’ என்றும் ேதான்றியது. அவர் தூர 



விலகினாலும், துைரப்பாண்டி அதில் மும்முரமாக இறங்கி விடுவான் ேபாலிருந்தது. அவன் 
அந்தப் பிரசுரங்கைளப் படிக்கும் ேபாேத அவர் எழுதியிருந்தைதப் பாராட்டிக் 
ெகாண்டிருந்தான். அைரக்காலனி, அைர நிலப்பிரபுத்துவம் என்பெதல்லாம் சரிதான். ஆனால் 
ரஷ்யா, சீனாவில் நடந்த மாதிரி அவ்வளவு ெபரிய நாடு தழுவிய ேபாராட்டத்ைதப் பற்றி எங்ேகா 
மூைலயிலுள்ள மதுைரயிலிருந்து ெகாண்டு ேயாசிக்கேவ என்னேவா ேபாலிருந்தது. ேகாபால் 
பிள்ைள அண்ணாச்சி நிைனப்பது சரிதான் என்று ேதான்றியது. 

“சார் என்ன ேயாசிச்சுகிட்டு இருக்கீங்க?… இைத நான் வீட்டுக்கு எடுத்துட்டுப் ேபாயி இரண்டு 
மூன்று கார்பன் காப்பி எடுத்திட்டு வாேரன்” என்றான் துைரப் பாண்டி. 

“எதுக்குக் ைக வலிக்க எழுதிக் காப்பி எடுக்கணும்?  திண்டுக்கல் ேராட்டு இருக்கிற 
பார்வதி ைடப்ைரட்டிங் இன்ஸ்டிட்யூட்ேல ைஸக்ேலாஸ்ைடல் மிஷின் இருக்கு.. அதுல 
ெகாடுத்து ைஸக்ேலாஸ்ைடல் பண்ணிரலாம்…ஆனா, இது ேவணுமான்னு 
ேயாசிக்ேகன்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

“எது ேவணுமான்னு?..” 

“அதான் ஸ்டடி சர்க்கிள் ஆரம்பிக்கிறது….” 

“அப்படின்னா?” 

“இந்த அட்ெடம்ப்ட் ேவணுமா ேவண்டாமான்னு ெகாழப்படியா இருக்குப்பா…” 

“ஏன் குழம்புறீங்க சார்? … ஆள் ேசருவாங்களா மாட்டாங்களான்னு 
ேயாசிக்கிறீங்களா? அதுக்கு நான் கியாரண்டி சார்… என் ஃப்ெரண்ட்ஸ்கேள ெநைறயப் ேபர் 
இருக்காங்க சார்… பக்கத்திேலேய நம்ம ேசாமு இருக்கான்…” 

“அவம்லாம் ெபரிய வீட்டுப் ைபயன்.. வர மாட்டான்…” 

“சார் ஒங்களுக்குத் ெதரியாது. அவன் ெநைறயப் படிக்கிறவன் சார்… எப்பப் பாத்தாலும் 
படிச்சுக்கிட்ேட இருப்பான். அவன் பிரண்டு சபாபதி கூட வருவான்…” 

“நீ ெசால்றவங்க எல்லம் ெபரிய பணக்கார வீட்டுப் பசங்க…” 

“அதுக்ெகன்ன சார்?… இல்ைலன்னா எங்க ஏரியாவுல ெநறயப் ைபயனுக 
இருக்காங்க..” என்றான் துைரப்பாண்டி. 

“சரி… பாப்பம்…” என்றார் பாலகிருஷ்ணன். 

ெவங்கம்மா இரண்டு ேபருக்கும் காபி ெகாண்டு வந்தார். அைத வாங்கிக் ெகாண்ேட, 
“ேகாலப்பன் மத்தியானம் சாப்பிட வந்தானா ெவங்கம்மா?..” என்று ேகட்டார். 



“அவுக எப்பேயா வந்து சாப்புட்டுட்டுப் ேபாயிட்டாக. ஒங்க ெபரண்டு தூங்கி 
முழிச்சிட்டாக.. அவுகளுக்குக் காப்பிய எடுத்தாரட்டா?” என்றாள். 

“இரு… அவர் முழிச்சிட்டாரான்னு பாக்ேகன்..” என்று, சாரு மஜும்தார் படுத்திருந்த 
அைறக்குப் ேபாய்ப் பார்த்தார். அவர் எழுந்து உட்கார்ந்து பீடி குடித்துக் 
ெகாண்டிருந்தார். இருட்டில், பீடியின் தீக்கங்கு மட்டும் ெதரிந்தது. சுவிட்ைசப் ேபாட்டார். சாரு 
மஜும்தார் சிரித்துக் ெகாண்ேட அவரிடம், “நல்ல தூக்கம்” என்றார். 

மூவரும் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தனர். ெவங்கம்மா சாரு மஜும்தாருக்கும் காபி ெகாண்டு 
வந்து ெகாடுத்தாள். அவர், “இது காபியா, டீ தர முடியுமா?” என்று ேகட்டார். 

“அதுக்ெகன்ன? டீ இருக்கு… ெவங்கம்மா டீேய ெகாண்டுட்டு வா…” என்றார் 
பாலகிருஷ்ணன். அவருைடய அம்மா மாரியம்மா நைட கூடத்துத் திண்ைணயிேலேய படுத்துக் 
கிடந்தாள். 

பாலகிருஷ்ணனும் துைரப்பாண்டியும் அவரது துண்டுப் பிரசுரங்கைளப் 
பாராட்டினார்கள். ‘அதற்குள் படித்து விட்டீர்களா’ என்று சாரு மஜும்தார் 
ஆச்சரியப்பட்டார். சாயந்தரம் ஆறைர மணிக்கு ஆபீஸ் முடிந்து ேகாலப்பன் வந்தான். யாேரா 
அண்ணனுைடய நண்பர் வந்திருக்கிறார் என்று அவன் பின் வாசல் நைடயில் காஃபி குடித்து 
விட்டு, அன்ைறய தினசரிையப் படித்துக் ெகாண்டிருந்தான். அவர்களுைடய மகள் பள்ளிக்கூடம் 
விட்டு வந்து நைட கூடத்தில் பாட்டிக்குப் பக்கத்தில் உட்கார்ந்து வீட்டுப் பாடம் எழுதிக் 
ெகாண்டிருந்தாள். ெவங்கம்மாள் கண்ணாடி முன் நின்று தைல சீவிக் ெகாண்டிருந்தாள். 

ஏழு, ஏழைரக்ெகல்லாம் எல்லாரும் ேதாைச சாப்பிட்டார்கள். சாரு மஜும்தார் பக்கத்தில் 
அடித்த பீடி ெநடிதான் ெவங்கம்மாவுக்குப் பிடிக்கவில்ைல. சாப்பிட்ட பிறகு ஸ்ேடஷனுக்குப் 
புறப்பட்டார்கள். சாரு மஜும்தார் வீட்டிலுள்ள எல்லாரிடமும் ெசால்லிக் 
ெகாண்டார். பாலகிருஷ்ணனும், துைரப்பாண்டியும் அவைர ரயிேலற்றி விட ஸ்ேடஷனுக்கு 
அைழத்துச் ெசன்றார்கள். 
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கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள என்கிற ெலட்சுமணப் பிள்ைள, வீட்டுக்கு முன்னால் 
ேபாட்டிருந்த ெபரிய ெகாட்டைகப் பந்தலில், திண்ைணக்குக் கீேழ நார்க்கட்டிைலப் ேபாட்டு 
உட்கார்ந்திருந்தார். அந்த நார்க்கட்டில் எப்ேபாதும் அந்த இடத்தில்தான் கிடக்கும். மைழ 
வந்தால்தான் அைத எடுத்துத் தார்சாவில் ேபாடுவார்கள். வீடு நல்ல உயரமான ேமாட்டா 
வீடு. ஒரு ெபரிய கல்யாணத்ைதேய நடத்தலாம். வீட்டுக்கு வலதுபுறம் வில் வண்டி 
நின்றிருந்தது. முன்பு அந்த வில் வண்டியில்தான் மதுைரக்ெகல்லாம் கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைள ேபாவார். மதுைர நகருக்குள் மாட்டு வண்டி வரக் கூடாது என்று ேபாலீஸ் தைட 
விதித்த பிறகு அந்த வண்டி சும்மாதான் நிற்கிறது. ஆனால் எப்ெபாழுதும் பூட்டத் தயாராக 
இருக்கிற மாதிரி, ேவைலக்காரர்கள் அைத அடிக்கடி துைடத்து, சக்கரத்துக்கு ைம எல்லாம் 
ேபாட்டு ைவப்பார்கள். 

ெலட்சுமண பிள்ைளயின் வாய் ெவற்றிைலைய ெமன்று ெகாண்டிருந்தது. நீளமான 
தைல முடிைய முடிந்து ெகாண்ைட ேபாடாமல் கழுத்துக்குக் கீேழ அப்படிேய ெதாங்க 
விட்டிருந்தார். ைகயில் கட்டியிருந்த ேராமர் வாட்ைசத் திருப்பி மணி பார்த்தார். காைல ெவயில் 
அவர் காலடியில் விழுந்தது. அவருக்கு எதிேர நவநீதனும், கந்தனும் ைககைள மார்ேபாடு 
ேசர்த்துக் கட்டியவாறு நின்று ெகாண்டிருந்தார்கள். வீட்டுக்குள்ளிருந்து அவருைடய 
இரண்டாவது கைடக்குட்டி மகள் ஒரு ெசாம்பு நிைறய காபியும் தம்ளர்களும் எடுத்து 
வந்தாள். அந்தத் தம்ளர்களில் ஒன்ைற அப்பாவிடமும், மற்ற இரண்ைடயும் 
நவநீதனிடமும், கந்தனிடமும் ெகாடுத்தாள். அப்பாவின் தம்ளரில் காபிைய ஊற்றப் 
ேபானவைள ெலட்சுமண பிள்ைள ைகைய நீட்டித் தடுத்து, “அவங்க ெரண்டு ேபருக்கும் 
ெமாதல்ல ெகாடும்மா..” என்றார். கந்தன், “இப்ப எதுக்கய்யா காப்பி?” என்றான். “ஏய்..சும்மா 
குடிப்பா..ெரண்டு ேபரும் காைலயிேலேய தண்ணி பாச்சக் ெகளம்பிப் 



ேபாயிருப்பீங்கடா… கூச்சப்படாமக் குடியுங்கடா..” என்று ெசான்னார். கற்பகம், அப்பா 
ெசான்னைதக் ேகட்டுச் சிரித்துக் ெகாண்ேட அவர்களுைடய தம்ளர்களில் காபிைய 
ஊற்றினாள். அவருக்கும் ஊற்றினாள். கருப்பட்டிக் காப்பி மணத்தது. 

“என்னம்மா காேலஜுக்குக் ெகாண்டு ேபாக ேவண்டியெதல்லாம் எடுத்து 
வச்சிட்டியாம்மா… சரியா எட்டு மணிக்குக் ெகளம்பிருேவாம்,” என்றார். 

“எல்லாம் ேநத்ேத எடுத்து வச்சாச்சுப்பா. நான் ெரடியாத்தான் இருக்ேகன்.” என்றாள் 
கற்பகம். காபிச் ெசாம்புடன் உள்ேள ேபானாள். நவநீதனும், கந்தனும் சற்றுத் தள்ளி நின்று 
அண்ணாந்து காபிையக் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாகக் குடித்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 

“சரிேட.. அப்பம் ேதங்காய் பறிய ெரண்டு நாள் கழிச்சு வச்சுக்கிடலாம்ேட… நான் மதுர 
வைரக்கியும் ேபாக ேவண்டியது இருக்கு. ேபாயிட்டு இன்ைனக்கி ராத்திரி இல்ைலன்னா 
நாைள மத்தியானத்துக்குள்ள வந்திருேவன். சின்னவைளக் காேலஜிேல ேசக்கணும்.. இப்பம் 
வீட்டுக்குப் ேபாயிட்டு சரியா எட்டு மணிக்கு யாராவது ஒருத்தன் பஸ் ஏத்தி விட 
வாங்க…” என்றார். 

“நாேன வாேரன் ஐயா…” என்றான் கந்தன். 

“சரி… ேபாயிட்டு வா..” என்றார் கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள. கூத்தியார் குண்டு ஊர் 
ெமயின் ேராட்டிலிருந்து கால் ைமல் தள்ளியிருந்தது. கிழக்குப் பக்கத்திலிருந்து ேலசான 
காற்று நிதானமாக வீசிக் ெகாண்டிருந்தது. காற்றில் ஈரமான பைன ஓைலகளின் வாசைனயும் 
ேசர்ந்து வந்தது. பச்ேசரிப் பக்கமிருந்து ேசவல் கூவுகிற சத்தம் விட்டு விட்டுக் ேகட்டது. கூடேவ 
ெதளிவில்லாத ேபச்சுக் குரல்களும் ேகட்டன. 

 

*** *** *** 

மதுைர பஸ்ஸ்டாண்டில் கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள கற்பகத்துடன் வந்து 
இறங்கும்ேபாது ஒன்பதைர மணியாகி விட்டது. ஒரு மூட்ைடயில் 
புளியும், ெவங்காயமும், மிளகாய் வற்றலும் ேபாட்டு எடுத்து வந்திருந்தார். பஸ் ஸ்டாண்டில் 
இறக்குவதற்கு ஆட்கள் கிைடக்கவில்ைல. பக்கத்து ஸீட்டில் உட்கார்ந்து வந்தவர் மூட்ைடைய 
இறக்கிக் கீேழ ைவக்க உதவினார். கற்பகம் ைகயில் ெகாஞ்சம் ெபரிய ெபட்டிேய 
ைவத்திருந்தாள். அவருைடய ஒரு ெஸட் கதர் ேவட்டியும், சட்ைடயும் ஒரு துணிப் ைபயில் 
இருந்தது. 

“ெபட்டிையத் தூக்கிக்கிட்டு ஏன் நிக்ேக… அைதக் கீேழ ைவயி.. நான் ேபாய் ரிக்ஷா 
பாத்துட்டு வாேரன்…” என்றார். கற்பகம் ெபட்டிைய மூட்ைடயின் அருகில் ைவத்தாள். பஸ் 
ஸ்டாண்டில் கூட்டம் அவ்வளவாக இல்ைல. “நீங்க ேபாயிட்டு வாங்கப்பா… சாமான்கள நான் 
பாத்துக்கிடுேதன்…” என்றாள் கற்பகம். ெலட்சுமணப் பிள்ைள ரிக்ஷாைவத் ேதடிப் ேபாக 



பிளாட்ஃபாரத்ைத விட்டுக் கீேழ இறங்கியதுேம, தைலப்பாைக கட்டிய ஒருத்தன் அவரிடம் 
வந்து, “அய்யா, வண்டி ேவணுமா?..” என்று ேகட்டான். 

“ஆமா.. ரிக்ஷா ேவணும்.. ேமலமாசி வீதி ேபாகணும்..” 

“ேபாகலாமய்யா… நான் வண்டிய எடுத்துட்டு வாேரன்..” என்று நகர்ந்தான். 

“நில்லுப்பா.. கூலி எம்புட்டு?” 

“ெரண்டு ரூவா குடுங்கய்யா.. நானும் ஒண்ணும் அதிகமா ேகக்கற ஆளு இல்லய்யா…” 

“எட்டணா ெகாறச்சுக்ேகா…” 

அவன் ஊத்ைதப் பற்கள் ெதரிய ேலசாகச் சிரித்தான். “சரிங்கய்யா.. ஒங்க விருப்பம் 
ேபாலக் ெகாடுங்க..” என்று ெசால்லி விட்டு ரிக்ஷாைவ எடுத்து வரப் ேபானான். 

கற்பகத்துக்கு அப்பா இரண்டு ரூபாய்க்ேக ஒத்துக் ெகாண்டிருக்கலாம் என்று 
பட்டது. அவள் கட்டியிருந்த பட்டுப் பாவாைடயும், தாவணியும் காற்றில் அைசந்தன. தாவணி 
ேதாைள விட்டு நழுவியது. அைத இழுத்துப் ேபார்த்து முந்திைய பாவாைடக்குள் ெசாருகிக் 
ெகாண்டாள். சிறிது தள்ளி சாதிக்காய்ப் ெபட்டிையக் கவிழ்த்துப் ேபாட்டு அதில் கட்டிய 
பூக்கைள வாைழ இைல மீது ைவத்து விற்றுக் ெகாண்டிருந்த வயதான ெபண்ணிடம் அவள் 
சுற்றி ைவத்திருந்த மல்லிைகப் பூப்பந்ைத விைல ேபசி ெலட்சுமணப் பிள்ைள 
வாங்கினார். அதில் ஒரு ஐநூறு பூைவ நறுக்கித் தரச் ெசான்னார். அந்தத் துண்ைட 
கற்பகத்திடம் ெகாடுத்து, “தைலயில் வச்சுக்ேகா.” என்றார். 

பூைவத் தைலயில் ைவத்துக் ெகாண்ேட, “எதுக்குப்பா இம்புட்டுப் பூவு…” என்றாள் 
கற்பகம். “இருக்கட்டும்மா.. அங்க வீட்டுல எல்லாருக்கும் ேவணும்மா..” என்றார். ஒரு பஸ் 
ஹார்ன் அடித்துக் ெகாண்ேட பஸ் ஸ்டாண்டுக்குள் வைளந்து திரும்பிச் ெசன்றது. அதற்குள் 
ரிக்ஷா வந்து விட்டது. ரிக்ஷாக்காரனுடன் ேசர்ந்து மூட்ைடையத் தூக்கப் ேபானார் கூத்தியார் 
குண்டுப் பிள்ைள. அவன், “எதுக்கய்யா? … ேவண்டாம். நாேன தூக்கி 
வச்சிருேவன்…” என்றான். கால் ைவக்கிற இடத்தில் மூட்ைடையப் ேபாட்டான். ெபட்டிையத் 
தூக்கி மூட்ைடயின் மீது ைவத்து விட்டுப் “புடுச்சுக்கிடுங்க..” என்றான். கால் ைவக்கச் 
சங்கடமாகத்தான் இருந்தது. அட்ஜஸ்ட் ெசய்து ஏறி உட்கார்ந்து ெகாண்டார்கள். டவுன்ஹால் 
ேராடு வழியாக ரிக்ஷா ெசன்றது. 

சீதா பவனத்தின் முன்னால் ரிக்ஷாைவ நிறுத்தச் ெசான்னார் கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைள. ரிக்ஷாைவ விட்டு இறங்கி, தைலமுடிைய அவிழ்த்து இறுக்கமாகக் ெகாண்ைட 
ேபாட்டார். அவர் அணிந்திருந்த கதர்ச் சட்ைடயிலிருந்து ேலசான வியர்ைவ வாைட ெவளுப்பு 
வாசைனயுடன் கலந்து வந்தது. சாமான்கைள எல்லாம் இறக்குவதற்குள்ேளேய கற்பகம் சீதா 
பவனத்துக்குள் ேவகமாக நுைழந்து விட்டாள்.  



அவளுக்கு அக்காைவயும், அத்ைத, அத்தான், ெபரிய அக்காைவ எல்லாம் பார்க்கிற 
அவசரம். ரிக்ஷாக்காரன் சாமான்கைள எல்லாம் எடுத்து வந்து கூடத்தில் ைவத்து 
விட்டு, அவரிடம் கூலி வாங்கிக் ெகாண்டு ேபானான். சேராஜா உள்ேள இருந்து ஓடி வந்து 
மூட்ைடயின் மீது ஏறி உட்கார்ந்து ெகாண்டு சிரித்தாள். கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள 
அவளுைடய முதுகில் தட்டிக் ெகாடுத்தார். அவருக்குக் கசகசத்தது. உடேன சட்ைடையக் 
கழற்றிப் ேபாட ேவண்டும் ேபாலிருந்தது. 

உள்ேளயிருந்து ேசாமு, மீனாட்சி, ராஜி, சீதா எல்ேலாரும் வந்து அவரிடம் குசலம் 
விசாரித்தார்கள். கற்பகம் அக்காவின் ைகையப் பிடித்துக் ெகாண்டாள். ஒேர சந்ேதாஷம் 
அவளுக்கு. ெலட்சுமண பிள்ைளயும் எல்ேலாைரயும் விசாரித்தார். 

“அண்ணாச்சி, குளிக்கணும்னா குளிங்க…” என்று அவரிடம் ெசான்னாள் சீதா. 

“குளியல் எல்லாம் காைலயிேலேய ஆயாச்சு.. என்னமா ெவயில் அடிக்கி..” என்றார். 

“சரி… அப்பம் ைகயக் கழுவிட்டு வாங்க.. சாப்பிடலாம்…” என்றாள் சீதா. 

“எம்மா… கூத்தியார் குண்டுலய எல்லாம் முடிச்சிடுத்தான் பஸ் ஏறிேனாம். ெகாஞ்சம் 
ேமார் இருந்தாக் ெகாடு…” என்றார். 

“இருக்கு அண்ணாச்சி… ெரண்டு இட்லி சாப்டுட்டு ேமார் சாப்பிடுங்க..” என்று உபசாரம் 
ெசய்தாள் சீதா. “இல்லம்மா.. மத்தியானம் சாப்பிட்டாப் ேபாச்சு… எங்க ேபாவுது சாப்பாடு? 
.. இப்ப ேமார் மட்டும் ெகாடு.. ேபாதும்…” 

ராஜி, “அத்ைதக்கி ஒடம்பு எப்படி இருக்கு?…” என்று விசாரித்தாள். “அப்பா… என்னப்பா 
திடீர்ன்னு ெகளம்பி வந்திருக்கீங்க…” என்று விசாரித்தாள் மீனாட்சி. 

“ேபான் கூடப் பண்ணைலேய மாமா…” என்றான் ேசாமு. 

“இன்னும் ெரண்டு மூணு நாள் கழிச்சு வாரத்தான் ெமாதல்ல ப்ளான். ேலட் பண்ண 
ேலட் பண்ண ஒரு ேவைள காேலஜ்ல கற்பகத்துக்கு சீட் ெகைடக்காமப் ேபாயிடுேமான்னு 
ேதாணிச்சு… அதான் ெகளம்பி வந்துட்ேடாம்..” என்றார்.  ராஜி, ெபட்டி, ைபைய எல்லாம் 
எடுத்துக் ெகாண்டு ேபாய் இரண்டாம் கட்டில் ைவத்தாள். 

“எம்மா, அக்கா ஒத்ைதயில தூக்கிட்டுப் ேபாறாேள. நீ எடுத்து வச்சா என்ன 
மீனா?…” என்று மீனாட்சியிடம் ெசான்னார் ெலட்சுமண பிள்ைள. மீனாட்சி 
சிரித்தாள். சட்ைடையக் கழற்றி மீனாவிடம் ெகாடுத்து, “இைத உள்ள ெகாண்டுப் ேபாயி 
ேபாடு…” என்றார். மீனாட்சி சட்ைடைய எடுத்துக் ெகாண்டு உள்ேள ேபானாள். அவளுடன் 
கற்பகமும் ெசன்றாள். 



“சேராஜா… கீேழ எறங்கு…” என்று ெசால்லி விட்டு மூட்ைடையச் சுவேராரமாக நகர்த்தப் 
ேபானான் ேசாமு. சேராஜா தைலைய ஆட்டி, ‘முடியாது’ என்றாள். சீதா தம்ளரில் ேமார் 
ெகாண்டு வந்து ெகாடுத்தாள். அைத வாங்கிக் குடித்தார் ெலட்சுமண பிள்ைள. 
“அம்மா… இவைளக் கீேழ எறங்கச் ெசால்லும்மா…” என்றான் ேசாமு. சீதா அவரிடமிருந்து 
காலித் தம்ளைர வாங்கிக் ெகாண்டு, சேராஜாைவக் கூட்டிக் ெகாண்டு ேபானாள். ேசாமுவும் 
அவருமாக மூட்ைடையச் சுவேராரமாகப் புரட்டி ைவத்தார்கள். ெமாத்த வீடுேம சந்ேதாஷத்தில் 
நிைறந்திருந்தது. 
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பீட்டர், சூப்பிரண்ைடப் பார்க்க ேவண்டும் என்று நிைனத்தான். ஊர்க்காவலன் அவைன 
ஒேரயடியாக விரட்டியிருந்ததால், அவர் எதிேர தைலையத் ெதாங்கப் ேபாட்டுக்ெகாண்டு 
உட்கார்ந்திருந்தான். அவன் எதற்காகேவா உட்கார்ந்திருக்கிறான் என்பைதப் புரிந்து ெகாண்ட 
ஊர்க்காவலன், “என்ன?..ெகளம்பனும்னா ெகளம்பு..” என்று அவைனப் பார்த்துச் ெசான்னார். 
அவர் ேபசியேபாது பீடி வாசைன அடித்தது. 

“இல்ல..அய்யாவப் பாக்கணும்…” 

“எதுக்கு?..” 

“இன்ைனக்கிக் காைலயில எனக்குக் குடுத்த அைஸன்ெமண்ைடப் பத்திப் ேபசணும்..” 

ஊர்க்காவலன் அவன் ெசான்னது காதில் விழாதது ேபால, எதிேர இருந்த 
ேபப்பர்கைளப் புரட்டிக் ெகாண்ேட இருந்தார். அந்த ஆபீஸில் அப்படித்தான். சக 
ேவைலக்காரைன ஒரு ெபாருட்டாகேவ மதிக்க மாட்டார்கள். ஊர்க்காவலன் பீட்டைர 
மதிக்காததுேபால், ஊர்க்காவைல அைறக்குள் இருக்கிற சூப்பிரண்டு மதிக்க மாட்டான். 
அவைர அவருக்கும் ேமேல உள்ள ஜாயிண்ட் கமிஷனர் மதிக்க மாட்டார். ேஜ.சி.ைய டி.ஐ.ஜி 
ஒரு ெபாருட்டாகேவ கருதமாட்டார். இைத எல்லாம் சகித்துக்ெகாண்டுதான் டிப்பார்ட்ெமண்டில் 
ேவைல ெசய்ய ேவண்டும் என்பது மட்டும் எல்ேலாருக்கும் ெதரியும். ஊர்க்காவலைன மீறி 
ேநராகேவ ேபாய் சூப்பிரண்ைடப் பார்க்கவும் முடியாது. “என்ன ேமன் ேமனர்ஸ் இல்ைலயா?” 
ேநரா உள்ேள வந்துட்ேட?…” என்று சூப்பிரண்ேட சத்தம் ேபாடுவார். ஊர்க்காவலனின் ேமைஜ 
விளிம்பில் ஆள்காட்டி விரலால் ேதய்த்துக் ெகாண்டிருந்தான் பீட்டர். 



“கதவுக்குப் பின்னாேல இருக்குற சுவிட்ைசப் ேபாட்டுட்டு வா…” என்றார் ஊர்க்காவலன். 
அவன் எழுந்து ேபாய் கதைவ ஒருக்களித்துத் திறந்து, பின்னால் சுவிட்ச் ேபார்டில் இருந்த 
சுவிட்ச்கைள ஒவ்ெவான்றாகப் ேபாட்டான். வரந்தா விளக்கு, படிக்கட்டு விளக்குகள் எல்லாம் 
எரிந்தன.  எதிர் ேமைஜயிலிருந்த சிகாமணி அவைன ஏறிட்டுப் பார்த்தான். கதைவத் 
திரும்பவும் பைழயபடிேய சுவேராடு சுவராகச் சாத்தி நிறுத்தும்ேபாது கதவுக் கீல் நீளமாகச் 
சத்தம் ேபாட்டது. 

ேபசாமல் அப்படிேய கீேழ படியிறங்கிப் ேபாய் விடலாமா என்றிருந்தது. ஏேதா 
தன்னுைடய ெசாந்த ேவைலக்காக சூப்பிரண்ைடப் பார்க்க விரும்பியது ேபால் ஊர்க்காவலன் 
நடந்து ெகாள்கிறாேர என்று நிைனத்தான். ஆபீஸ் ேவைலயாகத்தாேன அவைரப் பார்க்க 
ேவண்டும் என்று ேகட்கிேறாம். பார்க்கலாம், பார்க்க முடியாது, என்று பதில்கூட ெசால்ல 
மாட்ேடன் என்கிறாேர. ெமதுவாக நடந்து ெசன்று அவர் எதிேர திரும்பவும் உட்கார்ந்தான். 
முகத்ைத ஒரு மாதிரி ைவத்துக் ெகாண்டு ஊர்க்காவலன் சூப்பிரண்டு அைறயின் கதைவத் 
திறந்து ெகாண்டு உள்ேள ேபானார். ேபான ேவகத்திேலேய திரும்ப வந்தவர், அவனிடம், 
“ேபா!… வரச் ெசால்லுதாரு!…” என்றார். சட்ெடன்று எழுந்து, சூப்பிரண்டு அைறக்குள் 
நுைழந்தான். தூரத்தில் நின்ேற அவருக்குச் சல்யூட் அடித்தான். ேபப்பர் ெவயிட்ைடப் ைபயின் 
மீது ைவத்துக் ெகாண்ேட, “என்னப்பா?…” என்றார் சூப்பிரண்டு. 

காைலயில் தனக்கு ேகாயமுத்தூரிலிருந்து பாலு ேபான் ெசய்து சாரு மஜூம்தார் வருகிற 
தகவைலச் ெசான்னது முதல் பாலகிருஷ்ணன் வீட்டுக்கு சாரு மஜூம்தார் ெசன்றது, 
பாண்டியன் எக்ஸ்பிரஸில் புறப்பட இருப்பது வைர எல்லாவற்ைறயும் விரிவாகச் ெசான்னான். 
அவர் அவன் முகத்ைதப் பார்க்காமல், ைபையப் பார்த்துக்ெகாண்ேட அவன் ெசால்வைதக் 
ேகட்டுக்ெகாண்டிருந்தார். சாரு மஜூம்தார் ேபைரச் ெசால்லும்ேபாெதல்லாம் ‘சாரு மசும்தார்’ 
என்று ெசான்னான். 

“ேகாபால் பிள்ைளைய அவர் எதுக்காகப் பார்க்கணும்?” என்று அவனிடம் ேகட்கிற 
மாதிரி தனக்குத்தாேன ேகட்டுக்ெகாண்டார் சூப்பிரண்டு. 

“ேகாபால் பிள்ைள இப்பம் ெதாழில் சங்கம் அது இதுன்னு எதுலயாவது ஆக்டிவா 
இருக்காராப்பா?” 

“இல்ைலங்க அய்யா..” 

“சரி..அவைரப் பாத்து எதுக்காக இந்த ஆளு அவரப் பார்க்க வந்தாம்ன்னு ேகட்டு 
விசாரி… அந்த பாலகிருஷ்ணன் யாரு?..” 

“காேலஜ் வாத்தியார்னு ெநைனக்ேகன்” 

“சரி… அவங்க மூவ்மண்ட்ஸ் என்னன்னு வாச் பண்ணு… இவன் ேலசுப்பட்ட ஆளு 
இல்ேல. ெபரிய புரச்சிக்காரன். அவன் மதுைரக்கு வந்துட்டுப் ேபாயிருக்கான்னா சும்மா 
இருக்காது. க்ேளாஸா எல்லாைரயும் வாச் பண்ணு.., தங்கராைஜயும் கூட்டிக்ேகா… நாைளக்கு 
தங்கராஜ் உன்ைன கான்டாக்ட் பண்ணுவான். ஊர்க்காவலன் கிட்ேட ெசால்ேறன். உஷாரா 



இன்பார்ம்ஸ கலக்ட் பண்ணி இன்னும் இரண்டு நாள்ேல எனக்கு ரிப்ேபார்ட் வரணும். 
ஜல்தி!…” என்றார். 

சல்யூட் அடித்துவிட்டு அைறைய விட்டு ெவளிேய வந்தான் பீட்டர். ஊர்க்காவலன் 
நாற்காலியில் சாய்ந்து உட்கார்ந்திருந்தார். அவரிடம் ெசால்லிவிட்டுப் புறப்பட்டான். 

 

~oOo~ 

கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைளயும் கற்பகமும் சீதா பவனத்துக்கு வந்து ஒரு மணி 
ேநரமாகி விட்டது. மணி பதிெனான்றிருக்கும். சீைதயும் ராேஜஸ்வரியும் மத்தியானச் 
சைமயலுக்கான ேவைலகளில் மும்முரமாக இருந்தனர். மீனாட்சியும் கற்பகமும் பட்டாசலில் 
உட்கார்ந்து ேபசிக் ெகாண்டிருந்தனர். ெலட்சுமண பிள்ைள அங்ேக வடக்குச் சுவேராரத்தில் 
கிடந்த ெபஞ்சில் உட்கார்ந்து இரண்டு மகள்களும் ேபசிக் ெகாண்டிருப்பைதப் பார்த்துக் 
ெகாண்டிருந்தார். ேசாமு அைறயில் உட்கார்ந்து ஏேதா தமிழ் நாவைல கட்டிலில் 
படுத்திருந்தவாேற வாசித்துக் ெகாண்டிருந்தான். ெலட்சுமண பிள்ைள கற்பகத்திடம், 
“காேலஜுக்குக் ெகளம்பலாமாம்மா?… ெமாதல்ல வந்த ேவைலய முடிச்சிருேவாம்… அக்கா 
எங்க ேபாயிரப் ேபாறா?… இன்னும் மூணு வருசம் இங்க மதுரயிலதான இருக்கப் ேபாற… 
அப்பறம் ேபசிக்கிடலாம்… ெபாறப்படு… மீனா என் சட்ைடய எடுத்துட்டு வாம்மா…” என்றார். 

மீனாட்சி எழுந்து அவர்களுைடய அைறக்குள் ேபாய் அவருைடய சட்ைடைய எடுத்து 
வந்தாள். கற்பகமும் அக்காவின் பின்னால் ேபாய் டி.சி., எஸ்.எஸ்.எல்.சி. புக், அப்ளிேகஷன் 
எல்லாம் இருந்த ைபைல எடுத்துக் ெகாண்டு வந்தாள். அந்தப் ைபைல ெநஞ்ேசாடு 
அைணத்துக் ெகாண்டு ேசாமுவின் அருேக ேபானாள். “ஊர்ேல இருந்து ெகாழுந்தியா, 
மாமனார் எல்லாம் வந்திருக்ேகாம்… எங்கைள என்ன ஏதுன்னு ேகக்கைல. எப்பமும் 
ெபாஸ்தகம்தானா?…” என்று ேகட்டாள். 

“அதான் வான்னு ேகட்டாச்சில்லா…” என்றான் ேசாமு. 

“வான்னு ேகட்டா ேபாதுமாக்கும்?…” 

“ேவற என்ன ெசய்யணும்ங்க?…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட புஸ்தகத்ைதப் 
படுக்ைகயின் மீது ைவத்தான். அவள் அவன் முகத்தருேக ேவகமாகக் குனிந்து அந்தப் 
புஸ்தகத்ைத எடுத்து தைலப்ைபப் படித்தாள். “மயிலாடும் பாைறயா?… மயிலாடும் 
பாைறன்னு ஒரு ேபரா?” என்று அவள் ெசான்னதற்குப் பதில் எதுவும் கூறாமல் சிரித்தான். 
“நீ படிச்சிருக்கியா?” என்று சிறிது ேநரம் கழித்துக் ேகட்டான். “நீங்க ெபரிய படிப்பாளி… 
நான் பட்டிக்காட்டுல இருக்கவா… எனக்கு யாரு ெபாஸ்தகம் தாரா?…” என்று ெராம்பப் 
ெபரிய மனுஷி மாதிரி சலித்துக் ெகாண்டாள். “ேவணும்னா இைத எடுத்துட்டுப் ேபாயிப் 
படி…” என்றான். அவள் அணிந்திருந்த பட்டுப் பாவாைட, தாவணியிலிருந்து ேலசான தாழம்பூ 
வாசைன வீசியது. 

“நீ ஒன்ேனாட துணிமணிகைள ெபட்டியில ைவப்பியா… பீேராவுல ைவப்பியா?…” 



“எதுக்கு?” 

“தாழம்பூ வாசைன வீசுது…” 

“ஒங்க மூக்கு துப்பறியும் மூக்குதான்…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட, ைகயிலிருந்த 
ைபலால் அவன் ேதாளில் தட்டிவிட்டுப் பட்டாசலுக்குப் ேபானாள். கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள 
சட்ைடப் ெபாத்தான்கைள மாட்டிக் ெகாண்டிருந்தார்.  அவர் எங்ேகா கிளம்புகிற மாதிரி 
இருக்கேவ உள்ேள இருந்து ேவகமாக வந்த சீைத, “என்ன அண்ணாச்சி… எங்க வந்ததும் 
வராததுமாப் ெபாறப்பட்டுட்டீேயா?… சாப்பிடாண்டாமா?…” என்றாள். 

“எம்மா… எங்கயும் ேபாகல… இவளக் காேலஜுல ெகாண்டு ேபாயிச் ேசக்கணும்லா… 
அந்த ேவலய முடிச்சிட்டு வந்துருேதன்…” 

“பத்து நிமிசத்துல சைமயல் ஆயிரும் அண்ணாச்சி… சாப்பிட்டுப் ேபாங்கேளன்…” 

“எம்மா.. இப்பந்தான ேமார் குடிச்ேசன்… ேபாயிட்டு இங்கதான வரப்ேபாேறன்…” 

“சரி… சீக்கிரம் வந்துருங்க… அவுஹளும் சாப்பிட வந்துருவாஹ..” 

“யாரு மச்சினப் பிள்ளதான?… ேவலய முடிச்சுப் ேபாட்டு ஒடேன வந்திருேதன்…” என்று 
ெசால்லிக்ெகாண்ேட வாசைல ேநாக்கிப் புறப்பட்டவர் மீனாட்சியிடம், “மருமகப் பிள்ைள 
கிட்டயும் ெசால்லிரு…” என்றார். “சரிப்பா…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட அப்பாைவயும், 
தங்ைகையயும் வழியனுப்ப வாசல் வைர ேபானாள். சேராஜா வாசல்படியில் 
உட்கார்ந்திருந்தாள். அடிபம்பில் தண்ணீர் அடித்துக்ெகாண்டிருந்த ஆசாரியின் ெபாஞ்சாதி, 
அவர்கள் இருவரும் சற்று தூரம் ெசன்ற பின்பு மீனாட்சியிடம், “என்ன மீனா! அப்பாவும் 
தங்கச்சியும் வந்திருக்காங்களா?” என்று ேகட்டாள். 

“ஆமாக்கா! தங்கச்சி காேலஜ்ல ேசரப்ேபாறா…” என்றாள். 

“நடந்ேத ேபாறாங்கேள?…” 

“இல்லக்கா ேமலமாசி வீதில ேபாயி ரிக்ஷா பிடிச்சுக்குவாங்க…”, என்று ெசால்லிவிட்டு 
சேராஜாைவ அைழத்துக்ெகாண்டு வீட்டுக்குள் ெசன்றாள். அவள் நைடக்கூடத்தில் வரும்ேபாது 
பட்டாசலிலிருந்த ெடலிேபான் மணி அடித்தது. ேவகமாகச் ெசன்று ேபாைன எடுத்தாள் 
மீனாட்சி. மறுமுைனயில் யாேரா ஒரு ஆண்குரல், “ேசாமு இருக்கானா?…” என்று ேகட்டது. 
“இருக்காங்க… ெகாஞ்சம் இருங்க…” என்று ெசால்லிவிட்டுவிட்டு, “ஏங்க… உங்களுக்குத்தான் 
ேபான்…” என்று சத்தமாகச் ெசான்னாள். புஸ்தகத்ைத மூடி ைவத்துவிட்டு ேசாமு ேவகமாக 
வந்து அவளிடமிருந்து ேபாைன வாங்கிப் ேபசினான். 

“ேசாமு! நான் துைரப்பாண்டிப்பா!” 

“ெசால்லுப்பா…எப்படி இருக்ேக?…” 



“நல்லா இருக்ேகன்…” என்று ெசால்லிவிட்டு ேநற்று சாரு மஜும்தார் வந்திருந்தைதப் 
பற்றி விபரமாகச் ெசான்னான். அைதக் ேகட்டு ேசாமு உற்சாகமானான். 

“நாைளயிேல இருந்து பாலகிருஷ்ணன் சார் வீட்டிேல வகுப்புகள் நடத்தப் ப்ளான் 
பண்ணியிருக்ேகாம்… நீயும் வந்திரு… சபாபதிையயும் கூட்டிட்டு வா…” என்றான் 
துைரப்பாண்டி. 

“எத்தைன மணிக்கு?…” 

“ஆறு மணிக்கு வந்துரு…” 

“சரி வாேரன்…” என்றான் ேசாமு. துைரப்பாண்டி ேபாைன ைவத்ததும், உடேன சபாபதி 
வீட்டுக்குப் ேபான் ெசய்தான் ேசாமு. அவனுக்கு ஏேதா ஒரு பிடிமானம் கிைடத்தது 
ேபாலிருந்தது. அடடா, இந்தத் துைரப்பாண்டி இப்ேபாது ெசய்த ேபாைன ேநற்ேற 
ெசய்திருக்கக்கூடாதா? அவைர ேநரில் பார்த்திருக்கலாேம என்று ஆதங்கப்பட்டான். 
அவனிடமிருந்த மார்க்ஸியப் புஸ்தகங்களுக்ெகல்லாம் உயிர்வந்த மாதிரி அவனுக்குத் 
ேதான்றிற்று. புஸ்தக ெஷல்பிலிருந்து கம்யூனிஸ்ட் ேமனிெபஸ்ேடாைவ எடுத்து வாசிக்க 
ஆரம்பித்தான். மயிலாடும் பாைற நாவல் கட்டிலின் ஒரு மூைலயில் கிடந்தது. 

சீதாபவனத்திலுள்ள வீட்டுப் ெபண்கள் கூத்தியார் குண்டுப்பிள்ைளயும், கற்பகமும் 
வந்திருக்கிற சந்ேதாஷத்தில் இருந்தனர். ராஜி அத்ைதயிடம், “அத்ைத… சித்தப்பாவுக்கு 
முருக்க வத்தல் ெராம்பப் பிடிக்கும். மாமாவுக்குச் சுண்டவத்தல் பிடிக்கும். ெரண்ைடயும் 
வறுத்திரலாம் அத்ைத” என்றாள். 

“ஓம் வீட்டுக்காரனுக்கு கூழ் வத்தல்னா புடிக்குேம… அைத விட்டுட்டிேய…” என்றாள் 
சீைத. ராஜி தைலையக் கவிழ்ந்து சிரித்துக் ெகாண்டாள். “அத்ைத… எல்லா வத்தைலயுேம 
வறுத்திருங்க…” என்றாள்  மீனாட்சி. “ஒன் வீட்டுக்காரைன விட்டுட்டிேய?…” என்றாள் சீதா. 
“அவுஹ… எல்லாம் சாப்பிடுவாஹ…” என்றாள் மீனா. சேராஜா பட்டாசல் ெபஞ்சில் உட்கார்ந்து 
ெகாண்டு, ெடலிேபாைன எடுத்துக் காதில் ைவத்து, யாரிடேமா ேபசுகிற மாதிரி பாவைன 
ெசய்துெகாண்டிருந்தாள். அடி பம்பில் யாேரா தண்ணீர் அடித்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 
ேமலமாசி வீதியில் டவுன் பஸ் ேபாகிற சத்தம் ேகட்டது. 

ேகாபால் பிள்ைள வீட்டில் கீேழ வண்டிக்காரன் ெமாட்ைட சைமயல் பாத்திரங்கைள 
வண்டியில் ஏற்றிக் ெகாண்டிருந்தான். ேகாபால் பிள்ைளயுைடய ெபரிய மகன் ராமசாமி 
பிளாட்பாரத்தில் எடுத்து ைவக்கப்பட்டிருந்த சைமயல் பாத்திரங்கைள திரும்பவும் ஒரு தடைவ 
சரி பார்த்தார். அைவ ேகாரிப்பாைளயத்தில் ஒரு விேசஷ வீட்டுக்குக் ெகாண்டு ெசல்லப்பட 
ேவண்டும். 

“எத்தைன ஜாரிணிடா?…” என்று ெமாட்ைடயிடம் ேகட்டார் ராமசாமி. 

“ஒங்க முன்னாேலதாேன எட்டு ஜாரிணிைய ேதக்ஸாவுக்குள்ேள ேபாட்ேடன்… நீங்க 
பாத்துக்கிட்டுத்தான இருந்தீங்கங்க?..” என்றான் ெமாட்ைட. 
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கூத்தியார் குண்டு ெலட்சுமண பிள்ைளயும் கற்பகமும் சீதா பவனத்துக்குத் 
திரும்பும்ேபாது இரண்டு மணியாகி விட்டது. கற்பகத்துக்கு அட்மிசன் கிைடத்து ஃபீஸ் எல்லாம் 
கட்டிவிட்டார் ெலட்சுமண பிள்ைள. ஹாஸ்டல் ஃபீைஸயும் கட்டியாயிற்று. கற்பகம் 
ஹாஸ்டலிேலேய தங்கிப் படித்துக் ெகாள்கிேறன் என்று ெசால்லிவிட்டாள். காேலஜ் இரண்டு 
நாள் கழித்துத்தான் ெதாடங்குகிறது. 

வழக்கம் ேபால் ெசண்பகக் குற்றாலம் முதலிேலேய சாப்பிட்டு வீட்டுக் கைடக்குப் 
ேபாய்விட்டான். சுப்பிரமணிய பிள்ைள, சம்பந்தி வந்திருக்கிறார் என்று ேகள்விப்பட்டு, அவர் 
வந்து பிறகு ேசர்ந்து சாப்பிடலாம் என்று அவருக்காகக் காத்திருந்தார். கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைளயும், கற்பகமும் வந்ததும் அவர்களிடம் குசலம் விசாரித்தார். ேசாமு வீட்டில்தான் 
இருந்தான். அவன் அவர்களுைடய ேபச்சில் கலந்து ெகாள்ளவில்ைல. 

சீதாவும், ராஜியும் பட்டாசலிேலேய மூன்று ேபருக்கும் சாப்பிட இைல ேபாட்டார்கள். மீனா 
அடுப்பங்கைரயிலிருந்து எல்லாவற்ைறயும் எடுத்து வந்து ைவத்தாள். கற்பகம் அக்காைவயும் 
சாப்பிட உட்காரச் ெசான்னாள். மீனா அத்ைதயுடனும் அக்காவுடனும் சாப்பிட்டுக் ெகாள்கிேறன் 
என்று ெசால்லிவிட்டாள். ேசாமு சாப்பிட்டானா என்று ெலட்சுமணப் பிள்ைள விசாரித்தார். 
அவன் ேபைரக் ேகட்டதுேம சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்கு எரிச்சலாக இருந்தது. “எல்லாம் 
சாப்பிட்டுருப்பான்… சாப்பிட்டுருப்பான்,” என்று ெசான்னார். சுப்பிரமணிய பிள்ைள 
ெசான்னது ஏேதா இயல்புக்கு மாறாக இருந்தது ேபால் கூத்தியார் குண்டுப்பிள்ைளக்குத் 
ேதான்றியது. மச்சினனுைடய முகத்ைதப் பார்த்தார். அவர், இைலயில் மூத்த மருமகள் 



பரிமாறுகிறைதேய பார்த்துக்ெகாண்டிருந்தார். மாடியிலிருந்து தட தட ெவன்று இறங்கி ஓடி 
வந்த சேராஜா அப்பாவுக்கருேக உட்கார்ந்து ெகாண்டு உள்ளங்ைகைய நீட்டினாள். சீதா, 
“ஏட்டி… ஒனக்கு அம்மா அப்புறம் ஊட்டி விடுேதன்… எந்திரி… அப்பா சாப்புட்டுக் 
கைடக்குேபாகட்டும்…” என்றாள். 

“சரி… சரி… அவ சாப்புடட்டும்…” என்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 

“ெபாட்டச்சிக்கி ெராம்ப எடங்குடுக்காதீேயா…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட சேராஜாவின் 
இரண்டு ைகயிடுக்கிலும் ைகெகாடுத்து அவைள தூக்கினாள் சீதா. 

“இருக்கட்டும் அத்ைத… அவ ஆைசப்படுதள்ளா?” என்று ராஜி ெசான்னாள். 

“கிறுக்கு மூதி ஏதாவது பண்ணிரும்…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட அவைள 
இழுத்துக்ெகாண்டு ேபானாள் சீதா. சேராஜாைவக் ‘கிறுக்கு மூதி’ என்று ெசான்னது கூத்தியார் 
குண்டுப் பிள்ைளக்குச் சங்கடமாக இருந்தது. இைதெயல்லாம் கவனிக்காதவர் மாதிரி 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள, அவைரயும், கற்பகத்ைதயும் பார்த்து, “சாப்பிடுங்கத்தான்… கற்பகம் 
சாப்புடு… இது என்ைனக்கியும் நடக்கதுதான்…” என்றார். 

அம்மா தன்னிடம் ேகாபப்பட்டது கூடத்ெதரியாமல், சேராஜா சீதாவின் இடுப்ைப 
இருகக்கட்டிக் ெகாண்டாள். பட்டாசலில் ெமௗனம் நிலவியது. கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைளயும், 
கற்பகமும் ேபசாமல் சாப்பிட்டனர். ரசம் விட்டுச் சாப்பிடும் ேபாது சுப்பிரமணிய பிள்ைள, 
“அத்தான் கற்பகத்ைத எதுக்கு ஹாஸ்டல்ல விடப்ேபாறீக?… இங்க நம்ம வீடு இருக்கும் 
ேபாது எதுக்கு ஹாஸ்டல்ல ேபாடணும்?…” என்று ேகட்டார். 

“நானா ேசத்ேதன்?… ஒங்க மருமகதான் நான் ஹாஸ்டல்லேய இருந்து படிக்ேகன்னு 
ெசான்னா…” என்றார் கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள. 

“மாமா! ஹாஸ்டல்ல இருந்தாத்தான் படிக்க வசதி…” என்றாள்  கற்பகம். 

சுப்பிரமணிய பிள்ைள ெமளனமாக ரசம் சாதத்ைத உறிஞ்சிச் சாப்பிட்டார். மூவரும் 
சாப்பிட்டு விட்டு எழுந்தனர். சுப்பிரமணிய பிள்ைள கழுவிய ைகையத் துைடத்துக் ெகாண்ேட 
கைடக்குப் ேபான் ெசய்து ெசண்பகக் குற்றாலத்திடம், “நான் ெகாஞ்சம் ேலட்டா 
வருேவண்டா… அத்தான் கிட்ேட ேபசிட்டு வாேரன் … நீ கைடயப் பாத்துக்ேகா… சத்திரப்பட்டி 
ேசைலக்காரர் வந்தாரா?…” என்று ேகட்டார். 

“வந்தாரப்பா… அம்பது ேசைல குடுத்தாரு. அடுத்த வாரம் வந்து நிலுைவைய 
வாங்கிக்கிடுேதன்னு ெசால்லிட்டு ேபானாரு…” 

“சரி!… கிட்டு மாமா சாப்புட்டுட்டு வந்துட்டானா?…” 

“வந்துட்டான் அப்பா…” 

“அவன ெசல்லூர் ேபாயி துண்ைட எடுத்துட்டு வரச்ெசால்லு.” 



“சரிப்பா…” 

ரிஸீவைர ைவத்து விட்டு மகளிடம் ேபசிக்ெகாண்டிருந்த கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைளயிடம் வந்தார். “அத்தான் மச்சுக்குப் ேபாேவாமா?… மச்சு ெகாஞ்சம் குளுகுளுன்னு 
இருக்கும்…” என்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. ெலட்சுமண பிள்ைள சிரித்துக்ெகாண்ேட 
அவருடன் மாடிக்குப் படிேயறினார். சீதா இரண்டு மருமகள்கைளயும் சாப்பிட அைழத்தாள். 
சேராஜா எல்ேலாருக்கும் முன்னால் சாப்பிட உட்கார்ந்தாள். கற்பகம் சீதாவிடம், “அத்ைத 
நீங்களும் உக்காருங்க… நான் எல்லாருக்கும் பரிமாறுேதன்…” என்றாள். சேராஜாவின் 
பக்கத்தில் ஒருபுறம் சீதாவும், இன்ெனாருபுறம் மீனாவும் உட்கார்ந்தார்கள். மீனாவுக்குப் 
பக்கத்தில் ராஜி உட்கார்ந்தாள். கற்பகம் பாவாைடையத் தூக்கிச் ெசாருகிக் ெகாண்டு பரிமாற 
ஆரம்பித்தாள். 

ேசாமு கம்யூனிஸ்ட் கட்சி அறிக்ைகையத் திரும்பவும் எடுத்துப் படித்தான். மாடியில் 
ஊஞ்சலில் உட்கார்ந்து ெகாண்ேட அத்தானும், ைமத்துனரும் ேபசிக்ெகாண்டிருந்தார்கள். ஒரு 
பத்து நிமிஷம் ேபசிக்ெகாண்டிருந்துவிட்டு சுப்பிரமணிய பிள்ைள கைடக்குப் புறப்பட்டார். கீேழ 
இறங்கிவந்தவர் ேநேர ேசாமு இருந்த அைறக்குச் ெசன்றார். ேசாமு அப்பாைவப் பார்த்ததும் 
புஸ்தகத்ைத மூடினான். அவனுக்கு எதிேர நின்று ெகாண்டு, “ஏண்டா எப்பமும் புஸ்தகமும் 
ைகயுமாேவ இருந்தா நமக்குச் சரிப்பட்டு வருமாடா?… கடப்பக்கமும் வரமாட்ேடங்க… நீ என்ன 
ெசய்யப்ேபாற?…” என்று  ேகட்டார். 

“எனக்குக் கைடெயல்லாம் ஒத்துவராதுப்பா… அரசியல்தான் எனக்கு 
இன்ட்ரஸ்ட்டுப்பா…” என்றான் ேசாமு. 

சுப்பிரமணிய பிள்ைள ஆச்சரியப்பட்டார். “என்னடா ெசால்லுேத?…” 

“கச்சியிேல ேசரலாம்னு இருக்ேகன் அப்பா…” 

“கச்சியிேல ேசந்து என்ன பண்ணப்ேபாற?” 

“ஜனங்களுக்கு ஏதாவது ெசய்யணும்னு ேதாணுதப்பா…” 

“அரசியல்லாம் ஒனக்குச் சரிப்பட்டு வராது… நம்ம ைகயில யாவாரம் இருக்கு… அதக் 
கவனிக்கத விட்டுட்டு அரசியல் அது இதுங்கறிேய?…” 

“அதுக்குத்தான் அண்ணன் இருக்காேன…” 

சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்கு என்ன ெசால்வெதன்று ெதரியவில்ைல. “அரசியல்ல எல்லாம் 
சம்பாத்தியம் பண்ணத் ெதரியாதுடா ஒனக்கு.” 

“நான் சம்பாதிக்கிறதுக்காக அரசியலுக்குப் ேபாகைல…” 

“பின்ன?… சம்பாதிக்காேம என்ன பண்ணப் ேபாேற? ஒனக்குன்னு ஒருத்தி இருக்கா… 
அவளுக்காகவாவது சம்பாதிக்காண்டாமாடா?…” 



“அப்பா, எனக்குச் சம்பாத்தியெமல்லாம் பண்ணத்ெதரியாதுப்பா… என்ைன என் 
வழியில விட்டுடுங்கப்பா…” 

அதற்குேமல் அவைன வற்புறுத்தினால் ேகாபித்துக்ெகாள்வான் என்று ேதான்றியது 
அவருக்கு. எப்படியும் கூத்தியார் குண்டு அத்தான் இரண்டு நாள் இங்ேக தான் இருப்பார். 
அவரிடம் ெசால்லி மகனுக்குப் புத்தி ெசால்லச்ெசால்லலாம் என்று நிைனத்தார். “எப்பிடியும் 
ேபா…” என்று ெசால்லிவிட்டு அைறைய விட்டு ெவளிேய ேபானார். 

கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆபிஸின் முன்னைறயில் நாற்காலிகள் தாறுமாறாகக் 
கிடந்தன. உட்கார்ந்து ேபசிக்ெகாண்டிருந்த ஆட்கள் அவற்ைற அப்படிேய விட்டுவிட்டுச் 
ெசன்றிருந்தார்கள். அது ஒரு பைழய வீடுதான். கட்சிக்காக வாடைகக்கு எடுத்துப் 
ேபாட்டிருந்தது. வரிைசயாக அைறகள் அடுக்கடுக்காக இருந்தன. முன்னைறயில், ஒரு 
மூைலயில் மண்பாைனயில் தண்ணீர் இருந்தது. சுவர்கள் எல்லாம் காைர ெபயர்ந்து விழுந்து 
ெசங்கல்கள் ெதரிந்தன. சில அைறகளில் ஒட்டப்பட்டிருந்த பைழய கட்சிப் ேபாஸ்டர்கள் 
கிழிக்கப்படாமேல இருந்தன. ஓரளவு சதுரமாக இருந்த ஒரு அைறயில்தான் வடக்கு ஓரத்தில் 
ஒரு பைழய ேமைஜையயும் நாற்காலிையயும் ேபாட்டு நாராயணன் உட்கார்ந்திருந்தான். ேவறு 
இரண்டு ேமைஜகளும் நாற்காலிகளும் கூடக்கிடந்தன. ஒன்றில் பரேமஸ்வரன் வந்தால் 
உட்காருவார். 

நாராயணனுக்கு அருகில் ஒரு பைழய ஸ்டீல் பீேரா இருந்தது. அதன் மீது ‘ெசவ்வானம்’ 
என்று எழுதப் பட்டிருந்தது. அதற்குச் சாவி கிைடயாது. திண்டுக்கல் ேராட்டிலிருந்த பிரஸ்ஸில் 
தான் ‘ெசவ்வானம்’ அச்சாயிற்று. மாதாமாதம் எப்படியும் பத்து பதிைனந்து ேததிக்குள் 
‘ெசவ்வானம்’ ெவளிவந்து விடும். இரண்டு கவிைதகளுக்கான புரூப் பிரஸ்ஸிலிருந்து 
வந்திருந்தது. அது ேமைஜ மீது கிடந்தது. ேமைஜயின் ஒரு ஓரத்தில் கத்ைதப் ேபப்பர்கைள 
அடுக்கி ைவத்திருந்தான் நாராயணன். வீட்டிலிருந்து எடுத்து வந்திருந்த சாப்பாட்ைட 
அப்ேபாதுதான் சாப்பிட்டு முடித்து விட்டு பாத்திரத்ைதக் கழுவி எதிர் ேமைஜ மீது காய 
ைவத்திருந்தான். ஆபீஸ் ெசக்ரட்டரி கனகசைப காைல ேமைஜயின் மீது ேபாட்டுத் தூங்கிக் 
ெகாண்டிருந்தார். அவருக்குப் பின்னால் சுவரிலிருந்த அலமாரியில் ைபண்டு வால்யூம்கள் 
இருந்தன. அவற்றில் ஒேர நூலாம்பைடயும், தூசியும். 

நாராயணனுக்கு மத்தியானம் சாப்பிட்டதும் ஒரு டீ குடிக்க ேவண்டும். டவுன் ஹால் 
ேராட்டில் ேபாய் டீ குடித்து விட்டு வருவான். ைகயில் துட்டு இல்லாவிட்டாலும் நாகராஜ் 
கைடயில் கடன் ெசால்லி டீ குடிக்கலாம். டீ குடிப்பதற்காகப் புறப்பட்டேபாது சுந்தரி 
குழந்ைதையத் ேதாளில் ேபாட்டுக்ெகாண்டு அவசர அவசரமாக உள்ேள வந்தாள். அவைளப் 
பார்த்ததும் நாராயணனுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. 

“என்ன சுந்தரி?… அவசரமாக வாேர…” 

“பிள்ைளக்கி ஒடம்பு காயுது. ெமானங்கிக்கிட்ேட இருக்கா… ஒண்ணுேம சாப்பிட 
மாட்ேடங்கா…” 



“ஏதாவது மருந்து குடுக்க ேவண்டியதுதான?” 

“வீட்டுெல எந்த மருந்தும் இல்ல. ெசல்லம்மக்கா கிட்ட அஞ்சு ரூவா வாங்கிக்கிட்டு 
நாயுடு டாக்டர் வீட்டுக்குப் ேபாேனன். மருந்து எளுதிக் குடுத்திருக்காரு.” என்று மடித்து 
ைவத்திருந்த மருந்துச்சீட்ைட எடுத்து அவனிடம் ெகாடுத்தாள். அைத வாங்கிப் பார்த்தான். 

“இதுக்கு எம்புட்டு ஆகும்?…” 

“ெதரியலிேய… எப்பிடியும் ஒரு பத்து ரூவா ேவணும்…” என்றாள். 

“எங்கிட்ட வள்ளிசா ரூவாேய இல்லிேய?…” 

“ெசல்லம்மக்கா குடுத்த அஞ்சு ரூவாயும் டாக்டர் கிட்ட குடுத்திட்ேடன்…” 

“சரி… உட்காரு…” என்று அவைள உட்காரச் ெசால்லிவிட்டு, கனகசைபையப் 
பார்த்தான். அவரிடம் பணம் இருக்குமா என்று ேயாசித்தான். பிறகு, எஸ். எம். ெமடிக்கல்ஸில் 
கடன் ெசால்லிக் ேகட்கலாம் என்று ேதான்றியது. “சரி உக்காந்திரு… ெமடிக்கல் ஸ்ேடார்ஸ்ல 
ேபாயி ேகட்டுப்பாக்ேகன்…” என்று அவளிடம் ெசால்லிவிட்டு ெவளிேய ேபானான். 

நல்ல ேவைலயாக எஸ். எம். ெமடிக்கல்ஸில் ெசல்ைலயாேவ இருந்தான். முதலாளி 
சாப்பிட வீட்டுக்குப் ேபாயிருந்தார். ெசல்ைலயாவிடம் ெசால்லி மருந்துகைள வாங்கினான். 
மருந்துகைள சுந்தரியிடம் ெகாடுத்தான். “நீ வீட்டுக்குப் ேபாயிருவியா?… நான் கூட 
வரணுமா?.” என்று ேகட்டான். “இல்ல… நான் ேபாயிருேவன்…” என்றாள் சுந்தரி. அவைளயும், 
குழந்ைதையயும் வாசல் வைர வந்து அனுப்பி ைவத்தான். 

“சாயந்தரம் சீக்கிரம் வீட்டுக்கு வந்துருங்க…” என்று ெசால்லிவிட்டு ேவகமாக வீட்டுக்கு 
நடந்தாள். அவள் ேபாவைதேய பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தான். திருப்பத்தில் அவள் மைறந்த 
பிறகுதான் உள்ேள வந்தான். தன் ஸீட்டில் வந்து உட்கார்ந்தான். கனகசைப இன்னும் 
தூங்கிக்ெகாண்டிருந்தார். ஒரு பத்து ருபாய் காசு கூட இல்லாமல் இருக்கிேறாேம என்று 
நிைனத்தான். எத்தைன நாைளக்கு இந்தச் சம்பளத்தில் காலத்ைத ஓட்டுவது என்று 
ேதான்றிற்று. 
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சாரு மஜும்தார் கல்கத்தாவுக்கு வந்து அங்கிருந்து சிலிகுரிக்குப் ேபாய்ச் ேசருவதற்குள் 
நான்கு நாட்களாகிவிட்டன. சிலிகுரியில் அவைரத் ேதடி தினமும் ேபாலீஸார் வந்ததாக 
அவருைடய மைனவி லீலா ெசான்னாள். அவருைடய அப்பாவுைடய உடல் நிைல ேவறு 
ெராம்ப ேமாசமாக இருந்தது. கம்யூனிஸ்ட் கட்சி நண்பர்கள் உதவக் கூடியவர்கள் தான். 
ஆனால், அவர்களிடம் உதவி ேகட்க சாறு மஜும்தாருைடய மனம் இடங்ெகாடுக்கவில்ைல. 
கட்சியிலிருந்து ெவளிேய வந்துவிட்ட பிறகு அவர்களிடம் ேபாய் ைகேயந்துவது சரியில்ைல 
என்று நிைனத்தார். லீலாவுைடய மாமி ேகாபால்பூரில் இருந்தார். அவரிடம் ேகட்டால் உதவி 
ெசய்வார் என்று ெசான்னாள் லீலா. 

“அங்ெகல்லாம் நீ ேபாய் அவமானப்பட ேவண்டாம்…” என்றார். 

“அப்ேபா என்னதான் பண்றது?”  என்று ேகட்டாள் லீலா. 

“சிலிகுரி கவர்ெமண்ட் ஆஸ்பத்திரியிேலேய ேசர்த்திடுேவாம்…” என்றார். 

“கவர்ெமண்ட் கிட்ேட உதவி ேகக்கறது மட்டும் அவமானமில்ைலயா?” 

“அப்பா, இந்த நாட்டின் குடிமகன்தாேன?… அவர் சிகிச்ைசக்காக சர்க்கார் 
ஆஸ்பத்திரியிேல ேசருகிறது தப்பு ஒண்ணுமில்ேல…” 

லீலாவுக்கு மாமனாருக்கு நல்லவிதமாகச் சிகிச்ைச ெசய்ய ேவண்டுெமன்று ஆைச. 
கவர்ெமண்ட் ஆஸ்பத்திரி சிகிச்ைசயில் அவருக்கு நம்பிக்ைக இல்ைல. ஆனால், கைடசியில் 
அவருக்கு சர்க்கார் ஆஸ்பத்திரி சிகிச்ைசதான் வாய்த்தது. அப்பாைவக் குதிைர 



வண்டியில் ஏற்றும்ேபாது அவருைடய பால்ய காலம் ஞாபகத்திற்கு வந்தது. அப்பா அவைரச் 
ைசக்கிளில் பின்னால் ைவத்து பள்ளிக்கூடத்துக்கு ஏற்றிக்ெகாண்டு ேபாவார். என்ன ேவைல 
இருந்தாலும் சாயந்திரம் பள்ளிக்கூடம் விடுகிற ேநரத்துக்கு வீட்டுக்கு அைழத்துச் ெசல்ல வந்து 
விடுவார். அப்பா அவைரக் கடிந்து ெகாண்டேத இல்ைல. 

அவைர ஆஸ்பத்திரியில் ேசர்த்துவிட்டு வந்த பிறகு வீட்டிற்கு தாரியாகஞ்ச் ேபாலீஸ் 
நிைலயத்திலிருந்து ேதடி வந்தார்கள். லீலாைவ அப்பாைவக் கவனித்துக்ெகாள்ளச் 
ெசால்லிவிட்டு ேபாலீஸ்காரர்களுடன் ெசல்லும் ேபாது இரவு எட்டைர மணிக்கு ேமலிருக்கும். 
ஸ்ேடஷனுக்குள் நுைழந்ததுேம இன்ஸ்ெபக்டர், “இத்தைன நாளும் எங்ேக ேபாயிருந்தாய்?” 
என்றுதான் ேகட்டார். 

“நண்பர்களுடன் இருந்ேதன்.” 

“நண்பர்களா? யார் அவர்கள்? எந்த ஊரில் இருக்கிறார்கள்?” 

“எனக்குப் பல ஊர்களில் பல நண்பர்கள் உண்டு.” 

“கனு ஸன்யால் உன்னுடன் வந்தாரா?” 

“இல்ைல” 

“நீ கல்கத்தாவில் இந்து பிரசிெடன்சி காேலஜுக்குப் ேபானது ஏன்?” 

“அங்ேக எனது நண்பர்கள் இருக்கிறார்கள்…” 

  “நீ சீன விசுவாசியா?” 

“இல்ைல.” 

“நீ தினசரி பீகிங் ேரடிேயா ேகட்பதாக எங்களுக்குத் தகவல் இருக்கிறது.” 

“ேரடிேயா ேகட்பதில் என்ன தவறு?” 

“சீனாவுடன் ேசர்ந்து புரட்சி ெசய்யப் ேபாகிறாயா?…” 

“எனக்குத் ெதரியாது. நீங்கள்தான் ெசால்லுகிறீர்கள்.” 

“அப்படியானால் இந்தியக் கம்யூனிஸ்ட் கட்சியிலிருந்து ஏன் விலகினாய்?” 

“அது என் சுய விருப்பம் சார்ந்தது.” 

“நக்ஸல்பாரி கலவரத்ைத நீதாேன தூண்டி விட்டாய்?” 

“எனக்கும் விவசாயிகளின் எழுச்சிக்கும் சம்பந்தம் இல்ைல.” 

“அைத நீ ஆதரிக்கிறாயா?” 



“ஆம், ஆதரிக்கிேறன்.” 

“அப்படியானால் நீ புரட்சிக்காரன் தாேன?” 

“நான் அைடக்கப்பட்டு, ஒடுக்கப்பட்டவர்களின் ஆதரவாளன். நான் இந்த நாட்டில் ெபரிய 
மாற்றத்ைத ெகாண்டுவர ஆைசப்படுகிேறன்…” 

இந்த விசாரைண நள்ளிரைவத் தாண்டியும் ெதாடர்ந்தது. மூன்று ேபாலீஸ் அதிகாரிகள் 
மாறி மாறி அவைர விசாரித்தார்கள். அவருக்கு நாெவல்லாம் வறண்டது. குடிக்கத் தண்ணீர் 
ேகட்டார். அந்த விசாரைணைய ஒரு ைரட்டர் எழுதிக் ெகாண்டு வந்து அவரிடம் அந்தக் 
காகிதங்களில் ைகெயழுத்துப் ேபாடச்ெசான்னார். அவர் ெதாழில்சங்கங்களில் பணி புரிந்தவர். 
அதனால் சட்ட விதிமுைறகள் அவருக்குத்ெதரியும். அதில் ைகெயழுத்துப் ேபாட மறுத்தார். 

அந்தப் ேபாலீஸ் அதிகாரிகள் எவ்வளேவா வற்புறுத்தியும் அவர் ைகெயழுத்துப் ேபாட 
முடியாது என்று ெசால்லிவிட்டார். தினசரி ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷனுக்கு வந்து, அவர் ஊரில்தான் 
இருக்கிறார் என்பைத ஊர்ஜிதம் ெசய்ய ேவண்டும் என்றார் இன்ஸ்ெபக்டர். அதுவும் முடியாது 
என்று ெசால்லிவிட்டார். நீதிமன்றத்தில் தவிர ேவறு எங்கும் ஆஜராக முடியாது என்றார். 
‘என்ைனத் ெதாடர்ந்து துன்புறுத்தினால், நான் உங்கள் மீது சட்டபூர்வமாக வழக்குத் ெதாடர 
ேவண்டியதிருக்கும்,’ என்று ெசான்னபிறகுதான், அந்த அதிகாரிகள் பின் வாங்கினார்கள். 

ேபாலீஸாைரப் ெபாறுத்தவைர, அவர்களுக்கு சட்டம் ஒழுங்குதான் முக்கியம். சாரு 
மஜும்தாரால் ஏதும் விவகாரம் வருேமா என்று உள்துைற கருதியது. அவருைடய 
நடவடிக்ைககைள ேமற்கு வாங்க அரசு கவனமாகத்தான் கண்காணிக்கிறது. ஆனால், அவர் 
மீது ராஜத்துேராக வழக்குப்ேபாட அரசு ேயாசித்தது. அவர் மீது ெபரிதாக ஏதாவது 
வழக்குத்ெதாடரும் வைர அவைர ஒரு கட்டுக்குள் ைவக்க அரசு நிைனத்தது. அதனால்தான் 
தாரியாகஞ்ச் ஸ்ேடஷனில் அவைர மிரட்டிப்பணிய ைவக்க முயற்சி நடந்தது. 

சாரு மஜும்தார், வீட்டுக்கு வரும்ேபாது ெபாழுது விடிந்து விட்டது. வீட்டுக்கு வந்ததும் 
ேவகேவகமாக சிலருக்குக் கடிதங்கள் எழுதினார். அவர்களில் ஒருவர் குன்னிக்கல் 
நாராயணன். இன்ெனாருவர் அப்பு. அந்தக் கடிதங்கைள சிலிகுரி தபாலாபீசில் ேபாடக்கூடாது 
என்று முடிவு ெசய்தார். அவேர ேதநீர் தயாரித்துக் குடித்தார். ஒரு பாத்திரத்தில் லீலாவுக்கும், 
அப்பாவுக்கும் ேதநீைர எடுத்துக்ெகாண்டு ஆஸ்பத்திரிக்குப் ேபானார். இரவு ேபாலீஸ் 
ஸ்ேடஷனுக்குச் ெசன்று வந்தைத லீலாவிடம் கூறினார். அப்பா நன்றாக உறங்கிக் 
ெகாண்டிருந்தார். 

அந்த ஆஸ்பத்திரி ஒரு பிரிட்டீஷ் காலத்துக் கட்டிடம். ெபரும்பான்ைமயும் எல்லா 
ேநாயாளிகளும் தூங்கிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 

“லீலா! நான் அலிபுரி வைர ேபாக ேவண்டிய ேவைல இருக்கிறது…” 

“எதற்கு?” 



“அங்ேக ேபாஸ்ட் ஆபீஸில் ஒரு ேவைல இருக்கிறது. நீ நர்ஸிடம் ெசால்லிவிட்டு 
வீட்டுக்குப் ேபாய் சாப்பாடு தயார் ெசய்… நான் சீக்கிரம் வந்து விடுகிேறன்.” 

இவ்வளவு காைலயில் அலிபுரியில் என்ன ேவைல என்று ேகட்க நிைனத்தாள் லீலா. 
ஆனால், ேகட்கவில்ைல. அவைரேய பார்த்துக் ெகாண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள். ேதநீைரக் 
குடித்து விட்டு டம்ளைர ஜன்னல் திண்டின் மீது ைவத்தாள். 

 

* * * 

அன்று சாரு மஜும்தாைர மதுைரக்கு அனுப்பி ைவத்துவிட்டு, அப்பு ேநேர தன் 
கிராமத்துக்குத் திரும்ப முடிவு ெசய்தார். அந்த ஊரில் அவருக்கு முக்கியமான ேவைல 
எதுவுமில்ைல. இருக்கிற நிலபுலன்கைள அம்மா தான் நிர்வகித்து வந்தாள்.  அம்மாவிடமிருந்து 
மாதத்திற்கு இரண்டு ெலட்டராவது வந்துவிடும். நிலத்தில் என்ன ேவைல நடக்கிறது, மாடு 
எப்ேபாது கன்று ேபாடும், புல் அறுக்கப் ேபான தனம் பாம்பு கடித்து இறந்தது பற்றி, 
காளியம்மன் ேகாவிலில் வரப்ேபாகிற திருவிழா பற்றி என்று, அத்தைன ஊர் 
விவகாரங்கைளயும் ஒன்று விடாமல் அண்ணனிடம் ெசால்லி கடிதம் எழுதிவிடுவாள். அதனால், 
ஊரில் அவர் இல்லாவிட்டாலும் ஊரில் என்ன நடக்கிறெதன்பது அப்புவுக்கு ெதரியும். 
இருந்தும் அவர் கிராமத்துக்குப் ேபாகக் காரணம் அவைரேய சுற்றி சுற்றி வரும் மஃப்டி 
ேபாலீஸ்காரரின் பிடியிலிருந்து தப்பத்தான். 

ேகாயமுத்தூரிலிருந்து சாரு மஜும்தாைரயும், கிட்டைனயும் மதுைரக்கு அனுப்பி ைவத்து 
விட்டு அவரும் தர்மபுரிக்குப் பஸ் ஏறி விட்டார். தர்மபுரியில் திப்பண்ணன் வீட்டு 
முகவரிக்குத்தான் அவருக்கு அம்மா ெலட்டர் எழுதுவாள். ஊர் ஊராக அைலந்து 
ெகாண்டிருந்ததால் திப்பண்ணன் வீட்டுக்கு அவர் இரண்டு மாதங்களாக வரவில்ைல. 
தர்மபுரிக்கு வந்ததும் அம்மாவிடமிருந்து வந்திருந்த நான்கு கடிதங்கைளயும் படித்தார். 
வழக்கமான கடிதங்கள்தான். அந்தக் கடிதங்கள் ஊரிலிருக்கிற அம்மாைவயும், 
அண்ணைனயும் நிைனவுபடுத்தின. 

திப்பண்ணன் டூட்டி முடிந்து பஸ் டிப்ேபாவிலிருந்து வந்ததும், அவன் மைனவி நஞ்சம்மா 
இரண்டு, ேபருக்கும் சாப்பாடு ேபாட்டாள். சாப்பிட்ட பிறகு இரண்டு ெபரும் சிறிது ேநரம் சங்க 
விவகாரங்கைளப் பற்றிப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். பிறகு அப்பு அவனிடம், மார்க்ஸியத்தில் 
நம்பிக்ைகயுள்ள ெதாழிலாளர்கைளப் பற்றி ேகட்டார். அவர் ெசான்னபடிேய திப்பண்ணன் 
நாலு ேபைர சாயந்திரம் வீட்டுக்கு அைழத்து வந்தான். அவர்களுக்கு அப்பு வகுப்ெபடுத்தார். 
நான்கு நாட்கள் தினசரி சாயந்திரம் ேதாறும் மார்க்ஸிய வகுப்புகள் நடந்தன. 

தர்மபுரி ேபாலீஸாருக்கு திப்பண்ணைனப் பற்றியும் அப்புைவப் பற்றியும் ெதரியும். 
அப்பு திப்பண்ணன் வீட்டிலிருக்கிறார் என்ற தகவலும் அவர்களுக்குத் ெதரிந்திருந்தது. பஸ் 
ெதாழிலாளர்கள் தினசரி மாைல திப்பண்ணன் வீட்டுக்கு வந்து ேபாவதும் அவர்களுக்குச் 
சந்ேதகத்ைத ஏற்படுத்தியிருந்தது. 



ேபாலீஸார் உஷாராகியிருப்பார்கள் என்று அப்புவும் நிைனத்தார். இருந்தாலும் சாரு 
மஜும்தாரிடம் ெசால்லியிருந்தபடி கட்சிையக் கட்டைமக்க ேவண்டிய அவசியம் அவருக்கு 
இருந்தது. திப்பண்ணன் வீட்டுக்குப் பக்கத்தில் ஒரு மாட்டுப் பண்ைண இருந்தது. அந்தப் 
பண்ைண வாசலில் எப்ேபாதும் ஒருவர் ைசக்கிைள ஸ்டான்ட் ேபாட்டு நிறுத்திக் 
கண்காணித்துக் ெகாண்டிருந்தார். மார்க்ஸிய வகுப்பு முடிந்து அந்த நாலு ேபருேம ேபான 
பிறகு அவரும் கிளம்பிவிடுவார். ஒரு நாள் இரவு ஏழு மணிக்கு ேமல் திப்பண்ணன் 
வீட்டிலிருந்து அப்பு தனது ெசாந்த ஊருக்குப் ேபாகப் புறப்பட்டார். 

ேநேர பஸ் ஸ்டாண்டுக்குப் ேபாய் பஸ்ைஸப் பிடிக்காமல், பல ெதருக்கைளச் சுற்றி 
ஊருக்கு ெவளிேய இருந்த பஸ் நிறுத்தத்தில் பஸ் ஏறினார். சாரு மஜும்தாரும் சரி, அப்புவும் 
சரி அவர்களுக்கு விருப்பமான அந்த மார்க்ஸிய, ெலனினிய, மாேவாயிஸ தத்துவங்கைள 
இந்தியாவில் அமல்படுத்தி ேசாஷலிஸ அரைச அைமக்கிற கனைவ விடாப்பிடியாக 
நம்பினார்கள். அதற்காகப் படுகிற சிரமங்கள் அவர்களுக்கு ஒரு ெபாருட்டாகேவ 
ெதரியவில்ைல. 

அரசாங்கத்துக்கும், ேபாலீஸுக்கும் பயந்து மைறமுகமாக அவர்கள் ெசய்கிற 
காரியங்கைள அவர்கள் ெபரிய விஷயமாக நிைனத்தார்கள். மிஞ்சி மிஞ்சிப் ேபானால் 
அவர்களுைடய புரட்சிகர ேசாஷலிஸத்துக்கு ஆதரவு தருகிறவர்கள் சில நூறு ேபர் கூட 
இருக்கமாட்டார்கள். ஆனாலும், அவர்களுைடய எண்ணெமல்லாம் ஒரு நாள் ஈேடறும் என்று 
குருட்டுத்தனமாக நம்பினார்கள். அந்தக்குருட்டுத்தனம் தான் அவர்கைள இயக்கியது. 

உலகேம நம்பிக்ைகயில்தாேன இயங்குகிறது? எல்ேலாரும் தங்களுக்கு 
விருப்பமானவற்ைற விடாப்பிடியாகப் பிடித்துக் ெகாண்டு வாழுகிறார்கள். கண்மூடித்தனமாக 
எைதயாவது பற்றிக்ெகாள்ள ேவண்டும், அைத நம்ப ேவண்டும். அது அவர்கைள 
வாழத்தூண்டுகிறது. சீதாபவனத்தில் உள்ள ஒவ்ெவாருவரும் ஒவ்ெவான்ைறப் 
பிடித்துக்ெகாண்டு வாழ்ந்தார்கள். சீதா, சேராஜாவுக்கு என்றாவது சித்தம் ெதளியும் என்று 
நிைனத்தாள். அந்த வீட்டின் மூத்த மருமகளான ராஜி — அத்ைத, மாமா, கணவன் 
மூவருக்கும் உதவியாக இருப்பேத ேபாதுெமன்று நிைனத்தாள். அவள் கணவன் ெசண்பகக் 
குத்தாலம், அப்பா நடத்திவரும் ஜவுளிக் கைடேய உலகம் என்று நிைனத்தான். 

சுப்பிரமணிய பிள்ைள அந்தக் குடும்பத்ைதயும், கைடையயும் ஒழுங்காக நிர்வகித்தால் 
ேபாதும் என்று வாழ்ந்து வந்தார். அதற்குத்தான் தினசரி வீட்டில் ெசய்கிற பூைஜ உதவும் 
என்று நிைனத்தார். அவருைடய பக்திேய குடும்பத்ைதயும், அந்தச் சீதாபவனத்ைதயும், 
கைடையயும் முன்னிட்ேட இருந்தது. சேராஜாவுக்கு ஒரு ஆைச இருந்தது. அது சமயம் 
கிைடக்கும் ேபாெதல்லாம் ெதருவுக்குப் ேபாய் நின்று ேவடிக்ைக பார்ப்பதில் இருந்தது. 
ேசாமுவுக்குப் புஸ்தகங்கேள உலகமாக இருந்தது. வாசிப்பதில் தீராத ேமாகம் அவனுக்கு. 
மீனாட்சி கூட அப்புறம்தான். மீனாட்சியும் அவளுைடய அத்ைத, மாமா, புருஷன், இவர்கேள 
எல்லாம் என்றிருந்தாள். 

ேமலமாசி வீதியில் ேகாபால் பிள்ைள கடந்த கால அரசியல் நிைனவுகளிலும், 
நிகழ்கால அரசியல் உலகிலும் வாழ்ந்துெகாண்டிருந்தார். அவருைடய மூத்த மகன் 



ராமசாமியும், இைளய மகன் பிச்ைசயாவும் எப்படியாவது வாழ்க்ைக ஓடினால் ேபாதும் என்று 
இருந்தார்கள். ெசவ்வானத்தில் ேவைல பார்த்த நாராயணன், இைத விட நல்ல ேவைல 
என்றாவது கிைடக்கும் என்ற நம்பிக்ைகயிேலேய காலத்ைத ஒட்டிக்ெகாண்டிருந்தான். 

சாரு மஜும்தாரும், அப்புவும் ரஷ்யாவிலும், சீனாவிலும் நடந்தது ேபால் இந்தியாவிலும் 
புரட்சி வரேவண்டும் என்று ஆைசப்பட்டார்கள். சாரு மஜும்தார் புரட்சிக்கு மக்கைள தயார் 
ெசய்வதுடன், நிலப்பிரபுக்கைள ஒழிக்கேவண்டும் என்று நிைனத்தார். முதல் எதிரி 
நிலப்பிரபுக்கள் தான் என்று கருதினார். அப்புவும் கண்மூடித்தனமாக சாரு மஜும்தாைர 
அப்படிேய பின்பற்றினார். இதற்குத்தான் அவர்கள் ஆட்கைளத் திரட்டுகிற ேவைலயில் 
ஈடுபட்டார்கள். 

ஆனால் ஜனங்கள், காலங்காலமாக வாழ்க்ைக நடத்திவருவது வருவது ேபாலேவ 
வாழ்ந்து ெகாண்டிருந்தார்கள். குடும்பம், ேவைல அல்லது ெதாழில், உறவுகள், நண்பர்கள் 
என்று தங்கைளப் பிைணத்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். தங்களுைடய வாழ்க்ைக முைறயில் 
எந்தத் தவறும் இருப்பதாக யாரும் நிைனக்கவில்ைல. ஜனங்களுைடய மேனாபாவம் சாரு 
மஜும்தாருக்கும், கனு ஸன்யால், அப்புவுக்கும் கூடத்ெதரியும். ஆனாலும், சீனப்புரட்சி, மாேஸ 
துங், மார்க்ஸ், ெலனின் இவர்களுைடய ெகாள்ைககள், வழிமுைறகளில் இருந்த 
அவர்களுைடய கண்மூடித்தனமான பற்றுதலும், நம்பிக்ைகயும் அவர்கைள வழி நடத்தியது. 
தாங்கள் வித்தியாசமானவர்கள் என்று அவர்கள் நிைனத்தார்கள். ஆனால், உலகிலுள்ள 
எல்லா மக்கைளயும் ேபால அவர்களும் ஏேதா ஒன்ைறப் பற்றிக்ெகாண்டு, அதுேவ சதம் 
என்றுதான் வாழ்ந்தார்கள். 
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அன்று கட்சி ஆஃபீைஸ நாராயணன் தான் பூட்டினான். ஆஃபீஸ் ெசக்ரட்டரி கனகசைப, 
சுப்பிரமணியபுரத்தில் யாேரா ேதாழைரச் சந்திக்கப் ேபாகிேறன் என்று ெசால்லிவிட்டு, நாலு 
மணிக்ேக ைசக்கிைள எடுத்துக் ெகாண்டு புறப்பட்டுவிட்டார். கட்சி அலுவலகத்ைத விட்டுப் 
புறப்படும் ேபாது நாராயணனிடம், “நீ ெபாறப்பட ேநரமாகுமா?” என்று ேகட்டார். 

“பிரஸ்ேல இருந்து புரூஃைப வாங்கிட்டுப் ேபாக ஆள் வரணும்.” 

“சரி… அப்ேபா நீேய ஆபீைஸப் பூட்டி, சாவிய பக்கத்து வீட்டுல குடுத்திரு.” 

“சரி…” 

அது வழக்கமான நைடமுைற தான். ஆஃபீஸ் சாவி எப்ேபாதும் கந்தசாமி ேசர்ைவ 
வீட்டில்தான் இருக்கும். அவர் வீட்டு வராந்தாவின் வடக்குச் சுவரில் ஆணியில் ெதாங்கும். 
ஆஃபீஸுக்கு யார்  முந்தி வருகிறார்கேளா அவர்கள் கந்தசாமிச் ேசர்ைவ வீட்டில் ேபாய் 
சாவிைய எடுத்து வந்து திறப்பார்கள். ேசர்ைவ கீழ ஆவணி மூலவீதியில் பாத்திரக்கைட 
ைவத்திருந்தார். அவருக்கு ஒரு ெபண்ணும், இரண்டு மகனும். ெபண் தான் மூத்தவள். 
கல்யாணமாகிவிட்டது. திருப்பாச்ேசத்தியில் கட்டிக் ெகாடுத்திருக்கிறது. சின்னமகனும், அவர் 
மைனவியும் தான் அந்த வீட்டிலிருந்தார்கள். சின்னவனுக்குக் கல்யாணமாகவில்ைல. 
ெபரியவன் கல்யாணமாகி தல்லாக்குளத்தில் இருந்தான். மதுைர முனிசிபாலிட்டியில் பில் 
கெலக்டராக ேவைல பார்த்தான். ேசர்ைவ வீட்டு முன் கதவு எப்ேபாதும் திறந்ேத இருக்கும். 
காைலயில் ெதருவாசல் ெதளிக்க முத்தம்மாள் தான் கதைவத் திறப்பாள். ராத்திரி கைடைய 
அைடத்துவிட்டு கந்தசாமிச் ேசர்ைவ பத்தைர மணிக்கு வந்த பிறகுதான் கதைவத் தாழ்ப்பாள் 
ேபாடுவார். அதுவைர கதவு திறந்துேததான் கிடக்கும். யார் ேவண்டுமானாலும் வாராந்தா 
ஆணியில் ெதாங்குகிற சாவிைய எடுத்துவந்து ஆஃபீைஸத்  திறக்கலாம். 



கனகசைப தன் ேமைஜ டிராயரில் ஏேதா லட்சக் கணக்கில் பணம் இருக்கிற மாதிரி, 
புறப்படும்ேபாது டிராயைர இழுத்து அைறந்து சாற்றிப் பூட்டினார். பூட்டிப் பத்திரப் 
படுத்துவதற்கு அதில் சில ரப்பர் ஸ்டாம்புகைளயும், ஏேதா சில பைழய காகிதங்கைளயும் 
தவிர ேவறு எதுவுமில்ைல. அந்தக் கட்டிடத்திேலேய ெபரிதாகப் பத்திரப்படுத்துவதற்கு இரண்டு 
பைழய ஸ்டீல் பீேராக்கள், மூன்று மர ேமைஜகள், சில நாற்காலிகைளத் தவிர ஏதுமில்ைல. 
கந்தசாமிச் ேசர்ைவ வீட்டின் முன்வாசல் கதவு மாதிரி அந்தப் பைழய கட்டிடத்ைதத் திறந்ேத 
ேபாட்டாலும் தவறில்ைல. ஆனாலும் வாசல், கதவு என்ெறல்லாம் சம்பிரதாயமாக இருக்கிறேத 
என்றுதான் அந்தக் கட்டிடம் பூட்டப்பட்டது. 

“ேதாழர்… ஒரு இருபது ரூபாய் இருக்குமா? அடுத்தமாசம் சம்பளம் வாங்கியதும் 
தாேரன்…” என்று கனகசைப கிளம்பும்ேபாது நாராயணன் ேகட்டான். 

“இருவது ரூபாயா?… ைகயில சல்லிக்காசு கூட இல்ைல… இன்ைனக்கு திலகர் திடல் 
கூட்டத்துக்கு ைலட்டு, ஸ்பீக்கர்காரனுக்கு குடுக்கத்துக்ேக பணமில்லாம கடன் ெசால்லித்தான் 
கூட்டத்ைத நடத்தணும்…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட, தன் கசங்கிய ஜிப்பாவின் இரண்டு 
ைசடு பாக்ெகட்டுகைளயும் ெவளிேய எடுத்துக் காண்பித்தார் கனகசைப. அவருக்ேக 
கஷ்டமாகத்தான் இருந்தது. அவைன சமாதானப் படுத்துவதற்காக, “நாைளக்கிப் பாப்ேபாம்…” 
என்றார். “நீ சாவிய ேசர்ைவ வீட்டுல ேபாட்டுட்டுப் ேபாயிரு…” என்று ெசால்லிவிட்டுக் 
கிளம்பிவிட்டார். ெதருவில் சுவேராடு சுவராய் சாய்த்து ைவத்திருந்த தன் பைழய ெஹர்குலீஸ் 
ைசக்கிைள எடுத்துக் ெகாண்டு புறப்பட்டார். 

நாராயணன் கூட புறப்பட்டு விடலாம். அந்த புரூப்ைப நாைளக்குக் கூட ெகாடுத்து 
விடலாம். குழந்ைத எப்படியிருக்கிறேதா? ேபசாமல் சுந்தரிையயும், குழந்ைதையயும் 
ஒத்தக்கைடயில் ெகாண்டு ேபாய் அவளுைடய அப்பா வீட்டில் விட்டால்தான் என்ன. அவளும் 
எதற்கு தன்ேனாடு ேசர்ந்து கஷ்டப்பட ேவண்டும் என்று நிைனத்தான். பின்பக்கம் ேபாய் அடி 
பம்பில் தண்ணீர் அடித்து முகத்ைதக் கழுவினான். ேவஷ்டி முந்தியால் முகத்ைதத் துைடத்துக் 
ெகாண்டான். ஆஃபீஸ் சாவிைய எடுத்துக் ெகாண்டான். பின் கதைவச் சாத்தி தாழ்ப்பாள் 
ேபாட்டான். ஒவ்ெவாரு அைறயாகத் தாண்டி முன் கதைவயும் பூட்டினான். சாவிைய எடுத்துக் 
ெகாண்டு ேசர்ைவ வீட்டுக்குப் ேபானான். சாவிைய வழக்கமாகத் ெதாங்கவிடும் ஆணியில் 
ேபாட்டுவிட்டு, வீட்டினுள்ேள பார்த்து, “அம்மா சாவியத் ெதாங்கவிட்டுருக்ேகன்…” என்று 
ெசான்னான். 

“அப்படியா… சரி… சரி… ெகடக்கட்டும்…” என்று ேசர்ைவயின் மைனவி முத்தம்மாள் 
ெசான்னாள். 

“நான் வாேரம்மா…” 

“சரி… சரி… ேபாயிட்டு வாங்க…” என்று முத்தம்மாளுைடய குரல் ேகட்டது. ெதருவில் 
இறங்கி வீட்டுக்கு நடக்க ஆரம்பித்தான். ேமலமாசி வீதிக்குப் ேபாகிற சந்தில் திரும்பியேபாது, 
தங்கம் திேயட்டரில் ேமட்னி ேஷா முடிந்து ஆட்கள் வந்து ெகாண்டிருந்தார்கள். அவன் 
சுந்தரியுடன் சினிமாவுக்குப்  ேபாய் ெராம்ப நாட்களாகிவிட்டது. சினிமாவுக்குப் ேபாவதற்காவது 



நாைலந்து ரூபாய் ெசலவாகும். மீனாட்சியம்மன் ேகாவிலுக்காவது அைழத்துப் ேபாகலாம். 
ேகாவிலுக்குப் ேபாய் ெராம்ப நாளாகிவிட்டது. 

ேமலமாசி வீதியில் ஸ்வீட்ேலண்ைட ஒட்டியிருந்த பைழய, பூட்டிக்கிடந்த வீட்டின் 
திண்ைணயில் வழக்கம் ேபால் அந்த ேஜாஸியர் உட்கார்ந்தது ேஜாஸ்யம் 
ெசால்லிக்ெகாண்டிருந்தார். அவருக்கு எதிேர இரண்டு ேபர் உட்கார்ந்து ேஜாஸ்யம் 
ேகட்டுக்ெகாண்டிருந்தனர். திலகர் திடல் கூட்டத்துக்குப் ேபாவதா, ேவண்டாமா என்று 
ேயாசித்தான். அவனுக்கு அங்ேக ஒன்றும் ேவைலயில்ைல. ேவண்டுமானால் ேகாபால் 
பிள்ைளக்காகவும், பரேமஸ்வரனுக்காகவும் ேபாகலாம். ஆனால், அது அவ்வளவு 
முக்கியமில்ைல என்ேற பட்டது. 

அன்று மதியானத்துக்கு ேமல் கிட்டுவுக்கு ேவைலேய ெசய்யத் ேதான்றவில்ைல. 
மத்தியான ேநரத்தில் கைடக்கு அவ்வளவாக வாடிக்ைகயாளர்கள் வரமாட்டார்கள் என்பதால் 
கைடயிலுள்ள ஊழியர்கைள ஜவுளி உருப்படிகைள கவுண்டரில் எடுத்துப் ேபாட்டு தூசிதட்டித் 
திரும்ப அடுக்கி ைவக்கும் படிச் ெசால்வார. இந்த மத்தியான ேநரத்து ேவைலயில் ெசண்பகக் 
குற்றாலமும் ஈடுபடுவான். சுப்பிரமணிய பிள்ைள கல்லாவில் உட்கார்ந்து ேபேரடுகைளப் 
பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பார். 

எப்ேபாதும் குற்றாலம் தான் முதலில் வீட்டுக்குப் ேபாய் சாப்பிடுவான். அவன் 
சாப்பிட்டுவந்த பிறகு தான், அவைனக் கைடயில் ைவத்துவிட்டு, சுப்பிரமணிய பிள்ைள 
சாப்பிடக் கிளம்புவார். கைடயில் ேவைல பார்க்கிற தட்சிணாவுக்கு மதிச்சயத்தில் வீடு. 
அதனால் அவன் மத்தியானச் சாப்பாட்ைட வீட்டிலிருந்து காைலயிேலேய எடுத்து 
வந்துவிடுவான். ரங்கநாதனுக்கு ெவங்கலக்கைடத் ெதருப்பக்கம்தான் வீடு. அதனால், 
குற்றாலம் சாப்பிடக் கிளம்பும்ேபாேத அவனும் சாப்பிடப் புறப்பட்டு விடுவான். குற்றாலம் வந்த 
பிறகு கிட்டு சாப்பாட்டுக்கு வீட்டுக்குப் புறப்படுவான். யார் சாப்பிடப் ேபானாலும் ஒரு மணி 
ேநரத்துக்குள் வந்துவிடேவண்டும். 

எப்ேபாதும் ேபால கிட்டு சாப்பாட்டுக்கு வீட்டுக்கு கிளம்பும் ேபாது இரண்டு மணி 
இருக்கும். அவன் புறப்படும் ேபாேத சுப்பிரமணிய பிள்ைள, “நீ சாப்ட்டுட்டு வந்து ைமசூர் 
ஸில்க்ைக எல்லாம் எடுத்துப்ேபாட்டு அடுக்கி ைவ… சீக்கிரமா வா.” என்று ெசால்லியிருந்தார். 
ஏழுகடல் ெதருவிலிருந்து கிழக்குக் ேகாபுர வாசல் வழியாக ேகாவில் ெவளிப்பிரகாரத்துக்கு 
வருவான். ேகாவில் மதில் சுவைரெயாட்டி நிழல் இருக்கும். ேமலக் ேகாபுர வாசல் வழியாக 
ெவளிேய வந்து இைசயகம், ெமத்ைதக்கைடகள், உலகநாதன் லாட்டரிச்சீட்டுக் கைடைய 
ஒட்டியுள்ள ேகாபாலக் ெகாத்தன் சந்தில் நுைழவான். ேமலக் ேகாபுர வாசல் ெதருவில் 
அவ்வளவாக ெவயில் ெதரியாது. 

ேகாபாலக் ெகாத்தன் ெதரு ஆரம்பத்தில் நாைலந்து வட இந்தியச் சாப்பாட்டுக் 
கைடகள் இருந்தன. பாம்ேப ேசட் கைட வாசலில்தான் ெசவத்தாைனயும், மகாராஜைனயும் 
பார்த்தான். இரண்டுேபைரயும் ஒன்றாகப் பார்த்ததுேம இன்ைறக்கு எங்ேகேயா ஆட்டம் 
இருக்கிறது என்று கிட்டுவுக்குத் ேதான்றியது. கிட்டு பக்கத்தில் வந்ததும் ெசவத்தான் அவன் 
ைகையப் பிடித்துக் ெகாண்டான். 



“மாப்ேள… ஒன்ைனயதாண்டா ெநைனச்ேசாம்… சாயந்தரம், புட்டுத்ேதாப்புக்கு வாறீயா 
மாப்ேள… ஆட்டம் இருக்கு…” என்றான் ெசவத்தான் . 

“லீவு ெசால்லிட்டு வாடா…” என்றான் மகாராஜன். இரண்டு ேபர் உடம்பிலிருந்தும் 
வியர்ைவயும், சாராயமும் கலந்த ஒருவிதமான நாற்றமடித்தது. இன்னும் 
ேபாைதயிலிருக்கிறார்களா, இல்ைல ேபாைத ெதளிந்துவிட்டதா என்று ெதரியவில்ைல. 

“எங்கிட்ேட ஆடறதுக்ெகல்லாம் பணமில்ேலடா….” என்றான் கிட்டு. 

“ெமாதலாளி ஒன் அத்தான் தானடா? சம்பளத்துல புடிச்சுக்கிடச் ெசால்லி ஒரு அம்பது 
ரூவா கூடவா ெபாறட்ட முடியாது?…” 

“அவரு ஆயிரங்ேகள்வி ேகட்டு உயிைரவாங்குவார்டா…” என்று கிட்டு ெசான்னாலும், 
எப்படியாவது அத்தானிடம் பணம் வாங்கிவிடலாம் என்று ேதான்றியது. 

சாயந்திரம் எப்படியும் புட்டுத்ேதாப்புக்கு வந்து விடுகிேறன் என்று அவர்களிடம் 
ெசால்லிவிட்டு வீட்டுக்குப் ேபானான். பாக்கியம் அவள் வழக்கமாக மாவு அைரத்துக் 
ெகாடுக்கிற வீடுகளுக்குப் ேபாவதற்காக கிளம்பிக் ெகாண்டிருந்தாள். இன்னும் புருஷன் 
சாப்பிட வரவில்ைலேய என்று நிைனத்துக் ெகாண்டிருந்தேபாது கிட்டு வந்துவிட்டான். 

வந்ததும் வராததுமாக, “சீக்கிரம் ேசாத்தப் ேபாடு,” என்று அவைள அவசரப்படுத்தினான். 
“இப்பதான உள்ள ெநாழஞ்சிருக்கிய?… அதுக்குள்ள பறந்தா எப்படி?… தட்டக் கழுவி 
ேசாத்ைத எடுக்காண்டமா?…” என்று ெசால்லிக்ெகாண்ேட தண்ேட மரத்திலிருந்த தட்ைட 
எடுத்தாள். அங்கணத்தில் தட்ைடக் கழுவிவிட்டு சாப்பாடு எடுத்து ைவத்தாள். ேமார்ச் ேசாறு 
சாப்பிடும் ேபாது, “ஒங்கிட்ட ரூவா இருக்கா?…” என்று ேகட்டான். 

“ரூவாயா?… எதுக்கு?…” 

“கைடயில தட்சிணா கடனா பணம் ேகட்டான்.” 

“எங்கிட்ட ஏது துட்டு? இந்தப் புள்ளக்கிப் பள்ளிக்கூடத்துல என்னம்ேமா ெபாஸ்தகம் 
வாங்கணுமாம். அதுக்ேக யாரவது ேதாைசக்கி அைரக்கிற வீட்டுல ேகட்டுப் பாக்கலாமான்னு 
ெநனச்சுக்கிட்டு இருக்ேகன்…” 

“சீட்டுக்காரிக்கிக் குடுக்கச் ேசத்து வச்சிருப்பிேய?…” 

“சீட்டுக்காரியுமில்ல, ேமாட்டுக்காரியுமில்ல… எங்கிட்ட ஏது சீட்டுத்துட்டு?…” 

பாக்கியத்திடம் பணம் ெபயராது என்று ேதான்றியது. சாப்பிட்டுக் ைக கழுவிவிட்டுப் 
புறப்பட்டான். பாக்கியத்துக்கு அவனுைடய ேபச்சு சரியாகப் படவில்ைல. எதற்கு துட்டுக்கு 
அடிேபாடுகிறான்? சீட்டாடப் ேபாகிறாேனா என்று சந்ேதகப் பட்டாள். அவன் கைடக்குப் 
புறப்பட்டுப் ேபானபிறகு, நாைளக்கு அண்ணைனப் பார்த்துப் ேபச ேவண்டும் என்று 
நிைனத்தாள். 



கைடக்கு வந்த பிறகு சுப்பிரமணிய பிள்ைள ெசான்னபடி, ஸில்க் ேசைலகைள 
எடுத்துப் ேபாட்டு தூசித்தட்ட ஆரம்பித்தான். தட்சிணாவும் வடேசரி ேவட்டி ஐட்டங்கைள 
எடுத்துத்தட்டி அடுக்கிக் ெகாண்டிருந்தான். ரங்கநாதன் இன்னும் சாப்பிட்டுவிட்டு வரவில்ைல. 
குத்தாலத்துக்கு, மாமா அக்கைறயாக ேவைல ெசய்வது ஆச்சரியமாக இருந்தது. 
தட்சிணாவிடம் பணம் இருந்தாலும் ெகாடுக்க மாட்டான். அவன் கஞ்சாம்பட்டி. குத்தாலத்திடம் 
ேகட்டுப்  பார்க்கத்ேதான்றியது. கிட்டுவுக்கு ேவைலேய ஓடவில்ைல. யாந்திரிகமாக ஏேதா 
ேசைலகைளத் தூசிதட்டிக் ெகாண்டிருந்தான். ஞாபகெமல்லாம் புட்டுத்ேதாப்புக்கு ேபாவதில் 
இருந்தது. 

“மாப்ேள!…” என்று குத்தாலத்திடம் ேபானான். 

“என்ன மாமா?” 

“ஒரு அம்பது ரூவா ேவண்டியிருக்கு மாப்ேள… தங்கத்துக்குப் ெபாஸ்தகம் 
வாங்கணும்.” என்றான். குத்தாலம் கிட்டுைவேய பார்த்தான். “மாமா… அப்பா சாப்பிடப் 
ேபாயிருக்காேள…அவுஹ வரட்டுேம…” என்றான் குத்தான். 

“இல்ல மாப்ேள… நீ குடு… நான் அத்தான் வந்ததும் ெசால்லிக்கிடுேதன்… அவளுக்குச் 
சாயந்தரம் பள்ளிக்கூடம் விடுறதுக்குள்ள ேபாயிக் குடுக்கணும். அத்ைத கிட்டயும் 
பணமில்ல…” என்றான் கிட்டு. 

குத்தாலம் ெகாஞ்சம் ேயாசித்தான். மாமைவப் பார்க்க அவனுக்குப் பாவமாக இருந்தது. 
அப்பா வந்தால் ெசால்லிக் ெகாள்ளலாம், சம்பளத்தில் கழித்து விட்டால் ேபாயிற்று என்று 
ேதான்றியது. கல்லாப் ெபட்டிையத் திறந்து ஐம்பது ரூபாைய எடுத்து, கிட்டுவிடம் ெகாடுத்தான். 
“மாமா… சீக்கிரம் ேபாயிக் குடுத்திட்டு வாங்க…” என்றான். கிட்டுவுக்ேக அவன் இவ்வளவு 
சீக்கிரமாகப் பணத்ைதக் ெகாடுத்தது ஆச்சரியமாக இருந்தது. 

“மாப்ேள… சீக்கிரமா பணத்ைதக் குடுத்துவிட்டு வந்திருேதன்…” என்று ெசால்லிவிட்டு 
கைடைய விட்டு இறங்கினான். ஒரு நூறு ரூபாய் ெஜயித்தால் கூடப் ேபாதும். நாைளக்ேக 
இந்த ஐம்பது ரூபாையத் திருப்பிக் ெகாடுத்து விடலாம். கைடக்கு வராததற்காக அத்தான் 
ேகாபிப்பார். நாைள பணத்ைதயும் ெகாடுத்துவிட்டு ஏதாவது சமாதானம் 
ெசால்லிக்ெகாள்ளலாம் என்று ேதான்றியது. ெசல்லத்தம்மன் ேகாவில்பக்கம் ேபாய்  பஸ் 
ஏறினான். 

மணி மூன்றைர இருக்குமா? சீக்கிரம் ேபாய் விட்டால் நல்லது. ெசவத்தாைனயும், 
மகாராஜைனயும் தவிர ேவறு யாெரல்லாம் வருவார்கள். ெசல்லூர் மந்திரம், சண்முகம், 
அய்யாக்குட்டி. இந்த பஸ் ஏன் இவ்வளவு ெமதுவாகப் ேபாகிறது? புட்டுத்ேதாப்புப் பக்கம் 
அவ்வளவாக ஆள் நடமாட்டேம இல்ைல. அந்த ேராட்டில் ஒரு ைசக்கிள் ரிக்ஷா ேபாய்க் 
ெகாண்டிருந்தது. அதில் இரண்டு ெபண்கள் இருந்தனர். வயதானவர் ெபடைல எம்பி எம்பி 
மிதித்து ஓட்டினார். எப்ேபாதும் விைளயாடுகிற வடதுபுறம் ஜமா ேசர்ந்திருந்தது. ேதாப்புக்குள் 
நல்ல நிழல். கிட்டுவும் அவர்கேளாடு ேசர்ந்துெகாண்டான். 
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சாரு மஜும்தார் ெகாடுத்திருந்த துண்டுப்பிரசுரங்கைள துைரப்பாண்டிேயாடு 
அவரும்தான் படித்தார். பாலகிருஷ்ணனுக்கு அரசியலில் எல்லாம் ெபரிய ஈடுபாடு கிைடயாது. 
நாட்டு நடப்புகைளத் ெதரிந்து ெகாள்ள ேவண்டும் என்பதற்காகச் ெசய்தித்தாள்கைளப் 
படிப்பேதாடு சரி. அரசியைலப் புரிந்து ெகாள்வார். ஆனால் விவாதம் ெசய்ய மாட்டார். அவர் 
வீடு இருக்கும் ேமலமாசி வீதியிேலேய ேகாபால் பிள்ைளயும் இருந்துவந்ததால், அவருைடய 
வயது, அரசியல் அனுபவம் இவற்றின் காரணமாக ேகாபால் பிள்ைளைய அவ்வப்ேபாது 
சந்திப்பார். 

‘சாரு மஜும்தார்’ என்ற ெபயைரக் ேகள்விப்பட்டிருந்தார். அன்று ேகாபால் 
பிள்ைளயுைடய வீட்டில் அவைரச் சந்தித்த ஆச்சரியத்திலிருந்து மீளாமேலேய தான் அவைரத் 
தன்னுைடய வீட்டிற்கு அைழத்துச் ெசன்றார். சாரு மஜும்தார் என்ற அரசியல் பிரமுகைர 
வீட்டுக்கு அைழத்து வந்ேதாம் என்ற சிறு ெபருைம அன்று அவருக்கு ஏற்பட்டது. ஆனால், 
அவர் ெகாடுத்த அந்த எட்டு துண்டுப் பிரசுரங்கைளப் படித்தேபாது, இந்தியாைவ அைர 
நிலப்பிரபுத்துவ, அைரக்காலனிய நாடு என்ெறல்லாம் வைரயைற ெசய்வது என்னேவா 
ேபாலிருந்தது. அெதல்லாம் பாலகிருஷ்ணனுக்கு புதுசாக இருந்தது. 

ஆனால் துைரப்பாண்டிக்கு சாரு மஜும்தாைரயும், அவருைடய அந்தத் துண்டுப் 
பிரசுரங்கைளயும் பிடித்துவிட்டது. அவற்ைறப் படித்தேபாது அவனுைடய மனம் அதில் 
ேதாய்ந்தது. அவனுைடய நரம்பு மண்டலத்ைத அவருைடய கருத்துக்கள் ஊடுருவி 
ஆக்கிரமித்தன. காணாதைதக் கண்டுவிட்ட மாதிரி அவனுக்குள் உற்சாகம் ெபாங்கி வழிந்தது. 
பாலகிருஷ்ணன் ெசான்ன மாதிரி அந்த பிரசுரங்கைள அவேன ைடப்ைரட்டிங் 
இன்ஸ்டிட்டியூட்டுக்கு எடுத்துச் ெசன்று, ைஸக்க்ேளாஸ்ைடல் பிரதிகள் எடுத்துக் ெகாண்டான். 
ஸ்டடி சர்க்கிளுக்கு ஆட்கைளத் திரட்டினான். பாலகிருஷ்ணன் ஏேதாெவாரு ேவகத்தில் சாரு 
மஜும்தாரிடம் ஒப்புக்ெகாண்டதற்காகக் ‘கடேன’ என்று, தன் வீட்டில் கூட்டத்ைத நடத்திக் 
ெகாள்ள ஒப்புக்ெகாண்டார். 



அன்று ேசாமு ஸ்டடி சர்க்கிளுக்குப் புறப்படும் ேபாது மீனா அவனிடம் “எங்க 
ெகளம்பிட்டீங்க?” என்று ேகட்டாள். அவள் நாலைர மணிக்ேக முகம் கழுவி, தைலப்பின்னி, 
அப்பா, தங்கச்சி, ேசாமுவுடன் ெவளிேய ேபாகும் மனநிைலயில் இருந்தாள்.  

“நாங்க சில நண்பர்கெளல்லாம் மீட் பண்றதா இருக்ேகாம். பாலகிருஷ்ணன் சார் 
வீட்டிேல மீட் பண்ேறாம். அதுக்குதான் ெகளம்புேதன்.” என்றான். 

“ஊரிேல இருந்து அப்பாவும் கற்பகமும் வந்து ெரண்டு நாளாச்சு. நாைளக்கு அப்பா 
ஊருக்குப் ேபாயிருவா… எல்லாருமாச் ேசந்து மீனாட்சியம்மன் ேகாயிலுக்குப் ேபாயிட்டு 
வரலாங்க… ஒங்க ஃப்ரண்ட்ஸ்கைள இன்ெனாரு நாள் ேபாய்ப் பாருங்க.” 

“நீங்கள்ளாம் ேகாயிலுக்குப் ேபாயிட்டு வாங்க… நான் கண்டிப்பா வாேரன்னு 
ெசால்லிட்ேடன்…” 

மீனாவுக்கு அழுைகேய வந்து விட்டது. கண்கள் கலங்கின. ேசாமு மீது எரிச்சலும், 
ேகாபமும் வந்தன. தைரயில் உட்கார்ந்து விட்டாள். ைகயில் எடுத்துச் ெசல்ல ஏேதா 
புத்தகத்ைதத் ேதடினான் ேசாமு. அவன் புத்தகத்ைதத் ேதடுவைதப் பார்த்ததும் மீனாவின் 
ேகாபம் எல்ைல மீறியது. “எப்பம் பாத்தாலும் ெபாஸ்தகம்… ெபாஸ்தகம் … ெபாஸ்தகத்ைதக் 
கட்டி மாரடிக்கிற ஆளு எதுக்கு கல்யாணம் பண்ணனும்?… ெபாஸ்தகத்துக்குத் தாலி 
கட்டிக்குடித்தனம் நடத்த ேவண்டியதுதான?…” 

“எதுக்குச் சத்தம் ேபாடுத? ேகாயிலு எங்க ேபாயிரப் ேபாவுது?… இன்ெனாரு நாளு 
ேபாய்க்கிடலாம்…” 

“ஒங்களுக்ெகல்லாம் எதுக்குப் ெபாஞ்சாதி?…” 

ேசாமு அவள் சத்தம் ேபாட்டைதப் பற்றிக் கவைலேய படவில்ைல. அவன் உலகம் 
அவனுக்கு. நியூ ெசஞ்சுரி புக் ஹவுஸ் ெவளியிட்டிருந்த ெலனின் புத்தகத்ைத எடுத்துக் 
ெகாண்டான். மீனாவின் குரல் ேகட்டு கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள அைற வாசலுக்கு வந்து 
எட்டிப் பார்த்தார். மகைளப் பார்த்து “என்னம்மா?…” என்று ேகட்டார். அவரிடம் எைதயும் 
காட்டிக்ெகாள்ள ேவண்டாம் என்று நிைனத்து, “ஒண்ணுமில்லப்பா…” என்றான். 

“இவ  ேகாயிலுக்குப் ேபாகணும்கா. எனக்குக் ெகாஞ்சம் ெவளியில ேபாக 
ேவண்டியிருக்கு,” என்றான் ேசாமு.  

ேநற்று இரவு தூங்கப் ேபாகும் ேபாது ைமத்துனர் சுப்பிரமணிய பிள்ைள, படுக்ைகயில் 
படுத்துக் ெகாண்ேட ேசாமுைவப் பற்றிக் கவைலப்பட்டது கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைளக்கு 
ஞாபகம் வந்தது. 

“மாப்பிள்ேள… அவ ஆசப்படுதாள்லா… அவளக் கூட்டிக்கிட்டுத்தான் ேபாயிட்டு 
வாங்கேளன். நீங்களும் தான் எப்பவும் ரூமுக்குள்ளேய தான அடஞ்சு ெகடக்கீேயா?… ெசத்த 
ெவளியில ேபாயிட்டு வந்தாதான் என்ன?” 



“நாங்க சில ப்ரண்ட்ஸுங்க மீட் பண்ணப் ேபாேறாம். அவங்க கிட்ேட வாேரன்னு 
ெசால்லிட்ேடன் மாமா…” 

“மாப்பிள்ேள… நாஞ்ெசால்லுேதேனன்னு ெநைனக்காதிய. அப்பா கூட ஒங்களப் பத்தி 
ேநத்து ெராம்ப வருத்தப்பட்டாஹ… நீங்க குடியும் குடித்தனமுமா ஆகியாச்சு. நீங்க 
மீனாவுக்கும், குடும்பத்துக்கும் ெசய்ய ேவண்டிய கடைமகள்ன்னு இருக்கு இல்லியா? அைத 
விட்டுரலாமா? நீங்க என்ன சின்னப்பிள்ைளயா?” என்றார். அவருக்கு என்ன பதில் 
ெசால்வெதன்று ேயாசித்தான். கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள விடவில்ைல. 

“ெபரிய மருமகைனப் பாருங்க… அவுஹளும் ஒங்க கூடப் ெபாறந்த ெபாறவிதான?… 
அவுஹ எம்புட்டுப் ெபாறுப்பா இருக்காஹ… நீங்களும் ெபாறுப்பா இருந்தாத்தான 
எங்களுக்குச் சந்ேதாஷம்?…” 

“மாமா எனக்கு வியாபாரத்திேல எல்லாம் இன்ட்ரஸ்ட் இல்ல.” 

“ேவற என்ன ெசய்யப் ேபாறீேயா?… அதச் ெசால்லுங்க…” 

அரசியலில்தான் விருப்பமிருக்கிறது என்று ெசான்னால் மாமாவால் அைத ஜீரணிக்கேவ 
முடியாது என்பது அவனுக்கு ெதரியும். அதானால் ெபாத்தாம் ெபாதுவாக, “அைதத்தான் 
ேயாசிச்சுக்கிட்டு இருக்ேகன்…” என்று ஒரு ெபாய்ையச் ெசால்லி ைவத்தான். 

“அப்பா… இவங்க கிட்ேட எல்லாம் ேபசிப் பிரேயாஜனம் இல்லப்பா… எனக்கு விதிச்சது 
அவ்வளவுதான்…” என்றாள் மீனா. கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள மகைளயும், மருமகைனயும் 
மாறிமாறிப் பார்த்துக்ெகாண்ேட இருந்தார். “சாரி மாமா… நான் ேபாயிட்டு வந்திருேதன்… 
வந்த ெபறகு ேபசுேவாம்…” என்று அவரிடம் ெசால்லிவிட்டு அைறைய விட்டு ெவளிேய 
ேபானான் ேசாமு.அவன் ெவளிேய எங்ேகா ெசல்வைதப் பார்த்த சீதா, 
அடுப்படியிலிருந்தவாேற, “ேடய் காப்பி கூடக் குடிக்காேம எங்ேகடா ேபாேற?…” என்று 
ேகட்டாள். “ேபாயிட்டு வந்து குடிச்சுக்கிடுேதன் அம்மா…” என்று ெசால்லிவிட்டு ெவளிவாசல் 
கதைவத் திறந்து ெகாண்டு ேபாய்விட்டான். 

பாலகிருஷ்ணனுைடய  வீட்டில் அவரும், துைரப்பாண்டியும், ேவறு மூன்று 
இைளஞர்களும் இருந்தனர். ேசாமுவும் வந்து ேசர்ந்தான். அவைனப் பார்த்ததும், “சபாபதி 
வரைலயா ேசாமு?…” என்று துைரப்பாண்டி ேகட்டான்.  

பாலகிருஷ்ணன் அவனிடம் ெபஞ்ைசக் காட்டி உட்காரச் ெசான்னார். “சபாபதி கிட்ேட 
ேபான்ெல ேபசிேனன். முடிஞ்சா வாேரன்னு ெசான்னார்…” என்றான் ேசாமு. சபாபதிக்காகச் 
சிறிது ேநரம் காத்திருக்கலாம் என்று நிைனத்து, ேவறு விஷயங்கைளப் பற்றிப் ேபசிக் 
ெகாண்டிருந்தனர். பாலகிருஷ்ணனுைடய அம்மாவும், ெவங்கம்மாவும் வீட்டினுள் இருந்தனர். 

பாலகிருஷ்ணனுைடய  வீட்டுக்கு அடுத்தாற்ேபாலத்தான் கண்ணகி அச்சகம் இருந்தது. 
ெபரும் புலவர் ஆ. ெசகவீரபாண்டியனார் அைத நடத்தி வந்தார். அதற்கு அடுத்த வீடு பூட்டிக் 
கிடந்தது. அந்த வீட்டின் வாசலில் யாேரா வழிப்ேபாக்கைனப் ேபால் பீட்டர் உட்கார்ந்திருந்தான். 



அவனுக்கு சூப்பிரண்ெடண்ட் ஆபீஸ் மூலமாக அன்று சாயந்திரம் பாலகிருஷ்ணன் வீட்டில் 
கூட்டம் நடக்கப் ேபாகிற விஷயம் ெதரிந்திருந்தது. ஐந்து மணிக்ேக அங்ேக வந்துவிட்டான். 

சபாபதிக்காகக் காத்திருந்து பார்த்து விட்டு, அவர் வரவில்ைல என்றதும் துைரப்பாண்டி 
பாலகிருஷ்ணனிடம், “சார்… நீங்கேள ஆரம்பியுங்க…” என்றார். பாலகிருஷ்ணன், “நீேய 
ேபசு…” என்றார். சாரு மஜும்தாருைடய அந்த எட்டு ஆவணங்கள் என்ற துண்டுப் 
பிரசுரங்களின் நகல்கைள எல்ேலாரிடமும் ஏற்கனேவ ெகாடுத்திருந்தான். சமூகம், வர்க்கப் 
பிரிவுகள், அரசு, சமுதாய அைமப்பு இவற்ைறப் பற்றிெயல்லாம் ேபசினான். நிலப் 
பிரபுக்கள்தான் நமது முதல் எதிரி என்றான். சீனாைவப் ேபால் ஆயுதப் புரட்சியின் மூலம்தான் 
சமுதாய மாற்றத்ைதக் ெகாண்டு வரமுடியும் என்று சாரு மஜும்தார் கூறியிருப்பைதயும் 
எடுத்துச் ெசான்னான். யாரும் இைடமறித்து எதுவும் ேகட்கவில்ைல. ஒரு மணி ேநரத்துக்கு 
ேமல் ேபசினான். ஒவ்ெவாரு வாரமும் கூடேவண்டும் என்று முடிவு ெசய்யப்பட்டது. 

“அடுத்த கூட்டத்ைத நீங்கள் ேவறு எங்காவது ைவத்துக் ெகாள்ளுங்கள்…” என்று 
ெசான்னார் பாலகிருஷ்ணன். துைரப்பாண்டி அைழத்துவந்திருந்த ஒரு இைளஞன் “என் வீட்டு 
மாடியில் ைவத்துக்ெகாள்ளலாம்,” என்றான். அவனுைடய வீடு தினமணி டாக்கீஸ் பக்கம் 
இருந்தது. அந்த முகவரிைய, எல்ேலாைரயும் ேபால, ேசாமுவும் குறித்துக்ெகாண்டான். 
அடுத்தக் கூட்டத்திற்கு இன்னும் சிலைர அைழத்து வருவதாக ஒருவன் ெசான்னான். 

துைரப்பாண்டிக்கு பாலகிருஷ்ணன் சார் விட்ேடற்றியாக இருந்தது ஆச்சரியமாக 
இருந்தது. எல்ேலாரும் திண்டுக்கல் ேராட்டுக்குப் ேபாய் டீ குடித்தனர். அவர்களுடன் டீ குடிக்க 
பாலகிருஷ்ணன் ெசல்லவில்ைல. டீக்கைடயில் அவர்கள் ேபசிக்ெகாண்டிருந்ததிலிருந்து 
ஒன்றிரண்டு ேபரின் ெபயர்கைள அங்ேக வந்து நின்ற பீட்டருக்குத் ெதரிந்தது. அவர்கள் 
கைலந்து ேபானபிறகு பீட்டர் திலகர் திடலுக்குப் ேபானான். அங்ேக கம்யூனிஸ்ட் கட்சியின் 
ெபாதுக் கூட்டம். அதில் ேகாபால் பிள்ைளயும் ேபசினார். ெடல்லி மத்திய கமிட்டியிலிருந்து 
வந்திருந்த பண்டாவும் ேபசினார். அவருைடய ஆங்கிலப் ேபச்ைச ெசவ்வானம் ஆசிரியர் 
பரேமஸ்வரன் ெமாழி ெபயர்த்தார். 

ேகாபால் பிள்ைளைய அவருைடய இைளய மகன் பிச்ைசயாதான் ரிக்க்ஷாவில் ைவத்து 
திலகர் திடலுக்கு அைழத்து வந்தான். மாநிலத்தில் ஆளும்கட்சியான தி.மு.க.வுடன் 
அவருைடய கட்சிக்குக் கூட்டணி இருந்தது. அதனால் மாநில அரைச அவர் அவ்வளவாக 
விமர்சிக்கவில்ைல. ேமைடக்கு முன்னால் இருபது முப்பது ேபர் இருந்தாேல அதிகம் தான். 
அவ்வளவுதான் கூட்டம். எல்லா ஊர்கைளயும் ேபால மதுைரயும் தன்ேபாக்கில் இயங்கிக் 
ெகாண்டிருந்தது. 

பாலகிருஷ்ணன் வீட்டு ஸ்டடி சரக்கிளில் கலந்து ெகாண்டது ேசாமுவுக்கு மிகுந்த 
சந்ேதாஷத்ைதயும், திருப்திையயும் தந்தது. துைரபாண்டி தந்திருந்த அந்த ைஸக்ேளா 
ஸ்ைடல் பிரதிகளுடன் வீட்டுக்கு வரும்ேபாது மணி ஏழைரக்கு ேமலாகியிருந்தது. அவனுைடய 
மனம் நிைறந்திருந்தது. மீனாைவக் ேகாவிலுக்கு அைழத்துக் ெகாண்டு ேபாகலாம் என்று 
நிைனத்துக் ெகாண்ேட வீட்டுக்குள் நுைழந்தான். அவைளத் ேதடினான். ராஜி பட்டாசலில் 
விளக்கு மாடத்தின் முன்னால் உட்கார்ந்து ேதவாரம் படித்துக் ெகாண்டிருந்ததாள். அவளிடம், 



“மதினி, மீனாவ எங்க?” என்று ேகட்டான். “அவளும் சித்தப்பாவும் அப்பேம ேகாயிலுக்குப் 
ேபாயிட்டாங்கேள…” என்றாள். “அம்மா இல்லியா?” அத்ைத காய்கறி வாங்கப் 
ேபாயிருக்காங்க” என்றாள். பிறகு அவனிடம் “உங்களுக்கு ஏதாவது ேவணுமா?…” என்று 
ேகட்டாள். “இல்ல மதினி… ஒண்ணும் ேவண்டாம்…” என்று ெசால்லிவிட்டுத் தன் அைறக்குச் 
ெசன்றான். சட்ைடையக் கழற்றி ஸ்டாண்டில் ேபாட்டான். ஃேபைனப் ேபாட்டுவிட்டு கட்டிலில் 
உட்கார்ந்தான். மீனாைவ ெவளிேய கூட்டிக்ெகாண்டு ேபாகாதது அவனுக்குச் சங்கடமாக 
இருந்தது. அவைள நிராதரவாக விட்டுவிட்டது ேபாலிருந்தது. குற்ற உணர்வு அவைனப் 
பீடித்தது. 

அவளுடன் ேகாயிலுக்குப் ேபாயிருக்கலாேமா? ேகாயிலுக்குப் ேபாயிருந்தால், ஸ்டடி 
சர்க்கிள் கூட்டத்துக்குப் ேபாகமுடியாது. அரசு, வர்க்கம், ஆயுதப்புரட்சி இைதப்பற்றிெயல்லாம் 
பல விஷயங்கைளத் ெதரிந்து ெகாண்டிருக்க முடியாது. என்னதான் தத்துவ நூல்கைளப் 
படித்திருந்தாலும், அந்த எய்ட் டாக்குெமண்ட்ைஸப் பற்றித் துைரபாண்டி விவரித்தது ஒரு 
ெதளிைவ ஏற்படுத்தியிருந்தது. ேகாயிலுக்குப் ேபாயிருந்தால் இது நடந்திருக்குமா? என்றாலும், 
மீனா பாவம். அவள்தாேன நம்ைமக் கவனித்துக் ெகாள்கிறாள்? நம்ைம விட ேவறு யார் 
அவளுக்கு ெநருக்கம், அந்நிேயான்யம்? அவைளப் பரிதவிக்க விட்டுவிட்ேடாேம. தன் மீேத 
அவனுக்கு எரிச்சலாக இருந்தது. 

ேகாபால் பிள்ைள கூட்டம் முடியும் வைர உட்கார்ந்திருக்க ேவண்டியேத இல்ைல. அவர் 
ேபசி முடித்ததுேம கிளம்பியிருக்கலாம். அவர் ெராம்ப நாைளக்குப் பிறகு ேபசிய கூட்டம். 
அதனால் அவருக்குக் கூட்டம் முடியும் வைர இருந்துவிட்டுப் ேபாகத் ேதான்றியது. அவருக்காக 
பிச்ைசயாவும் ேமைடக்குப் பின்னால் காத்திருந்தான். ேகாபால் பிள்ைள அேத ேமைடயில் 
பல முைற ேபசியிருக்கிறார். கட்சி பிரியாத காலத்தில் திலகர் திடலில் கூட்டம் ேபாட்டால் 
ஏராளமான கூட்டம் வரும். அவருக்குப் பைழய ஞாபகெமல்லாம் வந்தது. இப்ேபாது மதுைர 
பஞ்சாைலத் ெதாழிற்சங்கத் தைலவராக இருக்கும் மாரியப்பன் ேபசிக்ெகாண்டிருந்தான். 
குளிர்ந்த காற்று வீசியது. 

ஒன்பதைர மணிக்குப் பரேமஸ்வரி திேயட்டரில் ேஷா முடிந்து ேபாகிறவர்கள் சிலர், 
ேவடிக்ைக பார்க்கிற மாதிரி வந்து நின்று விட்டுப் ேபானார்கள். பக்கத்தில்தான் ஹார்வி மில். 
அந்த மில் ெதாழிலாளர்கள் கூட அந்தக் கூட்டத்துக்கு வரவில்ைல. இத்தைனக்கும் ஹார்வி 
மில்லில் கம்யூனிஸ்ட் கட்சியுைடய சங்கம்தான் ெபரிய சங்கம். வரவர ஜனங்களுக்கு 
அரசியலில் அக்கைற இல்லாமல் ேபாய்விட்டது என்று நிைனத்தார் ேகாபால் பிள்ைள. 
ெவறுமேன அரசியைல மட்டும் விஷயத்ேதாடு ேபசுவைதக் ேகட்க ஜனங்கள் தயாராக 
இல்ைல. கூட்டம் ஆரம்பிப்பதற்கு முன்னால் ஒரு கச்ேசரி ைவக்க ேவண்டும். கட்சிப் 
பிரச்சாரத்ைதேய சினிமா பாடல் ெமட்டுக்களில் பாடினால்தான் கூட்டம் ேசருகிறது. கூட்டத்தில் 
ேபசுகிறவர்களும் நைகச்சுைவயாகப் ேபச ேவண்டும் என்றது ஜனங்கள் எதிர்பார்க்கிறார்கள். 
ஒரு காலத்தில் அவர் ேபசிய அரசியல் ேமைட இப்ேபாது இல்ைல. ேகளிக்ைகேயாடு கலந்து 
அரசியல் ேபச ேவண்டும் என்று ஜனங்கள் எதிர்பார்க்கிறார்கள். 



தி.மு.க.விலும், காங்கிரஸிலும் இதற்ெகல்லாம் பாடகர்களும், ேபச்சாளர்களும் 
இருக்கிறார்கள். இடது கம்யூனிஸ்ட் கட்சியில் கூட இருக்கிறார்கள். ஆனால் அவருைடய 
கட்சியில்தான் இல்ைல. ஜனங்களுைடய விருப்பத்துக்கு மாறாக என்ன ெசய்ய முடியும்? 
ேமைடப் பிரசாரம் எப்படிேயா இப்படி மாறிவிட்டது. அவரும் பிச்ைசயாவும். வீடு வந்து 
ேசரும்ேபாது பத்து மணியாகிவிட்டது. ரிக்க்ஷாவில் வரும்ேபாது பிச்ைசயா, “அப்பா!… இனிேம 
ெபாதுக் கூட்டெமல்லாம் உங்களுக்குச் சரிப்பட்டு வராதுப்பா…” என்றான். அவருக்கும் அது 
சரி என்றுதான் பட்டது. 

மூத்த மகன் ராமசாமி வீட்டு வாசலில்தான் உட்கார்ந்திருந்தார். ரிக்க்ஷா வந்து நின்றதும் 
அருேக ேபாய் நின்றார். பிச்ைசயா ரிக்க்ஷாகாரருக்குப் பணத்ைதக் ெகாடுத்துவிட்டு, ேகாபால் 
பிள்ைளைய கீேழ இறக்குவதற்காக அவர் ைகைய பிடித்தான். இன்ெனாரு ைகைய ராமசாமி 
பிடித்துக் ெகாண்டான். “நீ இன்னும் படுக்கலியா?…” என்று ராமசாமியிடம் ேகட்டார். ” நீங்க 
வரட்டுேமன்னுதான் உக்காந்திருந்ேதன்…” என்றார் ராமசாமி. 

“வயசு காலத்துல எதுக்குப்பா இப்படிக் கஷ்டப்படுதீங்க?…” என்றார் ராமசாமி. 

“பிச்ைசயாவும் இதத்தான் ெசால்லுதான். கூட்டத்துக்கு ஒத்துக்கிட்டாச்சு. அதான் 
ேபாேனன். இதுதான் கைடசி. இனிேம முடியாதுன்னு ெசால்லிர ேவண்டியது தான்…” என்றார் 
ேகாபால் பிள்ைள. ராமசாமியும், பிச்ைசயாவும் அவைர ெமதுவாக மாடிப் படிேயற்றிக் கூட்டிக் 
ெகாண்டு ேபானார்கள். 
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கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள தன் இரண்டு மகள்களுடனும் மீனாட்சியம்மன் 
ேகாவிலுக்குப் ேபாய் விட்டுத் திரும்பும்ேபாது ஏழைர மணி இருக்கும். ேகாவிலில் 
அவ்வளவாகக் கூட்டமில்ைல. அதனால் சுவாமிையயும், அம்மைனயும் ஆற அமர நின்று 
தரிசிக்க முடிந்தது. மீனா ெசன்ட்ரல் டாக்கீைஸத் தாண்டி, ெமத்ைதக் கைடகளின் பக்கம் 
வரும்ேபாேத வீட்ைட மறந்துவிட்டாள். ேசாமு அவர்களுடன் ேகாவிலுக்கு வரமாட்ேடன் என்று 
ெசான்னெதல்லாம் அவளுைடய மனதிலிருந்து காணாமல் ேபாய்விட்டன. ேமலக்ேகாபுர 
வாசலில் கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைள மீனாவுக்கு, கற்பகத்துக்கும் நிைறய பூ வாங்கிக் 
ெகாடுத்தார். ேகாவிலில் உைடக்க ேதங்காய்–பழமும் வாங்கினார். ேமலக்ேகாபுர வாசலுக்குள் 
நுைழந்ததுேம காற்று பிய்த்துக் ெகாண்டு ேபாயிற்று.  

எல்லா சன்னதிகைளயும் சுற்றிவிட்டு ெதற்கு ஆடிவீதி வழியாக ெவளிேய 
வந்தேபாது ெலட்சுமண பிள்ைள மீனாவிடம், “நான் ராத்திரிேய ஊருக்குக் ெகழம்புேதன் 
அம்மா…” என்றார்.  

“அதுக்குள்ள என்னப்பா அவசரம்?…” 

“ஊர்ல ேசாலி இருக்குல்லா. கற்பகத்ைதக் காேலஜிேல ேசத்து விட்டாச்சு… காேலஜும் 
இன்னும் ெரண்டு நாள்ல ெதாறந்திரும். ஊருல அம்ம தனியாக் ெகடந்து கஷ்டப் 
படுவாள்லா?… கற்பகம் காேலஜுக்குப் ேபான ெபறவு நீயும், மாப்பிள்ைளயும் ஊர்ல ஒரு பத்து 
நாளு வந்து இரியுங்கேளன்…” 

“பாக்கலாம்ப்பா…” 

“ஏன் அக்கா… ஊருக்குப் ேபாயிட்டுத்தான் வாேயன்…” என்றாள் கற்பகம்.  

“பாக்கலாம் டி… சட்டுப் புட்டுன்னு ஒடேன எல்லாம் ெகளம்பிர முடியாது…” 



அவர்கள் சீதா பவனத்துக்குள் நுைழந்ததுேம மாடிப்படியில் உட்கார்ந்திருந்த சேராஜா 
ஓடி வந்து ேதங்காய், பழப் ைபைய வாங்கினாள். “இனிப்புச் ேசவு வாங்கிட்டு 
வரைலயா?” என்று ேகட்டாள். “ஐையேயா… மறந்து ேபாச்ேச! … நாைளக்கிக் காைலயிேல 
வாங்கித்தாேரன்…” என்று ெசான்னாள் மீனா. ேகாபித்துக் ெகாண்டவள் ேபால் திரும்பவும் 
மாடிப் படியில் ேபாய் உட்கார்ந்து ெகாண்டாள் சேராஜா. கூத்தியார் குண்டுப் பிள்ைளக்கு 
அவைளப் பார்க்கச் சங்கடமாக இருந்தது. 

“ஏம்மா, வாற வழியில லாலா கைடயில வாங்கிட்டு வந்திருக்கலாேம… நீ ெசால்ல 
ேவண்டியதுதாேன?…” என்று மீனாவிடம் ேகட்டார். 

“ேபாங்கப்பா… அவ சும்மா ஏதாவது ேகப்பா… வாங்கிக் குடுத்தா… ஒழுங்காச் சாப்பிட 
மாட்டாப்பா… அத்ைதயும் சத்தம் ேபாடுவாங்க…” என்றாள் மீனாட்சி. கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைளக்குச் சமாதானமாகவில்ைல. வீெடங்கும் சாம்பிராணி மணத்தது. அப்ேபாது தான் 
சீதாவும், ெபரிய மருமகளும் விளக்கு பூைஜ பண்ணி முடித்திருந்தார்கள். கூத்தியார் குண்டுப் 
பிள்ைள சீதாவிடமும், ராஜியிடமும் தான் ஊருக்குப் புறப்படுவைதப் பற்றிச் ெசான்னார். 
“அதுக்குள்ள என்ன அவசரம் அண்ணாச்சி?…” என்றாள் சீதா.  

“அங்கயும் ேசாலி ெகடக்குதுல்லா” என்று ெசால்லிச் சமாளித்தார். “சரி… அப்பம் 
சாப்புடுங்க… ராஜி, அடுப்புல கல்லப் ேபாடும்மா…” என்றாள்.  

மாமாவுைடய ேபச்சுச் சத்தம் ேகட்டு ெவளிேய வந்தான் ேசாமு. மீனா அவனிடமும் 
திருநீறு, குங்குமத்ைதக் ெகாடுத்தாள். “மாப்ேள… மீனாவும் நீங்களும் கூத்தியார் குண்டுக்கு 
வந்து ெராம்ப நாளாச்சுல்லா. ஒரு நைட ஊருக்கு எல்லாரும் வாங்க” என்றார் ெலட்சுமண 
பிள்ைள. 

“சரி,  மாமா…” 

“ஊர்ல ேவைல எல்லாம் அப்படிேய ெகடக்கு. வந்தும் ெரண்டுநாள் 
ஆயிட்டுதுல்லா… ஊருக்குக் ெகளம்புேதன். நீங்க சும்ம இருக்காதீய… ஏதாவது ஒன்ைனச் 
ெசய்யுங்க… உங்களுக்குத் ெதரியாதது இல்ல….”  

“சரி, மாமா” என்றான்.  

ேதாைச சாப்பிட்டுவிட்டு, கைடக்குப் ேபான் ேபாட்டு ைமத்துனரிடமும் விைடெபற்றுக் 
ெகாண்டார். மாமாைவ வழியனுப்ப பஸ் ஸ்டாண்ட் வைர ேசாமு ேபானான். எட்டு பத்து 
திருமங்கலம் பஸ்ஸில் அவைர ஏற்றிவிட்டுத் திரும்பினான். வீட்டுக்குத் திரும்பியதும் மீனாைவ 
சினிமாவுக்குக் கூட்டிக்ெகாண்டு ேபாக ேவண்டும் என்று ேதான்றியது. சாம்ஸன்  அண்ட் 
டிைலலா பார்க்க ேவண்டும் என்று மீனா ெசான்னது ஞாபகத்துக்கு வந்தது. ஆனால், கூடேவ 
சினிமா பார்ப்பெதல்லாம் சரியா என்றும் ேதான்றியது. என்றாலும், மீனாைவ சந்ேதாஷப் படுத்த 



ேவண்டும் என்று நிைனத்தான். சீதாவும், ராேஜஸ்வரியும் அவன் எதிர்பார்த்தது ேபாலேவ 
சினிமாவுக்கு நாங்கள் வரவில்ைல என்று ெசால்லி விட்டார்கள்.  

மீனாவுக்கு புருஷன் மீது இருந்த ேகாபெமல்லாம் ேபான இடம் 
ெதரியவில்ைல. எப்ேபாதும் ேபால் சின்னச் சின்ன விஷயங்கள்தான் அவைளச் 
சந்ேதாசப்படுத்தின. ராஜி மாதிரி இல்ைல அவள். ராஜிக்கு வீடு மட்டுேம ேபாதும். ஆனால் 
மீனா காேலஜ் வைர ெகாஞ்சம் படித்து விட்டாள். படிக்கிற காலத்திேலேய ஸ்ேநகிதிகளுடன் 
சினிமா, ேகாவில் என்ெறல்லாம் சுற்றுவாள். வீேட கதி என்று கிடக்க அவளால் 
முடியாது. ெகாஞ்சம் ெவளிேயயும் சுற்ற ேவண்டும். அதுவும் புருஷனுடன் ேபாக 
ேவண்டும். ஆனந்தவிகடன், கல்கி எல்லாம் படிக்க ேவண்டும்.  

ேசாமுவும், மீனாவும் சினிமாவுக்குப் புறப்பட்டுப் ேபான பிறகு ராஜிதான் ெதருவாசல் 
கதைவத் தாழ்ப்பாள் ேபாட்டாள். அவள் புருஷனும், மாமாவும் கைட அைடத்து வீட்டுக்கு வர 
பதிெனான்றைர மணியாகிவிடும். சேராஜாவுக்குச் சாப்பாடு ெகாடுத்து தூங்க 
ைவத்தாயிற்று. சீதாவுக்கு அடுக்கைள ேவைல ஓய்கிறபடியாக இல்ைல. ராஜி பட்டாசல் 
ெபஞ்சில் ஓய்வாக உட்கார்ந்தாள். அடி பம்பில் கக்கூஸுக்குப் ேபாக யாேரா தண்ணீர் 
அடித்துக் ெகாண்டிருப்பது அழிக்கம்பிகளின் வழிேய நிலவு ெவளிச்சத்தில் 
ெதரிந்தது. வீட்டுக்குப் பின்னாலுள்ள ெசன்ட்ரல் டாக்கிஸ்ல் ஏேதா பாட்டு படத்தில் 
ஓடிக்ெகாண்டிருந்தது. மணி ஒன்பதுதான் ஆகியிருந்தது. படம் விடுவதற்கு இன்னும் 
அைரமணி ேநரமாகும்.  

ெடலிேபான் அடித்தது. ராஜிதான் எழுந்து ேபாய் ேபாைன எடுத்தாள். “ஹேலா… நாங்க 
ஆரப்பாைளயம் ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்ேல இருந்து ேபசுேறாம்…” என்ற குரைலக் ேகட்டதுேம 
ராஜிக்கு ெவடெவடெவன்று வந்தது. சமாளித்துக் ெகாண்டு “என்ன ேவணும்?…” என்று 
ேகட்டாள். “எம்மா, கிட்டுன்னு ஒங்களுக்குச் ெசாந்தக்காரன் யாரும் இருக்கானா?” 

“கிட்டா?…” 

“ஆமாம்மா… எழுகடல் ெதரு ஜவுளிக் கைடயிேல ேவைல பாக்குேறன்னு ெசால்றான்…”  

அப்ேபாது தான் ராஜிக்கு கிட்டுச் சித்தப்பாவுைடய ஞாபகம் வந்தது. 

“ஆமா…மா…” 

“எம்மா அவன் ேகம்பளிங் ேகஸிேல மாட்டியிருக்கான் அம்மா… அவன் உன் 
புருஷனா?…” 

“ஐையேயா …. புருஷன்லாம் இல்ல, எனக்குச் சித்தப்பா அது…” என்று ெசால்லி விட்டு 
சீதாைவக் கூப்பிட்டாள் ராஜி. அவள் பதறுவைதப் பார்த்து, ேசைலயில் ைகையத் துைடத்துக் 
ெகாண்ேட வந்து சீதா, ேபாைன வாங்கினாள். 



“ஹேலா… நான் சீதா ேபசுேறன்…” 

“நீ யாரும்மா?” 

“இப்ேபா ெமாதல்ல ேபசுனது என் மருமக… என்னேவணும்?… யார் ேவணும்?…” 

“கிட்டுங்கிறவன் உனக்கு என்னம்மா ேவணும்?…” 

“என் நாத்தனார் புருஷன்…” 

“அவன் சீட்டாட்டக் ேகஸ்ேல புடி பட்டிருக்கான் அம்மா…”  

“ஐையேயா!… சீட்டா?…” என்று சீதாவும் பதறினாள். 

“எம்மா வீட்ல ஆம்பிைள ஆளுக யாரும் இல்லியா?” 

“யாரும் இல்ைலங்க… கைடக்கிப் ேபாட்டீங்களா?”  

“அவன்தாம்மா இந்த நம்பரக் குடுத்தான்.”  

“அய்யா… நாங்க ெபாம்பைளங்கதான் வீட்டுல இருக்ேகாம். கைடக்கிப் ேபாட்டுப் 
ேபசுனீங்கன்னா நல்லது. 3487” என்று கைட நம்பைரச் ெசான்னதும் இைணப்பு 
துண்டிக்கப்பட்டது. “இந்த ஆளு என்ன இந்தத் திருகூத்தப் பண்ணிட்டு 
மாட்டியிருக்கான்…” என்று பரிதவித்தாள் சீதா. “அத்ைத… கைடக்கிப் ேபான் ேபாட்டு 
விஷயத்ைதச் ெசால்லிருேவாம் அத்ைத…” என்றாள் ராஜி.  

பிறகு சீதாேவ கைடக்குப் ேபான் ெசய்து சுப்பிரமணிய பிள்ைளயிடம் விஷயத்ைதச் 
ெசான்னாள். “படுக்காளிப் பய…” என்று கிட்டுைவத் திட்டி விட்டுப் ேபாைன 
ைவத்தார். ரங்கநாதன் சர்ட்டிங் துணிைய எடுத்து வாடிக்ைகயாளரிடம் காண்பித்துக் 
ெகாண்டிருந்தான். தட்சிணா ெவறுமேன கவுண்டரில் உட்கார்ந்திருந்தான். அதற்குள் ேபாலீஸ் 
ஸ்ேடஷனிலிருந்து ேபான் வந்தது.  

“ஐயா… நீங்க ெபரிய எடம்ங்கிறதால தான் இவ்வளவு ெமனக்கிட்டுத் தகவலச் 
ெசால்லுேதாம்…” என்று ெசான்னார் ேபாலீஸ்காரர்.  

சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்கு ேகாபமும, ஆத்திரமுமாக வந்தது. கைடயில் வியாபாரம் 
நடந்து ெகாண்டிருந்ததால் தன் ேகாபத்ைத அவரால் ெவளிேய காட்ட 
முடியவில்ைல. குத்தாலம் ஏேதா விபரீதம் என்று நிைனத்தான். “யாருப்பா ேபான்ல?” என்று 
ேகட்டான்.  

“நீ எதுக்கு அந்தப் படுக்காளிப் பயலுக்குப் பணத்ைதக் குடுத்ேத?… அவன் என்ன 
பண்ணியிருக்கான் பாத்தியா? ேபாயி சீட்டாடியிருக்கான்டா…” 



அப்ேபாதுதான் ெசண்பகக் குத்தாலத்துக்கு விஷயம் புரிந்தது. கிட்டு மாமா, மகளுக்குப் 
புஸ்தகம் வாங்கணும் என்று இப்படி ேமாசம் ெசய்து விட்டாேர என்று நிைனத்தான்.  

“மாமா எங்க இருக்காங்க?…”  

“ேவற எங்க… ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்லதான் இருக்கான்.” 

“இப்ேபா என்ன ெசய்யிறது அப்பா?” 

“சவத்துப் பய… ெரண்டு நாைளக்கி அங்க ெகடந்து சாகட்டும்…”  

“அத்ைத பாவம் அப்பா…”  

“இந்தத் தடவ நான் ஒண்ணும் பண்ணப் ேபாறது இல்ல… திரும்பத் திரும்ப இேத 
ேவலயா இருக்க பயலுக்கு குடும்பம், ெபாஞ்சாதி, பிள்ைள எல்லாம் ஒரு ேகடா?… சவத்துப் 
பய ேமல ேகைஸப் ேபாட்டு, உள்ள ேபாயிட்டு வரட்டும். அப்பந்தான் புத்தி வரும்…”  

“மாமா உள்ள ேபாயிட்டா, அத்ைத என்ன பண்ணுவா அப்பா?…”  

அவ கிட்ட நான் ேபசிக்கிடுேதன். ெஜயிலுக்குப் ேபானாத்தான் குத்தாலம் அவனுக்குப் 
புத்தி வரும்… ேபாலீஸ்ேல மாட்டுனதுமில்லாம, நம்ம ேபான் நம்பைரயும் இல்லா 
குடுத்திருக்கான்…” ேகாபத்தில் சுப்பிரமணிய பிள்ைள உடம்ெபல்லாம் படபடத்தது. அப்பாவிடம் 
இப்ேபாது ேபசிப் பிரேயாஜனமில்ைல என்று நிைனத்தான். மணி ஒன்பதைர 
ஆகிவிட்டது. நாைளக் காைலயில் அப்பாைவச் சமாதானப் படுத்தி மாமாைவ ஜாமீனில் எடுக்க 
வழி ெசய்ய ேவண்டும் என்று முடிவு ெசய்தான் குத்தாலம்.  

கைடைய அைடத்து விட்டு வீடு திரும்பும்ேபாது, ெசன்ட்ரல் டாக்கீஸுக்கு பக்கத்தில் 
வந்ததும், அப்பாைவ வீட்டுக்குப் ேபாகச் ெசால்லிவிட்டு ேகாபாலக் ெகாத்தன் ெதருவில் 
நுைழந்து, பாக்கியத்து அத்ைதயிடம் ேபசிவிட்டுத்தான் வீட்டுக்குத் திரும்பினான்.  

அன்று பாலகிருஷ்ணனுக்கு மதியத்துக்கு ேமல் வகுப்புகள் இல்ைல. மத்தியானம் 
வீட்டுக்கு வந்தவர் சாப்பிட்டு விட்டு கண்ணகி அச்சகத்தில் உட்கார்ந்து ெபருமைழப் புலவர் 
ஆ. ெசகவீர பாண்டியனாருடன் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார். பரிதிமாற்கைலஞைரப் பற்றிப் புலவர் 
உற்சாகமாக அவருடன் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார். ேமலக் ேகாபுர வீதியில் உலகநாதன் 
லாட்டரிக் கைடக்கு அடுத்து உள்ள பரிதிமாற் கைலஞரின் வீட்ைட அரசு வாங்கி, அைதப் 
பாதுகாக்க ேவண்டும் என்று பாலகிருஷ்ணனிடம் ெசால்லிக் ெகாண்டிருந்தார். 

அச்சாபீஸ் கடிகாரத்ைதப் பார்த்தார் பாலகிருஷ்ணன். மணி மூேண முக்கால். பக்கத்து 
வீட்டுக்காரர் என்ற உரிைமயில் ெவறும் பனீயன் மட்டுேம அணிந்து வந்திருந்தார். 

“என்ன காலம் காட்டிைய ேநாக்குகிறீர்கேள?..” என்று பாலகிருஷ்ணனிடம் ேகட்டார் புலவர். 



“இல்ல… உங்களுக்கும் ேவைல இருக்கும் இல்லியா?..” 

“ஓய்வாகத்தான் இருக்கிேறன்.” – ெசகவீர பாண்டியனார் ெசால்லிக் 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாேத அச்சாபீஸ் ேபார்ேமன், காலி ப்ரூஃப் கற்ைறையத் தூக்கிக்ெகாண்டு 
வந்து, அவர் ேமைஜ மீது ைவத்தார். சரி, வீட்டுக்குப் புறப்படுேவாம் என்று பாலகிருஷ்ணன் 
நிைனத்துக் ெகாண்டிருக்கும்ேபாேத, பாலகிருஷ்ணனுைடய தம்பியின் மைனவி ெவங்கம்மாள் 
வந்தாள். அச்சகத்தின் வாசலில் ஒரு காலும், ெவளிேய ஒரு காலுமாக நின்று ெகாண்ேட 
அவரிடம், “அத்தான்… ஒங்கைளத் ேதடி யாேரா ஒரு ஆள் வந்திருக்கு…” என்றாள். 

“என்ைனத் ேதடியா? … யாரு?…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட எழுந்தார் 
பாலகிருஷ்ணன். ெபருமைழப் புலவரிடம் விைட ெபற்றுக் ெகாண்டு, ெவங்கம்மாளின் 
பின்னாேலேய தன் வீட்டுக்குள் நுைழந்தார். வீட்டின் அைரயிருட்டில் ஒரு ஆள் ெபஞ்சில் 
உட்கார்ந்திருப்பது ெதரிந்தது. “ஏன் … ைலட்ைடப் ேபாட ேவண்டியதுதான?…” என்று 
ெவங்கடம்மாளிடம் ெசால்லிக் ெகாண்ேட, கதவுக்குப் பின்னாலிருந்த ைலட் 
சுவிட்ைசயும், ஃேபன் சுவிட்ைசயும் ேபாட்டார். அந்த மனிதர் பாலகிருஷ்ணன் உள்ேள 
வந்ததுேம எழுந்து நின்று ெகாண்டார். தன் மீதிருந்து அச்சாபீஸ் ைம வாசைன அடிப்பது 
ேபாலிருந்தது பாலகிருஷ்ணனுக்கு. 

அவைர உட்காரச் ெசால்லி விட்டு ெபஞ்சின் ஒரு மூைலயில் அவருக்கு எதிேர 
பாலகிருஷ்ணனும் உட்கார்ந்தார். வந்திருக்கிறவரின் முன்னால் ெவறும் பனியனுடன் 
உட்காரலாமா என்று நிைனத்துக் ெகாண்ேட, அவைர ஏறிட்டுப் பார்த்தார். அவர் ெவள்ைளச் 
சட்ைடயும் ேவஷ்டியும் அணிந்திருந்தார். ைகயில் கனமான புஸ்தகத்ைத ைவத்திருந்தார். அந்த 
மனிதர் பாலகிருஷ்ணைனேய பார்த்துக் ெகாண்டு உட்கார்ந்திருந்தார்.  

சிரிக்கலாமா, ேவண்டாமா என்று அவர் தயங்குவது ேபாலத் ேதான்றியது. அவேர 
ேபச்ைசத் ெதாடங்கினார். “என் ேபரு பிச்சாண்டி… உங்க வீட்டிேல மார்க்ஸிய வகுப்புகள் 
நடக்கிறதா ேகள்விப்பட்ேடன்.” 

அதற்கு என்ன பதில் ெசால்வெதன்று ேயாசித்தார். “உங்களுக்கு யார் ெசான்னா?…” 

“என் நண்பர் ஒருத்தர் மூலமா ெதரிய வந்தது.” 

“அன்ைனக்கி ஒரு நாள்தான் நடந்தது. இப்ேபா தினமணி டாக்கீஸ் பக்கம் 
நடக்குது. நீங்க அதிேல ேசரணுமா?..” 

“எனக்கு தத்துவம் எல்லாம் ெதரியும். மார்க்ஸ், எங்ெகல்ஸ், ெலனின், மாேவா வைர 
படிச்சிருக்ேகன்.” 

“மாேவா எல்லாம் படிச்சிருக்கீங்களா?… அவேராட ெபாஸ்தகெமல்லாம் ெகைடக்காேத..” 



“கல்கத்தா, ெடல்லியிேல எல்லாம் வாங்கலாம். ஒங்களுக்கு ேவணுமா?..” என்று 
ேகட்டார். அதற்கு என்ன பதில் ெசால்வது என்று பாலகிருஷ்ணனுக்குத் 
ெதரியவில்ைல. இெதல்லாம் ேவண்டாம் என்றுதான் அன்று, அடுத்த கூட்டத்ைத ேவறு 
எங்காவது ைவத்துக் ெகாள்ளுங்கள் என்று ெசான்னார். இப்ேபாது மறுபடியும் ஒருத்தர் கிளம்பி 
வந்து அைதக் கிண்டுகிறாேர என்று நிைனத்தார். 

“என்ன ேயாசிக்கிறீங்க ேதாழர்?” என்று பிச்சாண்டி ேகட்டார். அவர் 
தன்ைனத் “ேதாழர்” என்றது எைதேயா மிதித்து விட்டது ேபாலிருந்தது. அசட்டுத்தனமாகச் 
சிரித்து ைவத்தார் பாலகிருஷ்ணன். பிச்சாண்டி விடுவதாக இல்ைல. “ரஷ்யா, சீனாவிேல 
எல்லாம் மார்க்ஸியம் ெசத்துப் ேபாச்சு. உண்ைமயான கம்யூனிஸ சமுதாயம் 
அல்ேபனியாவிேலதான் உருவாயிருக்கு ேதாழர்…” 

“அல்ேபனியாவா?..” என்று, தன்ைனயும் அறியாமல் அவருடன் உைரயாடத் 
ெதாடங்கினார் பாலகிருஷ்ணன். 

“ேகள்விப்பட்டிருக்கீங்களா?” 

“நாடுதாேன?” 

“அங்ேக அன்வர் ேஹாக்ஸா தைலைமயிேல உண்ைமயான கம்யூனிஸ ஆட்சி 
புராேலட்ேடரியன்களுைடய ஆட்சி நடக்குது…” 

“நீங்க அல்ேபனியாவுக்குப் ேபாயிருக்கீங்களா?..” 

“இல்ைல.. ஆனால் அன்வர் ேஹாக்ஸாதான் உண்ைமயான மார்க்ஸிஸ்ட் 
ெலனினிஸ்ட். ரஷ்யாவிேலயும், சீனாவிேலயும் நடக்குறது பாட்டாளி வர்க்கத்ேதாட ஆட்சி 
இல்ைல. பார்ட்டி பூர்ஷுவாக்கள் நடத்துற ஆட்சி. அல்ேபனியாவிேல பாட்டாளிகேளாட ஆட்சி 
நடக்குது..” 

“ேபப்பர்ேல எல்லாம் அப்படி ஒண்ணும் ெசய்தி வரைலேய?..” 

“ேதாழர்… இந்தப் பத்திரிைககள் எல்லாம் முதலாளித்துவப் பத்திரிைககள்.” 

“தினமணி நல்ல பத்திரிைக ஆச்ேச?…” 

“அதுவும் முதலாளித்துவப் பத்திரிைகதான். நீங்க அல்ேபனியாைவப் பத்தி 
ெதரிஞ்சுக்கணும், உண்ைமயான, மார்க்ஸ் ெசான்ன பாட்டாளி வர்க்க சர்வாதிகாரம்ன்னா 
என்ன, அந்த அரசு அல்ேபனியாவிேல எப்படி நடக்குதுங்கறைத நீங்க ெதரிஞ்சுக்கணும்னா 
அன்வர் ேஹாக்ஸாேவாட இந்தப் புத்தகத்ைதப் படிச்சுப் பாருங்க ேதாழர்…” என்று, தன் 
ைகயில் ைவத்திருந்த புஸ்தகத்ைத பாலகிருஷ்ணனிடம் ெகாடுத்தார். பாலகிருஷ்ணன் 
அைதப் புரட்டினார். ஏேதா ஒரு நாள் அந்தச் சாரு மஜும்தாைரப் பார்த்ததற்கு யார் 



யாெரல்லாேமா ேதடி வருகிறார்கேள என்று ேதான்றியது. அவைர எப்படிக் கழற்றி விடுவது 
என்று ேயாசித்தார். இந்த மாதிரி ஆட்கைள எல்லாம் துைரப்பாண்டியிடம் அனுப்பி ைவத்தால் 
என்ன? 

“ஹி..ஹி.. எனக்குப் படிக்க எங்ேக ேநரம் இருக்கு?” என்று ெசால்லிக் 
ெகாண்ேட, அந்தப் புத்தகத்ைதப் பிச்சாண்டியிடேம திருப்பிக் ெகாடுத்தார். ேபச்ைசத் திைச 
திருப்பும் ேநாக்கத்தில், “ஏதாவது சாப்பிடுகிறீங்களா?..” என்று ேகட்டார். “இல்ைல 
ேதாழர்… இப்ேபா ஸ்டடி சர்க்கிள் எங்ேக நடக்குதுன்னு தகவல் ெசால்ல முடியுமா?” 

“கெரக்ட் அட்ரஸ் எனக்குத் ெதரியாது. துைரப்பாண்டின்னு ஒரு ைபயன் அதிேல 
இருக்கான். அவைனக் கான்டாக்ட் பண்ணுங்க. அவேனாட வீட்டுப் ேபான் நம்பைரக் 
குறிச்சுகிடுங்க…” என்று ெசால்லி, துைரப்பாண்டி வீட்டு ேபான் நம்பைரப் பாலகிருஷ்ணன் 
ெகாடுத்தார். அைத எழுதிக் ெகாண்டதும், “அப்ேபா நான் வர்ேறன் ேதாழர்.. இன்ெனாரு முைற 
சந்திப்ேபாம்.” என்று ெசால்லி விட்டுப் பிச்சாண்டி எழுந்து ேபானார். 
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பாக்கியம் ராத்திரி பூராவும் தூங்கேவ இல்ைல.குத்தாலம் கைட அைடத்து விட்டு வந்து 
அவளிடம் தகவல் ெசால்லும்ேபாது, தங்கம் படித்து விட்டுத்தூங்கி விட்டாள். அதனால் 
அப்பா, சீட்டாடி ேபாலிஸில் மாட்டிக் ெகாண்டெதல்லாம் ெதரியாது.குத்தாலமும் வீட்டுக்குள் கூட 
வரவில்ைல. வாசலில் நின்று ெகாண்ேட நின்றாள். அந்த ேநரத்திலும்மருமகைன அவள் 
உபசரித்தாள், “ெரண்டு ேதாச சாப்புட்டுட்டுப் ேபாேயன்..” 

“இல்ல அத்ைத. இன்ெனாரு நாள் வந்து சாப்பிடுேதன். அம்மா ராத்திரிக்கி இட்லி 
எல்லாம் அவிச்சு வச்சிருப்பாள். அெதல்லாம் வம்பாப் ேபாயிரும்லா.. நான் காைலயில ஒரு 
வக்கீலப் புடிச்சு, ெவளிய ெகாண்டார ஏற்பாடு பண்ணுேதன். தங்கத்து கிட்ட இதப் பத்தி 
ஒண்ணும் ெசால்ல ேவண்டாம். நீங்க கதவப் பூட்டிட்டுத் தூங்குங்க.” 

“இந்த மனுசேனாட ஒேர ெசைறயா இல்ல இருக்கு. ஏேதா, அண்ணன், நீங்கள்ளாம் 
இருக்கப்ேபாயி, எதும் ஒண்ணுன்னா ஓடியாறீங்க. உங்கள விட்டா ேவற எனக்கு எந்த 
நாதி இருக்கு? இந்த ஆளு கிருமமா இருக்க மாட்ேடங்க… அண்ணன் ெராம்பக் 
ேகாவிச்சுக் கிட்டானா?…” 

“என்ன ெசய்ய? அப்பா சத்தம் ேபாடத்தான் ெசஞ்சா… என்ன ெசய்யிறது அத்ைத… 
சரி நீங்க படுங்க…” என்று ெசால்லிவிட்டுப் ேபானான் குத்தாலம். அவன் ேபானதும் வாசல் 
கதைவத் தாழ்ப்பாள் ேபாட்டாள். ெதருவடி வீட்டில் ஒேர உற்சாகமாகப் ேபசிக் ெகாண்டிருக்கிற 



சத்தம் கதைவச் சாத்திய பிறகும் ேகட்டுக் ெகாண்டிருந்தது. தங்கம் 
தைலயைணேயா, விரிப்ேபா இல்லாமல் ெவறும் தைரயிேலேய படுத்துக் கிடந்தாள். விரிப்பில் 
அவைளப் படுக்க ைவத்து விட்டு, அவள் பக்கத்திேலேய உட்கார்ந்து, எைத எைதெயல்லாேமா 
நிைனத்துக் ெகாண்டிருந்தாள். 

ெபாழுது எப்ேபாது விடியும் என்று காத்திருந்தவள், தங்கத்ைத எழுப்பி, “மாமா வீட்டுக்குப் 
ேபாயிட்டு வந்திருேதன்… நீ பல் ேதச்சு குளிச்சு முழுகி ெரடியா இரு…” என்று 
ெசால்லிவிட்டு, சீதாபவனத்துக்குப் புறப்பட்டாள். ேமலக் ேகாபுர வாசல் ெதரு முைனயில் 
வடநாட்டு யாத்ரீகர்கள் குழு ஒன்று, ெதரு ஓரத்திேலேய நின்று, பல் ேதய்த்துக் ெகாண்டிருந்தது. 
ேமலமாசி வீதி மூக்கில் பிருந்தா பவன் ேஹாட்டலில், ஒரு ஆள் கைடயின் முன்னால் நின்று 
சாம்பிராணி காட்டிக் ெகாண்டிருந்தான். அவ்வளவு காைலயில் அவன் குளித்திருப்பாேனா 
என்னேவா. அனால், ெநற்றி நிைறய திருநீரு பூசியிருந்தான். மீனாட்சியம்மன் 
ேகாவில்ஸ்பீக்கரிலிருந்து சன்னமான ஒலியில் ேதவாரம் ேகட்டது. 

சீதா பவனத்தில், அடி பம்ைப ஒட்டி, முற்றத்தில் ராஜி ேகாலம் 
ேபாட்டுக் ெகாண்டிருந்தாள். பாக்கியத்துச் சித்தி வருவைதப், பார்த்ததும், ேகாலத்ைத நிறுத்தி 
விட்டு நிமிர்ந்தாள் ராஜி. “வாங்க, சித்தி” என்றாள். மனதிலுள்ள வருத்தத்ைதக் காட்டிக் 
ெகாள்ளாமல், “ெசௗக்கியமா இருக்கியாம்மா…” என்று ேகட்டாள். ராஜியும் பாக்கியமும் 
ஒருத்தைர ஒருத்தர் விசாரித்துக்ெகாண்டிருக்கும் ேபாேத, உள்ேளயிருந்து சீதா வந்தாள். 
“வாங்க மதினி…” என்றாள். பாக்கியம் புருஷன் விஷயமாகத்தான் வந்திருக்கிறாள் 
என்று யூகித்தாள் சீதா. “ஏன்  மதினி வாசல்ேலேய நிக்கிேயா?… உள்ள வாங்க…” 
என்று பாக்கியத்தின் ைகையப் பிடித்து உள்ேள அைழத்துச் ெசன்றாள். 
ராஜி, விட்ட இடத்திலிருந்து ேகாலத்ைதத் ெதாடர்ந்தாள். 

வீட்டிற்குள் நுைழந்ததுேம பாக்கியத்துக்குக் கண் கலங்கிவிட்டது. ேசைல 
முந்தாைனயினால்முகத்ைதத் துைடத்துக் ெகாண்டாள். சீதா அவைள அடுக்கைளக்ேக கூட்டிச் 
ெசன்று உட்கார ைவத்தாள். அடுக்கைள பூராவும் காபி மணத்தது. விட்ட 
இடத்திலிருந்து ேபச்ைசத் ெதாடருகிற மாதிரி, “என்ன ெசய்யது?… இந்த ஆளு இப்பிடியா 
பண்ணும்? நமக்கு எதுக்கு சீட்டு நாட்ெடல்லாம்? ேபாலீஸ்காரன் ைகயில ஆம்புட்டா 
சும்மா விடுவானா? வயசுக்கு வரப்ேபாற ெபாம்பளப் புள்ளய வீட்டுல வச்சுக்கிட்டு சீட்டாடப் 
ேபாகலாமா ெசால்லுங்க?…” என்று பாக்கியத்திடம் ேபசிக் ெகாண்ேட, காபிைய ஆற்றி 
அவளிடம் சீதா ெகாடுத்தாள்.  

“காபியச் சாப்பிடுங்க மதினி… அண்ணன் எந்திரிச்சிருப்பாஹ …” என்று ெசால்லிக் 
ெகாண்ேட மாடிப்படியருேக ேபாய் நின்று, அண்ணாந்து பார்த்து, “ஏங்க… கீழவாங்க… 
மதினிவந்திருக்காங்க…” என்று ெகாஞ்சம் குரைல உயர்த்திேய ெசான்னாள். 
“பாக்கியமாவந்திருக்கா?… வாேரன்… வாேரன்…” என்ற சுப்பிரமணிய பிள்ைளயின் 
குரல் ேகட்டது. 



அதற்குள் ராஜி ேகாலத்ைத முடித்துவிட்டு வந்து பாக்கியத்தின் பக்கத்தில் 
உட்கார்ந்துெகாண்டாள். குடிக்காமல் ைவத்திருந்த காபி தம்ளைர எடுத்துச் 
சித்தியிடம் ெகாடுத்துக் குடிக்கச் ெசான்னாள் ராஜி. பாக்கியத்துக்குத் ெதாண்ைடைய 
அைடத்தது. இருந்தாலும், கடகடெவன்று காபிைய வாயில் ஊற்றினாள். 
ராஜி, சித்தியின் ேதாைளச் சுற்றிக் ைகையப் ேபாட்டு அவைள அைணத்துக் ெகாண்டாள். சீதா 
“தங்கம் தூங்கிட்டிருக்காளா?” என்று பாக்கியத்திடம் ேகட்டாள்.  

“ஆமா” என்று ெமதுவாகச் ெசான்னாள். இவ்வளவு காைலயில் அவர்கைளத் ெதாந்திரவு 
ெசய்வது பாக்கியத்துக்குப் பிடிக்கவில்ைல. தனது இயலாைமைய நிைனத்து சுவரில் 
சாய்ந்து ெகாண்ேட அழுதாள் பாக்கியம். ராஜி தன் ேசைலயினால் அவள் கண்ணீைரத் 
துைடத்து விட்டாள். 

“அழாதீங்க மதினி… என்ன ெசய்ய? ெபாண்ெஜன்மேம இப்படித்தான் இருக்கு. வீட்டுக்கு 
வீடுவாசப்படி… என்ன ெசய்ய?… ஒண்ணு இல்லாட்டா ஒண்ணு ெதாடந்துக் கிட்ேட இருக்ேக.” 
என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட விறைக அடுப்பினுள் தள்ளிவிட்டாள் சீதா.  

குத்துப் ேபாணியிலிருந்து இட்லி மாைவ இட்லித் தட்டில் ேகாரிக் ேகாரி 
விட்டாள். சுப்பிரமணிய பிள்ைள வந்து ெகாண்ேட, “வா… பாக்கியம்…” என்றார். 
அண்ணைனப் பார்த்ததும் எழுந்து நின்றாள். 

“எதுக்குப் ேபாட்டு அழுத?… அவன் கததான் ெதரிஞ்சதாச்ேச… ெகாஞ்ச நாள் 
ஒழுங்காஇருக்கான்… இருக்கும் ேபாேத திருகுதாளம் பண்ணிருதான்…” என்றார். 

“ேநத்து ராத்திரிேய வக்கீல் கிட்ட குத்தாலம் ேபசிட்டான். காைலயில ேபாயி கூட்டிட்டு 
வந்திரலாம்… அழாத…” 

“சும்ம… சும்ம ஒன்ைனத்தான் ெதாந்தரவு பண்ண ேவண்டியிருக்கு…” என்றான் 
பாக்கியம். 

“அதனால என்ன?… நடந்தது நடந்து ேபாச்சு… அவன் வந்தான்னா அவனுக்குப் புத்தி 
ெசால்லு…” 

“நாஞ்ெசால்லி எங்க ேகக்கப் ேபாவுது?… நீங்கள்ளாம் ெசால்லிேய திருந்தாத 
ஆளு, நாஞ்ெசால்லியா ேகக்கப் ேபாவுது?… கட்ைடயில ேபாற வைரக்கும் அது மாறாது…” 

“சரி… சரி… காபி குடிச்சியா?…” 

“குடிச்சிட்ேடன். இந்த ஒரு தடவ மட்டும் அத காப்பாத்தண்ேண… நாளயும் பின்னயும் 
அதுசீட்டாடப் ேபாச்சுன்னா… அதத் தைல முளுகிட்டு நானும் எம் பிள்ைளயும் எங்கயாவது 
ேபாயிப் ெபாழச்சுக்கிடுேவாம்…” 



சுப்பிரமணிய பிள்ைள பாக்கியத்ைதேய பார்த்துக்ெகாண்டு நின்றார். அவருக்கு 
என்னெசால்வெதன்று ெதரியவில்ைல. “ஏதாவது ஒன்னக் ெகடக்க ஒண்ணு ேபசாத… 
ெபாட்டப்புள்ளய வச்சிருக்க… மனசுவிட்டுப் ேபாயிராத…” 

“அத ெநனச்சுத்தான் நானும் சரி… சரின்னு… ெபாறுத்துப் ேபாேறன்… இந்த 
மனுசன் பண்ணுத இம்சயத் தாங்க முடியல… நான் நாலு வீட்டுல ேதாசக்கி 
அைறச்சி வச்சிருக்க துட்ைடயும் புடுங்கப் பாக்குதாரு…” 

“அவுஹ என்ன ெசய்வாஹ ெபாம்பள?… நீங்கதான் ெகாழுந்தனக் கண்டிசன் 
பண்ணனும்…” என்று கணவனிடம் சீதா ெசான்னாள். 

“அவன் வரட்டும்… நான் இதுக்கு ஒருவழி பண்ணுேதன்…” என்றார் 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள. பிறகு, “சரி நீ சாப்புட்டுட்டுப் ேபா… தங்கத்துக்கும் இட்லிய எடுத்துக் 
ெகாண்டு ேபாயிக் குடு…” என்றார். 

“இல்லண்ேண… வீட்டுல மாவு இருக்கு… எனக்கு ராத்திரி பூரா இருப்புக் ெகாள்ளல… 
அதான்விடிஞ்சதும் ஓடியாந்துட்ேடன். நான் ேபாயிட்டு வாேரன்… மதினி, ராஜி ேபாயிட்டு 
வாேரன்…” என்று ெசால்லிவிட்டுப் புறப்பட்டாள் பாக்கியம். தைலையத் ெதாங்கப் ேபாட்டுக் 
ெகாண்ேட ேவகமாகப் ேபானாள். அவள் ேபாவைதேய மூன்று ேபரும் பார்த்துக் ெகாண்டு 
நின்றார்கள். 
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ஆனால், சுப்பிரமணிய பிள்ைளயும், குத்தாலமும் நிைனத்தது ேபால், கிட்டுைவ 
உடேனெவளிேய ெகாண்டுவர முடியவில்ைல. மூன்றாவது நாள்தான் கிட்டுைவ 
மாஜிஸ்டிேரட்ேகார்ட்டில் ஆஜர் ெசய்தார்கள். ஆரப்பாைளயம் ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷனில் 
ேவண்டுெமன்ேற காலதாமதப் படுத்திய மாதிரி இருந்தது. அந்த மூன்று நாளும் 
குத்தாலம்தான் கிட்டுவுக்குச் சாப்பாடு ெகாண்டு ேபாய்க் 
ெகாடுக்கவும், சீதாபவனத்துக்கும், கைடக்கும் அைலவதுமாக இருந்தான். 

அன்று காைலயில் வந்து அண்ணைனப் பார்த்துவிட்டுப் ேபானபிறகு பாக்கியம், ஏேதா 
ெதளிவுவந்தவள் மாதிரி வீட்டு ேவைலகைளக் கவனிப்பது, தங்கத்ைதப் பள்ளிக்கூடத்துக்கு 
அனுப்பிைவப்பது, வழக்கம் ேபால் ேதாைசக்கு அைறக்கிற வீடுகளில் ேபாய் அைறத்துக் 
ெகாடுத்து விட்டு வருவது என்று தன்னுைடய உலகத்தில் அமிழ்ந்து ேபானாள்.  

குத்தாலம் அவ்வப்ேபாது அத்ைதயிடம் வந்து தகவல் ெசால்லிவிட்டுப் ேபானான். தன் 
புருஷன் சாப்பிட்டானா என்று கூடக் ேகட்காதது குத்தாலத்துக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள ெசலவுக்கு அவனிடம் ெகாடுத்து விட்ட பணத்ைதயும் பாக்கியம் 
ேவண்டாம் என்று ெசால்லித் திருப்பியனுப்பி விட்டாள். ேகார்ட்டுச் ெசலவு, வக்கீல் பீஸ் என்று 



ஆயிரம் ரூபாய் வைர ஆகிவிட்டது. சுப்பிரமணிய பிள்ைள தான் ெகாடுத்தார். 
தங்கச்சிக்காக இைதெயல்லாம் ெசய்தார். 

ேகார்ட்டிலிருந்து குத்தாலமும், கிட்டுவும் ெவளிேய வரும்ேபாது சாயந்திரம் 
நாேலகால்ஆகிவிட்டது. இரண்டு ேபரும் ேநேர கைடக்குத் தான் வந்தார்கள். 
கிட்டு கைடக்குள்ேளேய வரவில்ைல. ேராட்டிேலேய நின்று ெகாண்டிருந்தான். சாயந்திர ேநரத்து 
வியாபாரம் கைடயில் மும்முரமாக நடந்து ெகாண்டிருந்தது. சுப்பிரமணிய பிள்ைள கிட்டுவிடம், 
” ஏண்டா நின்னுக்கிட்ேட இருக்ேக?… வீட்டுக்குப் ேபா… வீட்டுக்குப் ேபாயிக் குளிச்சிட்டு 
இன்ைனேயாட சீட்ைடத் தைலமுழுகு… காைலயில் கைடக்கி வா…” என்றார். “ேபாயிட்டு 
வாேரன் அத்தான்… குத்தாலம் ேபாயிட்டு வாேரன்…” என்று குத்தாலத்திடமும் ெசால்லிக் 
ெகாண்டு புறப்பட்டான். 

வீட்டுக்குப் ேபாகேவ என்னேவா ேபாலிருந்தது. பாக்கியம் ேகட்டால் என்ன 
ெசால்வது? தங்கம்தான் என்ன நிைனப்பாள்? ஏன் இந்த மாதிரி நடந்து ெகாண்ேடாம்? திடீர் 
திடீெரன்றுதன்னுைடய புத்தி இப்படிப் ேபாவாேனன் என்று நிைனத்தான். குற்ற 
உணர்ச்சியால் ெநஞ்சு படபடெவன்று அடித்தது. நான்கு நாளாகக் குளிக்காமல் 
வியர்ைவயிலும், ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன் புழுதியிலும் படுத்துக் கிடந்தது துணிெயல்லாம் 
நாறியது. ெகாசுக்கடியில் ைக, காெலல்லாம் ெசாறிந்து ெசாறிந்து காந்தெலடுத்தது. 

வீட்டில் தங்கம்தான் இருந்தாள். பாக்கியம் ெவளிேய ேபாயிருந்தாள். தங்கமும் 
அவனிடம்ேபசவில்ைல. பாக்கியமும் ேபச மாட்டாேளா? 
“தங்கம், சாப்பிட்டியா?” என்று ேகட்டதற்குக் கூட அவள் பதில் ெசால்லவில்ைல. “அப்பா ேமல 
ேகாவமா?” என்று ேகட்டான். தங்கம் முகத்ைதத் திருப்பிக்ெகாண்டாள். சம்பளம் 
ேபாதாமல்தாேன லாட்டரிச் சீட்டு வாங்குகிேறாம், சீட்டாடுகிேறாம் என்று 
தன்ைனத்தாேன சமாதானப்படுத்திக் ெகாண்டு, ெகாடியில் கிடந்த துண்ைட எடுத்துக் 
ெகாண்டு குளிக்கப் ேபானான். 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

அத்தியாயம் 20 

 

 
 

கற்பகத்துக்கு அன்று தான் கல்லூரி திறந்தது. முன்தினம் மாைலேய அவைள 
ேசாமுவும் மீனாட்சியும் கல்லூரியில் ெகாண்டு ேபாய் விட்டார்கள். அப்பா, அம்மா, கூத்தியார் 
குண்டு, மதுைரயில் அக்கா வீட்ைட எல்லாம் விட்டுப் பிரிந்து தனிேய ஹாஸ்டலில் இருந்து 
படிக்கப் ேபாகிேறாேம என்ற எண்ணெமல்லாம் கற்பகத்திடம் இல்ைல. கல்லூரி, ஹாஸ்டல் 
என்று சந்ேதாஷமாகேவ இருந்தது அவளுக்கு. அக்கா வீட்ைட விட்டுப் புறப்படும் ேபாது 
கூத்தியார் குண்டுவுக்கு ேபான் ேபாட்டு அப்பா, அம்மாவிடம் ேபசினாள். அவளுக்குத் 
ேதைவயானைதெயல்லாம் முன்தினேம எடுத்துப் ெபட்டியில் ைவத்து விட்டாள். குளிப்பதற்கு 
வாளி, ேகாரிக் குளிக்கச் ெசாம்பு எல்லாம் தயாராக இருந்தது. ெலட்சுமண பிள்ைள ஊருக்குப் 
புறப்படுவதற்கு முன்னால் ேசாப்பு, பவுடர், எண்ெணய் முதல், சகலத்ைதயும் ெரடியாக 
வாங்கிக் ெகாடுத்து விட்டுத்தான் கூத்தியார் குண்டுக்குப் ேபானார். சீதா பவனத்திலும் 
எல்ேலாரிடமும் ெசால்லிக் ெகாண்டாள். சீதா பவனத்தில் எல்ேலாரும் அவைளச் ேசைல 
கட்டச் ெசான்னார்கள். ஆனால், அவள் எப்ேபாதும் ேபால் தாவணியில் தான் அக்கவுடனும், 
அத்தானுடனும் காேலஜுக்குப் புறப்பட்டாள். 

அவளுைடய உற்சாகமும், சந்ேதாஷமும் ேசாமுவுக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. 
எல்ேலாைரயும் விட்டுவிட்டு தனியாக ஹாஸ்டலுக்குப் ேபாகிேறாேம என்ற வருத்தேம 
இல்லாமல் கற்பகம் இருந்தது மீனாவுக்குப் ெபரிய விஷயமாகேவ படவில்ைல. “அவ 
அப்படித்தான். அவ ெராம்ப துணிச்சல்காரி” என்று மீனா கணவனிடம் சமாதானம் ெசான்னாள். 
“பாத்தீங்களா அத்தான்? அக்கா எனக்கு சர்டிபிேகட் குடுத்திட்டா பாத்தீங்களா?…” என்றாள் 
கற்பகம்.  

“ஒங் கிட்ேட இருக்க ைதரியம் ஒங்க அக்கா கிட்ேட இல்லிேய…” என்று 
வருத்தப்பட்டான் ேசாமு. 



கற்பகத்ைதக் காேலஜில் விட்டுவிட்டு இரண்டு ேபரும் சீதா பவனத்துக்கு வந்தனர். 
மீனா அைரகுைறயாக நிறுத்தியிருந்த எம்பிராய்டரி ேவைலைய ஆரம்பித்தாள். ேசாமு ஜார்ஜ் 
தாம்ஸைன எடுத்துப் படிக்க ஆரம்பித்தான். இந்த இரண்டு மூன்று நாட்களில் மாேஸதுங்கின் 
ஏனான் பிரசங்கம், ஸ்டாலின், ெலனினின் கட்டுைரகள் என்று ெவறிபிடித்தவைனப்ேபால் 
படித்தான். தினமணி டாக்கீஸ் பக்கம் நடந்த கூட்டத்துக்கும் ஒருநாள் ேபாய் வந்தான். அன்று 
அவைன துைரப்பாண்டி, அரசு பற்றி வகுப்ெபடுக்கச் ெசான்னான். அந்தக் கூட்டத்துக்குப் 
பதினாறு ேபர் வந்திருந்தனர். ேகாபால் பிள்ைள தாத்தா மாதிரி தானும் ஒரு தைலவனாகி 
விட்டது ேபால் அவனுக்குத் ேதான்றியது. 

ேசாமு வகுப்ெபடுத்த கூட்டத்துக்கு அந்த அல்ேபனிய ஆதரவாள பிச்சாண்டியும் 
வந்திருந்தார். அங்ேக இருந்த எல்ேலாருக்குேம தாங்கள் ஏேதா ெபரிய காரியத்தில் 
ஈடுபட்டிருக்கிற உணர்வில் மிதந்தார்கள். மதுைரைய ஏேதா ெசயின்ட் பீட்டர்ஸபர்க்ைகப் 
ேபாலவும், ஷாங்காய் நகரத்ைதப் ேபாலவும் நிைனத்துக் ெகாண்டார்கள். ேசாமுவின் அரசு 
பற்றிய வகுப்பு முடிந்ததும், பிச்சாண்டி, தானும் ேபச ேவண்டும் என்றார். அவர் அல்ேபனிய 
கம்யூனிஸ்ட் கட்சிையப் பற்றியும், அல்ேபனியாவின் ஆட்சி, அன்வர் ேஹாக்ஸா பற்றிெயல்லாம் 
ேபசினார். அந்த அைற முழுவதும் கம்யூனிஸம் வியாபித்துக் கிடந்தது. இண்டு 
இடுக்குகளிெலல்லாம் மார்க்ஸ், ெலனின், மாேவாவின் கருத்துக்கள் பாய்ந்து நிைறந்திருந்தன. 

ஆனால், பக்கத்திலிருந்த தினமணி டாக்கீஸில் படம் ஓடிக்ெகாண்டிருந்தது. கைடகளில் 
ஜனங்கள் ஏேதேதா ெபாருட்கைள வாங்கிக் ெகாண்டிருந்தனர். ேகாவில்களில் சாயரட்ைச 
நடந்து ெகாண்டிருந்தது. பஸ்கள் கர்ம சிரத்ைதேயாடு ஓடிக்ெகாண்டிருந்தன. மதுைர ரயில்ேவ 
ஸ்ேடஷனில் ெவளியூர்களுக்குப் ேபாவதற்காக ஜனங்கள் காத்துக்கிடந்தார்கள். 
ேஹாட்டல்களில் மாைல ேநர வியாபாரம் மும்முரமாக நடந்து ெகாண்டிருந்தது. ேகாபால் 
பிள்ைள குனிந்து ஏேதா எழுதிக்ெகாண்டிருந்தார். சுப்பிரமணிய பிள்ைளயின் ஜவுளிக் 
கைடயிலும் கூட்டத்திற்கு குைறவில்ைல. சீதா பவனத்தில் சீதாவுடன் இரண்டு மருமகள்களும் 
குத்து விளக்குக்கு முன்னால் உட்கார்ந்து ேதவாரப் பதிகத்ைதப் பாடிக்ெகாண்டிருந்தார்கள். 
பாலகிருஷ்ணன் காபி குடித்து விட்டு, அடுத்த நாள் வகுப்ெபடுப்பதற்காக காேலஜ் 
ெசலபைஸப் புரட்டிக்ெகாண்டிருந்தார். ெவங்கம்மாள் ேகாலப்பனுக்கு ேதாைச சுட்டுக் 
ெகாண்டிருந்தாள். பீட்டர் வார ரிப்ேபார்ட்ைட எழுதிச் சரி பார்த்துக்ெகாண்டிருந்தான். அவன் 
மைனவி ெரேபக்காள் பிள்ைளகளுக்குப் பாடம் ெசால்லிக்ெகாடுத்துக் ெகாண்டிருந்தாள்… 
உலகேம வழக்கம் ேபால் புரட்சிையப் பற்றி எந்தக் கவைலயுமில்லாமல் இயங்கிக் 
ெகாண்டிருந்தது. 

பிச்சாண்டி கூட்டம் முடிந்த பிறகு உடேன புறப்பட்டுச் ெசன்று விடவில்ைல. கூட்டம் 
நடந்த வீடு துைரப்பாண்டிக்குத் ெதரிந்த ெவள்ைளயப்பனுைடய வீடு. ெவள்ைளயப்பன் 
துைரப்பாண்டியுடன் கல்லூரியில் படித்தவன். அவனுைடய அப்பா ைவரவன் ெசட்டியார் 
கீழமாசி வீதியில் அடகுக் கைட நடத்திவந்தார். ேதவேகாட்ைடக்காரர். ஆறு தட்டுள்ள ெபரிய 
வீடு அது. மாடியிலும் நாைலந்து அைறகள் இருந்தன. ெசட்டியாரிடம் ‘நாங்கள் 
நண்பர்கெளல்லாம் ேசர்ந்து ஸ்டடி சர்க்கிள் ஆரம்பிக்கிேறாம்’ என்று மட்டும் ெவள்ைளயப்பன் 
கூறியிருந்தான். என்ன ஸ்டடி சர்க்கிள் என்று அவன் கூறவில்ைல. அவரும் ேகட்கவில்ைல. 



‘ஏேதா கூட்டுச் ேசர்ந்து படிக்கத்தாேன’ என்று ெசட்டியாரும் சம்மதித்து விட்டார். பிச்சாண்டி 
அங்ேக வந்திருந்தவர்கள் எல்ேலாருைடய ெபயர்கைளயும், வீட்டுவிலாசங்கைளயும் ெராம்ப 
அக்கைறயுடன் விசாரித்து ெதரிந்து ெகாண்டார். பிச்சாண்டி அவர்களுைடய வட்டத்தில் வந்து 
ேசர்ந்து ெகாண்டது ேசாமு, துைரப்பாண்டி, ெவள்ைளயப்பன் உள்பட எல்ேலாருக்குேம 
சந்ேதாஷமாக இருந்தது. 

பிச்சாண்டி அல்ேபனியக் கம்யூனிஸ்ட் கட்சிையப் பற்றி அதிகமாகப் ேபசினாலும், ரஷ்ய, 
சீனக் கம்யூனிஸத்ைதப் பற்றியும் ஏராளமாகத் ெதரிந்து ைவத்திருந்தார். அவர் ேபசப் ேபச 
அவர்கள் எல்லாம் வியப்புடன் ேகட்டுக் ெகாண்டிருந்தார்கள். மார்க்ஸியம் அவருைடய விரல் 
நுனியில் இருந்தது. அன்ைறய கூட்டம் முடியப் ேபாகும் ேபாது, ‘நாம் ெவறுமேன கூடிப் 
ேபசினால் ேபாதாது. நம்முைடய கருத்துக்கைள எல்லாம் மக்களிடம் எடுத்துச் ெசல்ல ஒரு 
பத்திரிக்ைகைய ஆரம்பிக்க ேவண்டும்’ என்று ெசான்னார். அந்த அபிப்ராயம் எல்ேலாருக்குேம 
பிடித்திருந்தது. பிச்சாண்டிையேய ஆசிரியராகேபாடுவந்ெதன்று எல்ேலாரும் முடிவு 
ெசான்னார்கள். அவர் மீது அவர்களுக்கு அத்தைன நம்பிக்ைக ஏற்பட்டிருந்தது. அவருைடய 
மார்க்சிஸிய அறிவும், அைத அவர் ெதளிவாகப் ேபசியவிதமும் அவர்கைள அண்ணாந்து 
பார்க்க ைவத்தது. 

அவைரப் பற்றி எந்த விவரமும் அவர்களுக்குத் ெதரியாது. அவரும் ெசால்லவில்ைல. 
அவர்களும் ேகட்கவில்ைல. அவரது அபாரமான மார்க்சிய அறிவு அவர்கைள மதி 
மயக்கியிருந்தது. பிச்சாண்டிைய மனதுக்குள் ெகாண்டாடினார்கள். இரண்டு வாரம் கழித்து 
மீண்டும் கூடுவெதன்றும், அன்று பத்திரிைக பற்றி முடிவு ெசய்வெதன்றும் முடிவு ெசய்தார்கள். 
வழக்கம் ேபால் கூட்டம் முடிந்த பிறகும், ெதருவில் நின்று ெவகு ேநரம் உலகத்ைதேய மறந்து 
ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். பிச்சாண்டிையப் பிரிய மனமின்றிப் பிரிந்தார்கள். 

துைரப் பாண்டி ேசாமுவிடம், “ேசாமு, அடுத்த கூட்டத்துக்கு சபாபதிைய எப்படியாவது 
கூட்டிக் ெகாண்டு வந்து விடு!..” என்றான். 

“நாைளக்ேக அவைரப் பார்த்துப் ேபசிட்டு வாேரன்..” என்றான் ேசாமு. எல்லாரும் ேபாய் 
விட்டார்கள். ேசாமுவுக்கு நடக்க ேவண்டும் ேபாலிருந்தது. நடந்ேத வீட்டுக்குப் ேபாகலாம் என்று 
நிைனத்தான். 

வீடுகளும், கைடகளும், வியாபார நிறுவனங்களும் மாறி மாறி வந்து ெகாண்டிருந்தன. 
கார்களும், ேமாட்டார் ைசக்கிள்களும், ைசக்கிள் ரிக்ஷாக்கலும், பஸ்ஸும் அவைனக் கடந்து 
ேபாய்க் ெகாண்டிருந்தன. ஒளிெவள்ளம், விதவிதமான ஹாரன் ஒலிகள். இந்த ஊருக்கு 
என்ன வயதிருக்கும்? எத்தைன நூறு ஆண்டுகைளக் கடந்திருக்கும் இந்த ஊர். சங்க 
காலத்துக்கு முன்ேப, இரண்டாயிரம், மூவாயிரம் ஆண்டுகளுக்கு முன்பிருந்ேத இந்த ஊர் 
இருக்கிறது என்று ெசால்கிறார்கள். எத்தைனேயா லட்சம் மக்கள் வாழ்ந்து விட்டுச் ெசன்ற 
ஊர். ேகாவலனும், கண்ணகியும் இந்தத் ெதருக்களில் நடந்திருப்பார்களா? புரட்சி நடந்த 
ரஷ்யா மாதிரி, சீனா மாதிரி இந்தியாவும் ஆகி விட்டால், இந்த வீடுகள், கட்டடங்கள் எல்லாம் 
அரசின் ெசாத்துக்களாகி விடும். அப்பாவின் கைட, சீதா பவனம் கூட அரசுக்குச் ெசாந்தமாகி 
விடும். அப்பா, குத்தாலம் அண்ணன், கைடயில் ேவைல பார்க்கிற கிட்டு மாமா, தட்சிணா 



எல்லாருக்கும் சர்க்காேர சம்பளம் ெகாடுக்குமா? கூத்தியார் குண்டில் மாமாவுைடய 
நிலபுலன்கள் எல்லாம் அரசின் வசம் ேபாய் விடுமா? குடும்பம் தனிச்ெசாத்து இல்லாத உலகம் 
என்று கற்பைன ெசய்து பார்த்தான் ேசாமு. 

“ஏன் ஐயா, … பார்த்துப் ேபாக மாட்டியா?” என்ற குரைலக் ேகட்டு பிளாட்ஃபாரத்தில் 
ஏறினான் ேசாமு. இவ்வளவு தூரம் நடந்து வந்ததில் கால் வலித்தது. ஆர்யபவன் பக்கம் 
வந்து விட்டான். வீடு இன்னும் ெகாஞ்ச தூரம்தான். 

பிச்சாண்டியின் அலுவலகம் ெசாக்கி குளத்தில் இருந்தது. மத்திய இண்ெடலிெஜன்ஸ் 
ஏெஜன்ஸியின் அலுவலகம் அது. ெவளிேய அைதத் ெதரிவிக்கும் ேபார்டு எதுவும் இருக்காது. 
அன்று அலுவலகத்திற்கு வந்ததும், முன் தினம் ெவள்ைளயப்பனுைடய வீட்டுக் கூட்டத்திற்கு 
வந்திருந்தவர்களின் ெபயர்கள், அந்தக் கூட்டத்தில் என்ன ேபசப்பட்டது என்பைதப் 
பற்றிெயல்லாம் ரிப்ேபார்ட் ைடப் ெசய்தார். அந்த ரிப்ேபார்ட்டுக்கு மூன்று பிரதிகள் இருந்தன. 
ஒன்ைற ெடல்லி அலுவலகத்திற்கும், மற்ற இரண்ைடயும் உள்ளூர் மற்றும் மாநில ேபாலீஸ் 
அலுவலகங்களுக்கும் அனுப்பும்படி ெடஸ்பாட்ச் கிளார்க் நளினியிடம் ெகாடுத்தார். 

கமர்ஷியல் பிரிைவச் ேசர்ந்த ராமுண்ணி உயர் அதிகாரியின் அைறக்குள் எப்ேபாேதா 
ேபானவன், அவர் ரிப்ேபார்ட்ைடப் படித்து முடித்து, ெடஸ்பாட்ச் ெசய்யக் ெகாடுத்த பிறகும் 
ெவளிேய வரவில்ைல. ராமுண்ணி ரியல் எஸ்ேடட்டில் என்ெனன்ன தகிடுதத்தங்கள் 
நடக்கின்றன என்பைதெயல்லாம் கைதகைதயாகச் ெசால்லுவான். அப்படித்தான் ஏதாவது 
கைதைய ஆபீஸரிடம் அளந்து ெகாண்டிருக்கிறாேனா என்னேவா? கைதயளப்பதில் அவன் 
மன்னன், ேபச ஆள் கிைடத்தால் விட மாட்டான். ஆனால், ெராம்பக் ெகட்டிக்காரன். 

பிச்சாண்டிக்கு இரண்டு நாள் லீவு ேவண்டும். அவரது மைனவி தாயம்ைம மூத்த மகள் 
ெசார்ணத்துக்காக சங்கரன்ேகாவில் ேகாவிலில் மா விளக்குப் ேபாட ேநர்ந்திருந்தாள். அைத 
நிைறேவற்ற ேவண்டும். அதற்கு லீவு ேகட்கத்தான் காத்திருந்தாள். ஊருக்குப் ேபாய் விட்டு 
வந்து லீவு ெசான்னால் கூட ஆபீஸர் ஒன்றும் ெசால்ல மாட்டார். ஆனால் அவருக்குத்தான் 
மனசு ேகட்கவில்ைல. சிகெரட் குடிக்கலாம் என்று ேதான்றியது. ஆஃபீஸுக்கு ெவளிேய வந்து, 
ேபார்டிேகாவில் நின்றார். அது ஒரு நாட்டுக்ேகாட்ைட ெசட்டியாருைடய வீடு. மாடி எல்லாம் 
இருந்தது. ஒரு கார் தாராளமாக வீட்ைடச் சுற்ரி வருகிற அளவுக்கு சுற்றிலும் இடம் விட்டுக் 
கட்டப்பட்டிருந்தது. ேராட்டிலிருந்து காம்பவுண்டுக்குள் நுைழகிற இரும்பு கிரில் ேகட்ைட ஒட்டிப் 
ெபரிய பன்னீர் மரம் நின்றது. ேபார்டிேகாவுக்கு எதிேர ஏராளமான ெசவ்வரளிச் ெசடிகள் 
காம்பவுண்டுச் சுவருக்கு ேமல் உயரமாக வளர்ந்து நின்றன. வலது மூைலயில் ஒரு வாதுைம 
மரம். பங்களாவின் பின்புறத்தில் அடுக்கு மல்லிச் ெசடியும், ெகாடி முல்ைலயும் கூட உண்டு. 
அட்ெடண்டர் சர்வேகாபால் என்றாவது அவற்றுக்குத் தண்ணீர் ஊற்றுவான். அந்தப் ேபாதாத 
தண்ணீரிேலேய அந்த மரங்கள், ெசடிகெளல்லாம் சந்ேதாஷமாக வளர்ந்து நின்றன. பிச்சாண்டி 
ேகால்டு பிேளக் சிகெரட்ைட வாயில் ைவத்துப் பற்ற ைவத்தார். 

விரல்கெளல்லாம் மரக்கட்ைட ேபாலிருந்தன. ெமன்ைமயாகேவ இல்ைல. மனமும் இந்த 
ேவைலக்கு வந்து மரக்கட்ைட ேபாலாகி விட்டதா? உண்ைமயிேலேய ேநற்று அந்த ஸ்டடி 
சர்க்கிள் ைபயன்கள் எந்த விகற்பமும் இல்லாமல் அவருைடய மார்க்ஸிய அறிைவ எவ்வளவு 



மதித்து நடந்து ெகாண்டார்கள். அவர் மீது அவர்களுக்கு இருந்த மதிப்பும், மரியாைதயும் 
அவர்களுைடய நடவடிக்ைககளிேலேய ெதரிந்தது. அப்ேபர்ப்பட்ட ைபயன்கைளக் காட்டிக் 
ெகாடுக்கிற மாதிரி, ரிப்ேபார்ட் எழுதி ேமலதிகாரிகளுக்கு அனுப்புகிற இந்த ேவைலயும் ஒரு 
ேவைலயா? அவர்கைள நம்ப ைவத்துக் கழுத்தறுத்தது ேபாலத்தான். ஒரு உளவாளியால் 
ேவெறன்ன ெசய்ய முடியும்? அன்பு, இரக்கம், மனச்சாட்சி இைவெயல்லாம் இந்த ேவைலயில் 
ெசல்லுபடியாகாது. இைதெயல்லாம் ெதரிந்துதாேன இந்த ேவைலயில் ேசர்ந்தார். எந்த 
விஷயத்ைதப் பற்றி ேவண்டுமானாலும் அவரால் ஆதிேயாடந்தமாகப் ேபச முடியும். ஆனால் 
அவ்வளவும் ேவவு பார்ப்பதற்காக, உளவறிவதற்காக. ேயாசைனயில் ைகயில் சிகெரட் 
இருப்பைதேய மறந்து விட்டார். 

சர்வ ேகாபால் வந்து ‘ராமுண்ணி ஆபீஸர் அைறயிலிருந்து ெவளிேய வந்து விட்டார்’ 
என்றான். நமக்கு எதற்குத் ேதைவயில்லாத ேயாசைனெயல்லாம் என்று நிைனத்துக் 
ெகாண்ேட, சிகெரட்ைடக் கீேழ வீசி அைணத்து விட்டு, அலுவலகத்திற்குள் ெசன்றார். 
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சீதா பவனத்தில் அன்று காைலயில், வழக்கம்ேபால் சுப்பிரமணிய பிள்ைளயும், 
ெசண்பகக் குற்றாலமும் கைடக்குப் ேபாய் விட்டனர். எப்ேபாதும் அப்பா, அண்ணன் எல்லாம் 
புறப்பட்டுப் ேபான பிறகு சாவகாசமாகக் குளித்து விட்டுச் சாப்பிடும் ேசாமு, அன்று அவனும் 
அவர்களுடன் ேசர்ந்து உட்கார்ந்து சாப்பிட்டான். சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்ேக அது ஆச்சரியமாக 
இருந்தது. ஒரு ேவைள நல்ல புத்தி வந்து, தங்களுடன் கைடக்குக் கிளம்புகிறாேனா என்று 
கூட நிைனத்தார். அவருக்கு மட்டுமல்ல, சீதா, ராஜி, மீனா, குற்றாலம் எல்லாருக்குேம 
ஆச்சரியமாகவும், சந்ேதாஷமாகவும் இருந்தது. 

ஆனால், காைலயில் சாப்பிட்ட பிறகு, சபாபதிக்குப் ேபான் ெசய்தான். அவைரப் பார்க்க 
வரலாமா என்று ேகட்டான். சபாபதி வரச் ெசான்னார். அவன் ெடலிஃேபானில் சபாபதியிடம் 
ேபசியைதக் ேகட்ட பிறகு சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்குச் சப்ெபன்றாகி விட்டது. ேசாமு 
ேவெறங்ேகா ேபாவதற்காகத்தான் தங்கேளாடு உட்கார்ந்து சாப்பிட்டிருக்கிறான் என்று 
ெதரிந்ததும் அவரும், குற்றாலமும் கைடக்குக் கிளம்பி விட்டார்கள். ேசாமு சட்ைடையப் 
ேபாட்டுக் ெகாண்டு சபாபதிையப் பார்க்க தானப்ப முதலி அக்ரஹாரத்துக்குப் புறப்பட்டான். 
மீனாவிடம், “பக்கத்துல சபாபதி வீட்டுக்குப் ேபாயிட்டு வாேரன்…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட 
ெசருப்ைப மாட்டினான். மீனா, “நீங்க எங்க ேபானா எனக்ெகன்ன? ெகாஞ்சமாவது வீடு, 
குடும்பங்கிற ெநைனப்பு இருந்தாத்தான?…” என்றாள். 

அவளுைடய எரிச்சைலப் பற்றிக் கவைலேய படாமல், கதைவத் திறந்து ெகாண்டு 
ேபானான். வாடைககு விட்டிருக்கிற நாலு வீடுகைளயும் தாண்டி, ெமயின் ேகட் கதைவத் 
திறந்து ெகாண்டு ெசௗராஷ்டிரா சந்தில் இறங்கினான். 

நாலு எட்டு நடந்தால் ேமல மாசி வீதி. ெகாஞ்ச தூரம் நடந்து வலது புறம் திரும்பினால், 
ேமலக் ேகாபுர வாசல் ெதரு. ேமல மாசி வீதியும், ேமலக் ேகாபுர வாசல் ெதருவும் சந்திக்கிற 
இடத்தில் நடுத்ெதருவில் நின்று ஒரு வட இந்திய யாத்ரீகர் கூட்டம் ஹிந்தியிேலா, ேவறு ஏேதா 
வட இந்திய ெமாழியிேலா சத்தம் ேபாட்டுப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தது.  

இந்தியாவில் ஆயுதப் புரட்சி நடந்தால் ேகாவிெலல்லாம் இருக்குமா? இந்த மாதிரி 
யாத்ரீகர்கெளல்லாம் வந்து கூடுவார்களா? மார்க்ஸ், மதம் ஒரு அபின் என்கிறார். ரஷ்யா, 
சீனாவிேலல்லாம் சர்ச்சுகேளா, ெபௗத்த விஹாரங்கேளா உண்டா? பிச்சாண்டி பாராட்டிச் 
ெசால்கிற அல்ேபனியாவில் சர்ச்சுகள் உண்டா? இைதப் பற்றிப் பிச்சாண்டியிடம் ேகட்க 
ேவண்டும்.  

சபாபதிக்குக் கூடத் ெதரிந்திருக்கலாம். ேயாசித்துக் ெகாண்ேட நடந்தவன், தானாகேவ 
தானப்ப முதலி அக்ரஹாரத்தில் திரும்பினான். ஒரு ெபரிய பசு அைசயாமல் ெதருேவாரத்தில் 
நின்று ெகாண்டிருந்தது. புரட்சிக்குப் பின் இது மாதிரி ெதருவில் சகஜமாக அைலகிற பசு, 
நாய்கள் எல்லாம் எங்ேக ேபாகும்?  ‘கத்தரிக்காய், ெவண்ைடக்காய், அவைரக்காய், 



வாைழக்காய்’ என்று கத்திக் ெகாண்ேட ஒரு நடுத்தர வயதுப் ெபண் தைலச் சுைமயாகக் 
காய்கறி விற்றுக் ெகாண்ேட எதிர்ச் சாரியில் ேபானாள். சீனாவில் ெதரு வியாபாரிகள் எல்லாம் 
இருக்க மாட்டார்கள். சபாபதி வீடு வந்து விட்டது. 

படிேயறி கதைவத் தட்டினான். சபாபதிேய வந்தார். கதைவத் திறந்ததும் அவைன,  “வா 
ேசாமு…” என்று உள்ேள அைழத்தார். நுைழந்ததும் எல்லா மதுைர வீடுகைளயும் ேபால 
நைடக் கூடம் இருந்தது. அைத அடுத்து ெபரிய அைற. அதில் ேசாபாெவல்லாம் இருந்தது. 
அந்தக் காலத்து மர ேசாபா ெசட். நல்ல கருங்காலி மரத்தில் ெசய்தது. ைகப்பிடிகெளல்லாம் 
வழுவழுெவன்றிருந்தன. ேசாபாைவக் காட்டி உட்காரச் ெசான்னார் சபாபதி. சபாபதிக்கு 
அவைன விட ஏெழட்டு வயதாவது அதிகமிருக்கும். வீட்டுக்குள் மனதுக்கு ரம்மியமான ெமல்லிய 
இருட்டும், குளிர்ச்சியும் இருந்தது. 

“என்ன சாப்பிடேற?…” என்று ேகட்டார்  சபாபதி. 

“அெதல்லாம் ஒண்ணும் ேவண்டாம்… இப்பத்தான் சாப்டுட்டு வாேரன்.” 

“அன்னிக்கு அப்படித்தாண்டா, ஒன்ைனத் ேதடி வந்தவன் காபி கூடச் சாப்பிடாேம… 
வாசல்ேலேய நின்னுட்டுப் ேபாயிட்டாண்டா…” என்று வீட்டினுள் சபாபதியுைடய அம்மா 
ெசான்னது ேகட்டது. 

“அவன் ெராம்ப சங்ேகாஜி அம்மா…” என்றார் சபாபதி. 

“இவனுக்கு என்ன சங்ேகாஜம் ேவண்டியிருக்கு? .. முன்னப் பின்னத் ெதரியாதவனா?” 
என்று உள்ேள இருந்து ெகாண்ேட அந்த அம்மா உரிைமயுடன் ேபசினது ேசாமுவுக்குப் 
பிடித்திருந்தது. 

“என்ன ஸ்டடி சர்க்கிள் எல்லாம் எப்படிப் ேபாகுது?…” 

“நீங்கதான் வரைல. ஒங்கைளக் கூட்டிட்டுப் ேபாகத்தான் வந்ேதன்.” 

“நானா? … எதுக்கு?” 

“சாரு மஜும்தார் வந்துட்டுப் ேபானது உங்களுக்குத் ெதரியாதா?” 

“ெதரியும்.. ெதரியும்… ேகாபால் பிள்ைள அண்ணாச்சிய ெரண்டு நாைளக்கு முன்னால் 
பாத்ேதன். அப்ேபா ெசான்னார்…” 

“நான் அவைரப் பாக்கல… பாலகிருஷ்ணன், துைரப்பாண்டி எல்லாம் பாத்திருக்காங்க. 
பாலகிருஷ்ணன் வீட்டிேலேய சாப்புட்டிருக்கார்…” 

“அப்படியா?…” 

“அவர் குடுத்துட்டுப் ேபான அறிக்ைகைய வச்சுத்தான் ஸ்டடி சர்க்கிள் நடந்துக்கிட்டு 
இருக்குது. எட்டுப் ைபயங்க வாராங்க. பிச்சாண்டின்னு ஒருத்தர் புதுசா வந்து ேசந்திருக்கார். 



ெராம்பப் படிச்ச ஆளா இருக்கார். நீங்களும் வாங்க சபாபதி. வீரபாண்டி ஒங்கைளக் ைகேயாட 
அைழச்சுட்டு வரச் ெசான்னான்…” 

“நான் அங்க வந்து என்ன பண்ணப் ேபாேறன் ேசாமு?… மார்க்ஸிய தத்துவ 
நூல்கெளல்லாம் நான் ஏற்கனேவ படிச்சிருக்ேகன். எனக்கு அரசியலிேல எல்லாம் இண்ட்ரஸ்ட் 
இல்ேல ேசாமு. நீ இதிேல ெராம்ப ஆர்வமா இருக்கிறதுதான் எனக்கு ஆச்சரியமா 
இருக்குப்பா…” 

“நாம சுதந்திரம் வாங்கி இத்தைன வருஷமாகியும் ஏழ்ைமையப் ேபாக்க முடியெல. 
சாப்பாட்டுக்ேக கஷ்டப்படுகிறவங்க, ேவைல இல்லாமல் கஷ்டப்படுகிறவங்க 
இவங்களுக்ெகல்லாம் விடிவு காலேம இல்லாமல் இருக்கு. இங்க இருக்கிற கட்சிகள் எல்லாம், 
அவங்கவங்க கட்சிேயாட நலைனத்தான் கவனிக்கிறாங்கேள தவிர, ஜனங்கைளப் பத்தி யாரும் 
ெநைனக்கிறதாத் ெதரியைல. முதல்ேல நிலவுைடைமைய ஒழிக்கணும்… அப்ேபாதான் நாடு 
உருப்படும்…” என்று ேமைடயில் ேபசுவதுேபால் ேபசினான்.  

சபாபதி ேலசான புன்முறுவலுடனும், ஆச்சரியத்துடனும் அவைனேய பார்த்தார். 
ேசாமுவுக்ேக, தான் ேபசியது என்னேவா ேபாலிருந்தது. 

“ஏ அப்பா! … ெபரிய பிரசங்கேம பண்ணி முடிச்சிட்ேட… சரி, நீங்க மார்க்ஸீயம், அந்த 
சாரு மஜும்தாேராட கட்டுைர இைதெயல்லாம் படிச்சிட்டு என்ன ெசய்யப் ேபாறீங்க? அவர் 
ஒரு தீவிரவாதி மாதிரி. அரசியல்ேல அவேராட ஸ்டாண்ட் எக்ஸ்ட்ரீம் ஸ்டாண்ட்….” 

“அதனாேலதான் ஆயுதப் புரட்சி வரணும்னு ெசால்றாரு. ேலண்ட்லார்டுகைள 
ஒழிக்கணும்கிறார். அவேராட கட்சிைய இங்கு துவக்கப் ேபாேறாம்…” 

“அவர் ைசனாக்காரன் பின்னாேல ேபாகிற ஆளு. ைசனாவிேல மாேசதுங் சர்வாதிகாரி 
மாதிரி ஆட்சி நடத்துதாரு. அந்தச் சர்வாதிகார ஆட்சி நம்ம நாட்டுக்குச் சரிப்பட்டு வருமா? 
அவங்க ஸ்ேடட்ல, ெவஸ்ட் ெபங்கால்ல நிலச் சீர்திருத்தத்ைதச் சரியா பண்ணேல. இங்க 
தமிழ்நாட்டிேல 1960-ேலேய நிலச் சீர்திருத்தச் சட்டம் வந்தாச்சு. 5 ேபர் ெகாண்ட 
குடும்பத்துக்கு 30 ஏக்கர் நிலம்தான் இருக்கலாம்னு சட்டம் ேபாட்டாச்சு. பிறகு 30 ஏக்கைர 
15 ஏக்காராவும் குைறச்சாச்சு. அதனாேல இங்ேக ேலண்ட் லார்டு யாருமில்ல….” 

“ைசனாவிேல மாேசதுங் சர்வாதிகார ஆட்சி நடத்துதார்ன்னா ெசால்றீங்க?…” என்று 
ஆச்சரியத்ேதாடு ேசாமு ேகட்டான். 

“ஆமா… பின்ேன? அங்ேகயும், ரஷ்யாவிேலயும் ஒரு கட்சிேயாட ஆட்சிதாேன 
நடக்குது?… பாட்டாளி வர்க்கச் சர்வாதிகாரம்ன்னு ெசால்லி ரஷ்யாவிேலயும், ைசனாவிேலயும் 
கம்யூனிஸ்ட்கள் ஆட்சிையப் பிடிச்சாங்க. ஆனா, ஏைழ, எளிய பாட்டாளிகளா ஆட்சிைய 
நடத்துறாங்க? அவங்க ேபைரச் ெசால்லி கம்யூனிஸ்ட் கட்சித் தைலவர்கள்தான் ஆட்சி 
நடத்துறாங்க. பாட்டாளி வர்க்கச் சர்வாதிகாரனு ெசால்றது ஒரு அரசியல் பித்தலாட்டம்தான்.” 
என்றார் சபாபதி. 



ேசாமு, அவர் தன்னுைடய வர்க்கக் கண்ேணாட்டத்துடன் ேபசுகிறார் என்று 
நிைனத்தான்.  “இங்ேக ஜனநாயக ஆட்சி நடக்குது… ஆனா பணக்காரங்கதாேன ஆட்சி 
நடத்துறாங்க?…” 

“எல்லா எம்.எல்.ஏ, எம்.பி.க்களும் பணக்காரங்கன்னு ஒேரயடியாச் ெசால்லிர முடியுமா?” 

“எெலக்ஷன்ேல நிக்கிறதுக்ேக ஏராளமான பணம் இருந்தாத்தாேன நிக்க முடியும்? 
இவ்வளவு பணத்ைதச் ெசலவு பண்ணி எம்.எல்.ஏ, எம்.பி.யா ஆகிறவங்க சாதாரண 
ஜனங்கைள எங்ேக கவனிக்கப் ேபாறாங்க?… ரஷ்யா, ைசனாவிேல எல்லாம் வறுைம 
இல்ைலேய. உணவுத் தட்டுப்பாடு இல்லிேய. அந்தக் கவர்ன்ெமண்ட் எல்லாருக்கும் ேவைல 
ெகாடுத்திருக்ேக!” 

“நம்ம நாட்டிேலயும் ேரஷன்ேல அரிசி குைறஞ்ச ெவைலயிேல ேபாடறாங்க. 
மண்ெணண்ைண எல்லாம் தரைலயா? ஆனால் ரஷ்ய அரசு ைஸபீரியாவிேல 
லட்சக்கணக்கான ஆட்கைள ெஜயில்ேல அைடச்சு வச்சுக் ெகாடுைமப்படுத்துது. 
ரஷ்யாவிேலேயா, ைசனாவிேலேயா கவர்ன்ெமண்ைட எதிர்த்து யாரும் ேபச முடியாது. 
சுதந்திரத்ைதப் பறிச்சு வச்சுக்கிட்டு சாப்பாடு மட்டும் ேபாட்டா ேபாதுமா ேசாமு?…” 

“அங்ேக ஏைழ, பணக்காரன், நிலப்பிரபுன்னு வர்க்கங்கள் இல்ைலேய?” 

“அங்ேகயும் ஏற்றத் தாழ்வு எல்லாம் இருக்கு. கம்யூனிஸ்ட் கட்சிக்காரங்க, கட்சி 
ேமலிடத்திேல உள்ளவங்க எல்லாம் அங்ேக வசதியான வாழ்க்ைக வாழறாங்க. சாதாரண 
மக்கள் தங்கேளாட கஷ்டத்ைத ெவளிேய ெசால்லக் கூட முடியாமல் அடிைமகள் மாதிரிதான் 
வாழ்ந்துக்கிட்டு இருக்கிறாங்க. அந்த நாடுகள்ேல எல்லாம் மூடு மந்திரமா இருக்கு. என்ன 
தப்பு நடந்தாலும் ெவளிேய ெதரியாது.” 

“இங்ேக சுதந்திரம் இருந்தும், மக்களுைடய அடிப்பைடத் ேதைவகள் கூட 
நிைறேவறைலேய.” 

“நம்ம நாட்டிேல பிரச்ைனகள், கஷ்டங்கள் இல்ைலன்னு ெசால்லைல. ஆனா, என்ன 
நடந்துக்கிட்டு இருக்குன்னு அத்தைன ேபருக்கும் ெதரியும். தங்களுைடய பிரச்ைனகளுக்காக 
ஜனங்கள் ேபாராடலாம். பத்திரிைகயிேல எழுதலாம். ேமைட ேபாட்டு பிரச்ைனகைளப் பத்திப் 
ேபசலாம். நமக்குப் பிடிச்ச மாதிரி வாழலாம். பிடிச்ச ேவைலையச் ெசய்யலாம். ைசனாவிேல 
இெதல்லாம் நடக்குமா? ரஷ்யாவிேல நடக்குமா? அந்த கவர்ன்ெமண்டும் அங்க உள்ள 
கம்யூனிஸ்ட் கட்சித் தைலவர்களும் என்ன ெசால்றாங்கேளா அதுதான் ேவத வாக்கு. மாற்றுக் 
கருத்துக்ேக அங்ேக இடமில்ைல. இங்ேக இந்தச் சாரு மஜும்தார் நிலப்பிரபுக்கைள 
ஒழிக்கணும், ஆயுதப் புரட்சி வரணும்னு ெசால்லுகிற அளவுக்கு அவருக்குச் சுதந்திரம் 
தரப்பட்டிருக்கு. ைசனாவிேல இந்த மாதிரி மாேசதுங்ைக எதிர்த்துப் ேபச முடியுமா? அந்த 
கவர்ன்ெமண்ைட எதிர்த்து புரட்சி நடத்தப் ேபாேறன்னு ெசால்ல முடியுமா?” 
ேசாமு ேபசாமலிருந்தான். சபாபதி ெசால்வதில் நியாயம் இருப்பது ேபால் ேதான்றியது. அேத 
சமயம் அவன் நம்பிக்ைகேயாடு படித்த மார்க்ஸிய நூல்கள் எல்லாம் தவறானைவயா? 



“அப்ேபா மார்க்ஸியம், ெலனினியம், மாேவாயிஸம் எல்லாம் தப்பா?” என்று ேகட்டான். 

“மார்க்ஸ் ஏைழகள் கஷ்டப்படுகிறைதப் பார்த்து ஒரு ெகாள்ைகைய உருவாக்கினார். 
மூலதனம் எப்படி உருவாகிறதுன்னு ஆராய்ந்தார். அப்ேபா அவர் வாழ்ந்த ெஜர்மனி, 
பிரிட்டனிேல எல்லாம் ெதாழில்கள் எல்லாம் தனியார் கிட்ேடதான் இருந்தது. தனியாேராட 
பங்களிப்புதான் சமூகத்திேல அதிகமாக இருந்தது. தவிர, ெதாழிலாளர்கல், சாதாரண 
மக்கேளாட நிைலைம ெராம்ப ேமாசமா இருந்தது. முதலாளிகளுக்குக் கடிவாளம் ேபாட 
மார்க்ஸ் நிைனத்தார். அதனால் ெதாழிலாளர்களின் உைழப்பிலுள்ள உபரிைய ைவத்து 
முதலாளிகள் ஆதாயம் அைடகிறார்கள் என்ற முடிவுக்கு வந்தார். அவருைடய தத்துவம் 
பூராவுேம மூலதனத்துக்கும், ஒரு சிலரிடேம ெசல்வம் குவிந்து கிடப்பதற்கும் எதிரானது. இது 
அவர் வாழ்ந்த 19-ஆம் நூற்றாண்டின் நிைல. 

“அப்ேபா ெதாழிலாளர்களுக்காகப் ேபாராட இப்ேபாது இருக்கிற மாதிரி யூனியன் 
அைமப்ெபல்லாம் இல்ைல. அரசுகளால் முதலாளிகைளக் கட்டுப்படுத்த முடியவில்ைல. 
அைதெயல்லாம் பார்த்துதான் தனது ெகாள்ைககைள மார்க்ஸ் அைமத்தார். பிறகு வந்த 
ெலனின் மார்க்ைஸ விரிவுபடுத்தி ேசாஷலிஸத்ைத முன்ைவத்தார். மக்கைளத் திரட்டினார். 
ரஷ்யாவில் இருந்த மன்னராட்சிைய அகற்றினார்கள். ரஷ்யாவில் கம்யூனிஸ்ட் கட்சி ஆட்சிக்கு 
வந்த பிறகு அங்ேக உள்ள எல்லாேம அரசுைடைம ஆகிவிட்டன. தனியுைடைம 
ஒழிக்கப்பட்டது. கம்யூனிஸ்ட் கட்சிதான் உற்பத்திையத் தீர்மானித்தது. ஆனால், ரஷ்ய மக்கள் 
எல்லாரும் சுதந்திரமற்றவர்கள் ஆனார்கள். ????அதிகார ஆட்சி ேபாய், கம்யூனிஸ்ட்களின் 
சர்வாதிகாரம் வந்தது. ைசனாவிலும் இதுதான் நடந்தது. தனியுைடைமைய ஒழித்த ரஷ்ய, சீன 
அரசுகள் மனிதனின் சுதந்திரத்ைதயும், அவனது ேபச்சுரிைமையயும் ேசர்த்ேத ஒழித்து விட்டன. 
இதுதான் நடந்தது.” 

“நீங்க ெசால்லுத சுதந்திரம் முதலாளிகேளாட சுதந்திரம். நிலப்பிரபுக்கேளாட சுதந்திரம், 
பணக்கார வர்க்கத்தின் சுதந்திரம். ஏைழக்கும், ெதாழிலாளிக்கும் எதிரான சுதந்திரம்.” 
என்றான் ேசாமு. 

“இது உன்ேனாட மார்க்ஸீயக் கண்ேணாட்டம். நீ அசல் கம்யூனிஸ்ட் ஆகேவ மாறிட்ேட. 
சுதந்திரம் என்பது உணவு, உைட, இருப்பிடம் மாதிரி மனுஷேனாட அடிப்பைடத் ேதைவப்பா.” 

“ரஷ்யா, ைசனாவிேல எல்லாம் பத்திரிைககள், பார்லிெமண்ட் இெதல்லாம் இல்லாமயா 
இருக்குது?…” 

“பத்திரிைககள் இருக்கு, பார்லிெமண்டும் இருக்கு. ஆனா, அது எல்லாேம கம்யூனிஸ்ட் 
கட்சிேயாட கட்டுப்பாட்டிேலதான் இருக்கு. கட்சி எந்தச் ெசய்திைய ெவளியிடணும்னு 
ெநைனக்குேதா அைதத்தான் ெவளியிடும். அங்ேக உள்ள பார்லிெமண்ட் எல்லாம் ெவறும் 
ெபாம்ைம பார்லிெமண்ட். கம்யூனிஸ்ட் கட்சியாேல, கம்யூனிஸ்ட்கள் மட்டுேம இருக்கிற, ஒரு 
கட்சிப் பார்லிெமண்ட் அைவ…” 

“அடிப்பைடத் ேதைவகைள எல்லாம் அந்த கவர்ன்ெமண்டுகள் ெசஞ்சு குடுத்திருக்கு. 
பிறெகன்ன சார்?…” 



“உன்ேனாட கண்ேணாட்டேம மார்க்ைஸயும், ெலனிைனயும் ஃபாேலா பண்ணுகிறதா 
ஒருதைலப் பட்சமானதா இருக்கு ேசாமு. நீ மூைளச் சலைவ ெசய்யப்பட்டிருக்ேக. மார்க்ஸிய 
பிடிவாதக்காரனா, மார்க்ஸிய முரண்டு பிடிக்கிறவனா ஆயிட்ேட. சுதந்திரம்கிறதுேல ேபச்சு, 
எழுத்து சுதந்திரம், பார்லிெமண்ட் மட்டும் இல்ேல. கலாசார, பண்பாட்டுச் சுதந்திரமும் 
அடங்கியிருக்கு. நம்ம ஊர் ேகாவில்கள், சர்ச்சுகள், மசூதிகள்ேல இருக்கிற வழிபாட்டுச் 
சுதந்திரம் இங்ேக இருக்கிற மாதிரி அங்ேக இல்ேல.  ஏன்னா அந்த அரசுகள் ஜனங்கேளாட 
கலாசார, பண்பாடுகைளப் பத்திக் கவைலப்படைல. நம்ம நாட்டிேல எல்லா 
மதத்துக்காரங்களும் அவங்கேளாட கடவுைளக் கும்பிடலாம். விழாக்கள் நடத்தலாம். திருமணம், 
பிறப்பு, இறப்புன்னு எல்லா மதத்திேலயும் ஏராளமான சடங்குகள் இருக்கு. இைதெயல்லாம் 
ெசய்யலாம். இதுதான், சுதந்திரம்ங்கிறது. ெவறும் சாப்பாடு, ேவைல மட்டுேம மனிதனுக்குப் 
ேபாதாது. சாமி கும்பிட, சடங்குகள் ெசய்ய அவனுக்கு வழி இருக்கணும். 

“ைசனாவிேல மாேஸதுங் தன் கட்சிேயாட அரசியல் விழாக்கள், அரசியல் சடங்குகளுக்கு 
மட்டும்தான் இடம் இருக்கணும்னு ெநைனக்கிறார். அந்த ஜனங்கள் காலம் காலமாச் 
ெசஞ்சுக்கிட்டு வர்ற வழிபாட்டு, குடும்பச் சடங்குகளுக்கு அங்ேக இடமில்ேல. அைதெயல்லாம் 
ஒழிக்கணும்னு கலாச்சாரப் புரட்சி நடத்திக்கிட்டு இருக்கார். இேத மாதிரி ரஷ்யாவிேல 
முற்ேபாக்குன்னு ெசால்லி ஃபாக்டரி ைசரன் தான் ம்யூஸிக்ன்னு ெசால்ற அளவுக்கு அவங்க 
ேபாயிட்டாங்க. பல எழுத்தாளர்கைள ரஷ்யா ைஸபீரியாவுக்கு அனுப்பிட்டுது. 
ேசால்ெஷனிட்ஸின்னு ஒரு எழுத்தாளைர ரஷ்ய அரசு ெகாடுைமப்படுத்துது. ரஷ்ய, சீன 
அரசுகள் ஜனங்கைளக் ெகாத்தைடைமகள் மாதிரிதான் ெநைனக்கிறாங்க. இதுக்கு அவங்க 
நடத்தற சர்வாதிகார ஆட்சி உதவியா இருக்கு…” 

“அப்ேபா சாருமஜும்தார் நிைனக்கிறெதல்லாம் தப்பா சார்?” 

“அவர் முதல்ேல வலது கம்யூனிஸ்ட் கட்சியிேலதான் இருந்தார். கம்யூனிஸ்ட் கட்சி 
ெரண்டாப் பிரிஞ்ச அப்புறம் அவரும் கனு ஸன்யாலும் ேசர்ந்து புதுக் கட்சி ஆரம்பிச்சாங்க. 
நக்ஸல்பாரியிேல ஏற்பட்ட பிரச்ைனக்கப்புறம் ஆயுதப் புரட்சி பற்றிப் ேபச ஆரம்பிச்சார். நம்ம 
நாட்டுக்கு ஆயுதப் புரட்சி ஒத்து வருமா, மக்கள் அைத ஏத்துக்கிடுவாங்களான்னு அவருக்குக் 
கவைல இல்ைல. ெதலுங்கானா புரட்சி எல்லாம் ேதாத்துப் ேபாச்சு. ஜனங்களுக்கு 
கவர்ன்ெமண்ட் ேமேல எந்தக் ேகாபமும் இல்ைல. ைசனாவிேல இருந்த அரசு ேமேல 
மாேஸதுங் ேகாபத்ைத ஏற்படுத்தி ஜனங்கைளத் திரட்டி லாங் மார்ச் ேபானார். இங்ேக அந்த 
மாதிரி எந்த நிைலயும் இல்ேல. சாரு மஜும்தார் ேபசறது தீவிரவாதம். அது சரியில்ைல.” 
என்றார் சபாபதி. 

“அப்ேபா நீங்க எங்க கூட வர மாட்டீங்களா?” 

“அதுதான் ெசால்லிட்ேடேன ேசாமு. இதிேல எல்லாம் எனக்கு நம்பிக்ைக இல்ேல…” 

“அப்ேபா இெதல்லாம் பிரேயாஜனமில்ைலங்கிறீங்களா?” 



“நமக்கு எதுக்கு அரசியல், கட்சி அது, இது எல்லாம். ஏற்கனேவ இங்க ஏகப்பட்ட 
கட்சிகள் இருக்கு. புதுசா இது ேவறயா? … ஆயுதப் புரட்சிைய நீ ஏத்துக்கைறயா? உன்னாேல 
யாைரயாவது சாதாரணமா காயப்படுத்தக் கூட முடியாது. ஆயுதம், வன்முைற எல்லாம் உனக்கு 
ஒத்து வருமா? யாேரா ஒருத்தர் வந்தாரு, ஏேதா கட்டுைரகைளக் ெகாடுத்தாருன்னு அவர் 
ெபாறத்தாேல எதுக்குப் ேபாேற? ேகாபால் பிள்ைள அண்ணாச்சிக்குத் ெதரியாத 
கம்யூனிஸமா?…” 

“அப்ேபா என்ன பண்றது?…” 

“கட்சிய்ேல எதிேலயாவது ேசர்ந்துதான் ஜனங்களுக்ெகல்லாம் நல்லது ெசய்ய 
முடியும்கிறது இல்ேல. உன் அளவிேல யாருக்காவது உபகாரம் ெசஞ்சாக் கூட அது நல்ல 
விஷயம்தான். அவ்வளவுதான் நம்மாேல முடியும். விபரீதமா எைதயாவது கற்பைன ெசய்து 
மனைசயும், உடம்ைபயும் ெகடுத்துக் கிடாேத.” 

ேசாமுவுக்கு மனேத நிர்மலமானது ேபாலிருந்தது. 

“நீங்க ெசான்னப்புறம்தான் எல்லாம் ெதளிவாப் புரியுது… நான் வீரபாண்டி கிட்ேட 
ெசால்லிடுேதன்.” என்றான் ேசாமு. 

“நீங்க எல்லாருேம ெவவரம் புரியாேம ஏேதேதா பண்ணிக்கிட்டிருக்கீங்க. எல்லாம் 
இளைம ேவகம். என்ன ெசய்ய முடியும்?…” 

“சரி சார்! ஒங்கைளப் பாத்தது ெராம்ப நல்லதாப் ேபாச்சு. இல்ேலன்னா நான் 
பாட்டுக்குக் கண்ைண மூடிக்கிட்டுப் ேபாயிருப்ேபன். .. சரி வாேரன் சார்… அம்மா கிட்ேடயும் 
ெசால்லிருங்க…” 
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“சரி வாேரன்…” என்றான் ேசாமு. துைரப்பாண்டி ேபாைன ைவத்ததும், உடேன சபாபதி 
வீட்டுக்குப் ேபான் ெசய்தான் ேசாமு. அவனுக்கு ஏேதா ஒரு பிடிமானம் கிைடத்தது 
ேபாலிருந்தது. அடடா, இந்தத் துைரப்பாண்டி இப்ேபாது ெசய்த ேபாைன ேநற்ேற 
ெசய்திருக்கக்கூடாதா? அவைர ேநரில் பார்த்திருக்கலாேம என்று ஆதங்கப்பட்டான். 
அவனிடமிருந்த மார்க்ஸியப் புஸ்தகங்களுக்ெகல்லாம் உயிர்வந்த மாதிரி அவனுக்குத் 
ேதான்றிற்று. புஸ்தக ெஷல்பிலிருந்து கம்யூனிஸ்ட் ேமனிெபஸ்ேடாைவ எடுத்து வாசிக்க 
ஆரம்பித்தான். மயிலாடும் பாைற நாவல் கட்டிலின் ஒரு மூைலயில் கிடந்தது. 

சீதாபவனத்திலுள்ள வீட்டுப் ெபண்கள் கூத்தியார் குண்டுப்பிள்ைளயும், கற்பகமும் 
வந்திருக்கிற சந்ேதாஷத்தில் இருந்தனர். ராஜி அத்ைதயிடம், “அத்ைத… சித்தப்பாவுக்கு 
முருக்க வத்தல் ெராம்பப் பிடிக்கும். மாமாவுக்குச் சுண்டவத்தல் பிடிக்கும். ெரண்ைடயும் 
வறுத்திரலாம் அத்ைத” என்றாள். 

“ஓம் வீட்டுக்காரனுக்கு கூழ் வத்தல்னா புடிக்குேம… அைத விட்டுட்டிேய…” என்றாள் 
சீைத. ராஜி தைலையக் கவிழ்ந்து சிரித்துக் ெகாண்டாள். “அத்ைத… எல்லா வத்தைலயுேம 
வறுத்திருங்க…” என்றாள்  மீனாட்சி. “ஒன் வீட்டுக்காரைன விட்டுட்டிேய?…” என்றாள் சீதா. 
“அவுஹ… எல்லாம் சாப்பிடுவாஹ…” என்றாள் மீனா. சேராஜா பட்டாசல் ெபஞ்சில் உட்கார்ந்து 
ெகாண்டு, ெடலிேபாைன எடுத்துக் காதில் ைவத்து, யாரிடேமா ேபசுகிற மாதிரி பாவைன 
ெசய்துெகாண்டிருந்தாள். அடி பம்பில் யாேரா தண்ணீர் அடித்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 
ேமலமாசி வீதியில் டவுன் பஸ் ேபாகிற சத்தம் ேகட்டது. 

ேகாபால் பிள்ைள வீட்டில் கீேழ வண்டிக்காரன் ெமாட்ைட சைமயல் பாத்திரங்கைள 
வண்டியில் ஏற்றிக் ெகாண்டிருந்தான். ேகாபால் பிள்ைளயுைடய ெபரிய மகன் ராமசாமி 
பிளாட்பாரத்தில் எடுத்து ைவக்கப்பட்டிருந்த சைமயல் பாத்திரங்கைள திரும்பவும் ஒரு தடைவ 



சரி பார்த்தார். அைவ ேகாரிப்பாைளயத்தில் ஒரு விேசஷ வீட்டுக்குக் ெகாண்டு ெசல்லப்பட 
ேவண்டும். 

“எத்தைன ஜாரிணிடா?…” என்று ெமாட்ைடயிடம் ேகட்டார் ராமசாமி. 

“ஒங்க முன்னாேலதாேன எட்டு ஜாரிணிைய ேதக்ஸாவுக்குள்ேள ேபாட்ேடன்… நீங்க 
பாத்துக்கிட்டுத்தான இருந்தீங்கங்க?..” என்றான் ெமாட்ைட. 

சபாபதி வீட்ைட விட்டுத் ெதருவில் இறங்கி நடக்க ஆரம்பித்தான். அந்தப் பசு மாடு 
இன்னும் அந்த இடத்திேலேய ஆடாமல் அைசயாமல் நின்று ெகாண்டிருந்தது. ஒரு ைசக்கிள் 
ரிக்ஷாக்காரன் ‘ஓரம், ஓரம்’ என்று சத்தம் ேபாட்டுக் ெகாண்ேட ேபானான். அவன் இத்தைன 
நாட்களும் ெபரிதாக நம்பியிருந்தைதச் சபாபதி ஒன்றும் இல்லாமலாக்கி விட்டார். இனி என்ன 
ெசய்வது. ேயாசித்துக் ெகாண்ேட ேமலக் ேகாபுர வாசல் ெதரு முைனக்கு வந்தான். இடது 
புறம் திரும்பி நடந்தான். இைசயகம் கைட திறந்திருந்தது. இைசத்தட்டுக்கள் விற்பைன 
ெசய்கிற கைட அது. மூன்று ேபர் கைடக்குள் இைசத் தட்டுக்கைளப் பார்ைவயிட்டுக் 
ெகாண்டிருந்தார்கள். சினிமா பாடல் இைசத் தட்டுக்களுடன், கர்நாடக இைசத் தட்டுக்களும் 
விற்பைனக்கு இருந்தன.  ேசாமுவும் இைசயகத்திற்குள் நுைழந்தான். இைசத்தட்டுக்கைள 
வாங்குகிற எண்ணேம இல்ைல. ஆனால் என்ன ெசய்வது என்று ெதரியாத தத்தளிப்பில் 
அதனுள் நுைழந்தான். 

டி. எம். ெசௗந்திரராஜன் பாடிய இைசத் தட்ைட ஒருவர் ஓட விட்டுக் ேகட்டுக் 
ெகாண்டிருந்தார். கண்ணாடிக் கதவு இருந்தது. அதனால் ெவளிச் சத்தேம கைடக்குள் 
ேகட்கவில்ைல. “என்ன சார் ேவணும்?” என்று கைடப்ைபயன் ேகட்டான். “இல்ைல …சும்மா 
பாக்கத்தான் வந்ேதன்..” என்று ெசான்னான். அதற்குள் அந்தப் பாடல் நிறுத்தப்பட்டு ேவெறாரு 
பாடல் ஓட விடப்பட்டது. மனம் எதிலும் ஒட்டவில்ைல. கண்ணாடிக் கதைவத் திறந்து ெகாண்டு 
ெதருவில் இறங்கினான். எங்கிருந்ேதா ஊதுபத்தியின் மணம் வந்தது. எதிர்த்த ஃபண்ட் 
ஆபீஸ் வாட்ச்ேமன் பத்துமணிையக் குறிக்க, காம்பவுண்டுச் சுவைர ஒட்டித் 
ெதாங்கவிடப்பட்டிருந்த ெபரிய ெவங்கலச் ேசகண்டிைய மரச் சுத்தியலால் தட்ட ஆரம்பித்து 
விட்டான். இனி என்ன எல்லாம்தான் முடிந்து விட்டேத. ேபசாமல் அப்பாைவயும், 
அண்ணைனயும் ேபால் கைடயில் ேபாய் உட்கார ேவண்டியதுதான். அப்பா, மீனா, கூத்தியார் 
குண்டு மாமா எல்லாரும் இைதத்தாேன விரும்புகிறார்கள்? அப்பவுடனும் அண்ணனுடனும் 
ேசர்ந்து கைடையக் கவனித்துக் ெகாள்வதில் என்ன தவறு? அது குடும்பத் ெதாழில். 
குறிப்பாக மீனா ெராம்பச் சந்ேதாஷப்படுவாள். 

ஆவணி மூல வீதி முைனயில் தி.மு.க. வின் சுவெராட்டி ஒட்டியிருந்தது. மதுைர முத்து 
தைலைமயில் திலகர் திடலில் ெபாதுக் கூட்டம். அைமச்சர் ெச. மாதவன் ேபசுகிறார். 
சிவகங்ைக ேசதுராசனின் கச்ேசரியும் இருந்தது. அந்தச் சுவெராட்டிையப் படித்ததும் மீண்டும் 
அரசியல் ஞாபகம் வந்தது. தி.மு.க. வில் ேசர முடியுமா? தி.மு.க. ஆளும் கட்சி. தி.மு.க. வில் 
ேசர்ந்து என்ன ெசய்வது? தி.மு.க.ைவ நம்பி ஓட்டளித்த மக்களுக்கு அந்தக் கட்சி என்ன 
ெசய்து விட்டது? காங்கிரஸ் ஆட்சியின் ெதாடர்ச்சியாகத்தாேன தி.மு.க. வும் ஆட்சி ெசய்கிறது. 
வர்க்கமில்லாத சமுதாயம் அைமயவில்ைலேய. ஆனால் ரஷ்யாவிலும், ைசனாவிலும் கூட 



வர்க்க ேபதம் ஒழியவில்ைல என்கிறாேர சபாபதி. ஒரு ேவைள அது ெவறும் மாையேயா? 
எந்தச் சமுதாயமாக இருந்தாலும், ஒருத்தனுக்கு ேமேல ஒருத்தன் என்று அதிகாரம் 
ெசய்கிறவன் இருக்கத்தாேன ெசய்வான்? நாம் இத்தைன நாளும் நம்பி, மார்க்சியத்தின் 
பின்ேன அைலந்தது ெவறும் கானல் நீைரத் ேதடி அைலந்தது ேபாலத்தானா? 

நாகப்பட்டிணம் ஒரிஜினல் மிட்டாய் கைடையத் தாண்டி நடந்தான். வரிைசயாக 
லாட்ஜ்கள் இருந்தன. சங்கீத வினாயகர் ேகாவிலுக்குப் பின்னாலுள்ள டீக்கைடயில் டீயும் 
வைடயும் நன்றாக இருக்கும். அந்தக் கைடயில் எப்ேபாதும் கூட்டம்தான். இரண்டு ஆம வைட 
வாங்கினான். ெமாறு ெமாறுெவன்று இருந்தது.  வைடையச் சாப்பிட்டு விட்டு டீயும் குடித்தான். 
காைசக் ெகாடுத்து விட்டுத் ெதருவில் இறங்கி நடக்க ஆரம்பித்தான். சங்கீத வினாயகர் 
ேகாவிலுக்குப் பின்னால் நின்ற அரச மரம் காற்றில் சலசலத்தது. அரச இைலகளுக்ெகன்று 
ஒரு சத்தம் இருக்கிறது. அந்தச் சத்தம் ெமன்ைமயாகக் காதுக்குள் புகுந்தது. அந்த மரத்துக்கு 
எத்தைன வயதிருக்கும்? அதற்கு உலகில் எந்த எதிர்பார்ப்புமில்ைல. எந்தக் குழப்பமுமில்ைல. 

இ.மா. ேகாபாலகிருஷ்ணக் ேகான் கைடயில் ேபப்பர் பண்டல்கைள இறக்கிக் 
ெகாண்டிருந்தார்கள். ஒரு வயசாளி பிளாட்பாரத்தில் ஒதுங்கி நின்று ெகாண்டிருந்தார். கைட 
ஆள் ஒருத்தர், இறங்குகிற ேபப்பர் பண்டல்கைள பிளாட்பாரத்தின் மீது நின்று சரி பார்த்துக் 
ெகாண்டிருந்தார். பண்டல்கைள இரண்டு ேபர் லாரியிலிருந்து இறக்கிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். 
அவர்கள் அணிந்திருந்த கருப்பு பனியன் வியர்ைவயில் உடம்ேபாடு ஒட்டிக் கிடந்தது. 
அவ்வளவு பண்டல்கைளயும் இறக்க எவ்வளவு ேநரமாகுேமா ெதரியவில்ைல. 

இம்பீரியல் திேயட்டர் முன்னால், பாயின் ஜிகர்தண்டா கைட இருக்கிறது. வைடயும், 
டீயும் குடித்து வயிற்ைற நிரப்பியிராவிட்டால், பாயின் கைடயில் ஜிகர்தண்டா வாங்கிக் 
குடிக்கலாம். பாயுைடய ைக விரல்கள் எப்ேபாதும் ேதால் உரிந்ேத இருக்கும். புது 
மண்டபத்துக்குள் இறங்கி நடந்தான். வரிைசயாக ேநாட்டுப் புத்தகம் விற்கிற கைடகள். 
நடுமண்டபம் பூராவும் ைதயல்காரர்களால் நிரம்பியிருந்தது. ேநாட்டுப் புத்தகக் கைடகளினூேட 
ெசன்றேபாது ெவயிலின் ெவக்ைகேய ெதரியவில்ைல. புது மண்டபேம எப்ேபாதும் 
குளிர்ச்சியாகத்தான் இருக்கும். நடந்து ெசல்லும்ேபாது, ைதயல் மிஷின்களின் சத்தம் ேகட்டுக் 
ெகாண்ேட இருந்தது. ைதயல் மிஷின்கள் ஓடுகிற சத்தம் இல்லாவிட்டால் புதுமண்டபேம 
கைளயிழந்து விடும். புது மண்டபத்ைத விட்டு ெவளிேய வந்து ஏழு கடல் ெதருைவப் பார்க்க 
நடந்தான். 

கைடயில் சுப்பிரமணிய பிள்ைள கல்லாவில் அமர்ந்திருந்தார். குற்றாலம் கவுண்டரில் 
உட்கார்ந்திருந்தார். ெதட்சிணா இரண்டு ெபண்களிடம் ேசைலகைள எடுத்துக் காண்பித்துக் 
ெகாண்டிருந்தான். கிட்டு மாமாவும், ரங்கராஜனும் பிரித்துப் ேபாட்டிருந்த துணிகைள மடித்து 
ைவத்துக் ெகாண்டிருந்தனர். ேசாமு கைடக்குள் ஏறியைதப் பார்த்ததும் சுப்பிரமணியப் 
பிள்ைளக்கு ஆச்சரியமாக இருந்தது. ேசாமுேவ கவுண்டருக்குள் ஏறி நின்று ெகாண்டான். 
சுப்பிரமணியப் பிள்ைள மீனாட்சி சுந்தேரஸ்வரைரயும், அம்மைனயும் மனதுக்குள் நிைனத்துக் 
ெகாண்டார். கடவுள்தான் ேசாமுவுக்கு நல்ல புத்திையக் ெகாடுத்திருக்கிறார் என்று அவர் 
நிைனத்தார். 



ேசாமு ஒழுங்காகக் கைடக்குப் ேபாக ஆரம்பித்து ஒரு வாரத்துக்கு ேமலாகி விட்டது. 
சீதா பவனேம சந்ேதாஷப்பட்டது. மீனா இந்த விஷயத்ைத கூத்தியார் குண்டுவுக்குப் ேபான் 
ேபாட்டு அப்பாவிடம் ெசான்னாள். மறுநாள் காைல ெலட்சுமண பிள்ைள தன் மருமகன் 
ேசாமுவிடம் ெவகுேநரம் ேபசினார். ேசாமுேவ துைரப்பாண்டிக்குப் ேபான் ெசய்து தான் 
இனிேமல் எதிலும் கலந்து ெகாள்ளப் ேபாவதில்ைல என்பைதத் ெதரிவித்தான். 
துைரப்பாண்டிக்கு அந்தப் பிச்சாண்டிைய அப்புறம் பார்க்கேவ முடியாத ஆச்சரியத்ைத விட, 
ேசாமு விலகிச் ெசன்றதுதான் நம்பமுடியாத ஆச்சரியமாக இருந்தது. துைரப்பாண்டிக்கு 
எதுவும் புரியவில்ைல. 

மறுநாள் காைல ேசாமு வழக்கம்ேபால் அப்பாவுடனும், அண்ணனுடனும் கைடக்குப் 
புறப்பட்டுக் ெகாண்டிருந்த ேபாது, துைரப்பாண்டியிடமிருந்து ேபான் வந்தது. அப்பாைவயும், 
அண்ணைனயும் புறப்படுமாறு ெசால்லி விட்டு,  ‘இந்த ேபாைனப் ேபசிவிட்டு கைடக்கு வந்து 
விடுகிேறன்,’ என்றான் ேசாமு. 

“என்ன ேசாமு இந்த மாதிரிப் பண்ணிட்ேட?…” என்று ேகட்டான் துைரப் பாண்டி. 

“இெதல்லாம் ேவண்டாம்ன்னு சபாபதி ெசான்னார். ஒங்கிட்ேடயும் ெசால்லச் 
ெசான்னார்…” என்றான் ேசாமு. 

“சபாபதியா ெசான்னாரு?.” 

“ஆமா… சாரு மஜும்தார் ெசால்றதிேல எனக்கு நம்பிக்ைக விட்டுப் ேபாச்சு. 
மார்க்ஸிசத்து ேமேலேய எனக்கு நம்பிக்ைக இல்ைல. அெதல்லாம் நடக்காத காரியம்..” 

“சபாபதிேயாட மிடில் கிளாஸ் வர்க்கக் கண்ேணாட்டம் சரியில்ேல. அவர் ஒன்ைனப் 
பிெரய்ன் வாஷ் பண்ணியிருக்காரு ேசாமு.” 

“அவரும் இப்படித்தான் என்ைனச் ெசான்னாரு. நாம எல்லாரும் மூைளச் சலைவ 
ெசய்யப்பட்டிருக்ேகாம்னு ெசால்றாரு.” 

“இெதல்லாம் நம்மேளாட வர்க்க குணம். ஆனால், அைதெயல்லாம் மீறி நிலப் 
பிரபுத்துவத்ைதயும், முதலாளித்துவத்ைதயும் தூக்கி எறியணும். இது காலத்ேதாட கட்டாயம். 
நாம இைதச் ெசய்யைலன்னாலும் ேவற யாராவது வந்து ெசய்யத்தான் ேபாறாங்க… 
மார்க்ைஸயும், ெலனிைனயும் படிச்ச நீ இப்பிடிப் பின் வாங்கக் கூடாது,” என்றான் 
துைரப்பாண்டி. 

ரஷ்யாவிேலயும், சீனாவிேலயும் என்ன நடக்கிறது என்று ெசான்னைத எல்லாம் 
அவனிடம் ெசான்னான். “அைதெயல்லாம் நீ நம்புறியா ேசாமு? இெதல்லாம் 
முதலாளித்துவத்தின் பிரசாரம். அவர் முதலாளித்துவத்ைதத் தூக்கிப் பிடிக்கிறாரு. நாம 
புரட்சிகரவாதிங்க. இைத எல்லாம் நாம் எதிர்த்துதான் நிக்கணும் ேசாமு…” 

“நீ என்ன ேவணும்னாலும் ெசால்லு. எனக்கு இெதல்லாம் ஒத்து வராது. நான் வரைல..” 
என்று ஒேரயடியாகச் ெசால்லி விட்டான் ேசாமு. அதற்குப் பிறகு துைரப்பாண்டியிடமிருந்து 



ேபாேன வரவில்ைல. அன்று ேசாமு துைரப்பாண்டியிடம் ேபசியைதக் ேகட்டுக் ெகாண்டிருந்த 
மீனா, அவன் ேபசி முடித்ததும், “யார் கிட்டப் ேபசினீங்க?…” என்று ேகட்டாள். புருஷனின் 
மனைத எங்ேக கைலத்து விடுவார்கேளா என்று அவளுக்குப் பயம். 

“ஒனக்கு எதுக்கு அெதல்லாம்?.. ெதரிஞ்ச ைபயன் தான்..” 

“கண்ட கண்ட ஆட்களுக்கும் எதுக்கு நம்பைரக் குடுக்கீங்க?…” 

“அவன் ஒண்ணும் கண்ட ஆளு இல்ல, அதான் ெதரிஞ்சவன்னு ெசால்லுேதன்லா. 
ஒனக்கு எதுக்கு இெதல்லாம்? .. சரி.. நான் கைடக்குப் ெபாறப்படுேதன்.. அம்மா ேபாயிட்டு 
வாேரம்மா… “ என்று ஓங்கிக் குரல் ெகாடுத்துச் ெசால்லி விட்டுப் புறப்பட்டான். கைடக்குப் 
புறப்பட்ட ேசாமுைவப் பார்த்து நைட வாசலில் உட்கார்ந்திருந்த சேராஜா சிரித்தாள். 
ெசல்லமாக அவள்  தைலயில் தட்டி விட்டுப் ேபானான் ேசாமு. மீனா அவன் ேபாவைதேய 
பார்த்துக் ெகாண்டு நின்றிருந்தான். ஏேதா ஒரு இனம் புரியாத பயம் அவளுக்குள் இருந்து 
ெகாண்ேட இருந்தது. 
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இது நடந்து ஒரு பத்து நாளிருக்கும். ேசாமு அப்பா, அண்ணனுடன் தினசரி கைடக்குச் 
ெசன்று வந்து ெகாண்டிருந்தான். ஒரு நாள் அதிகாைல நாலைர மணிக்கு சீதா பவனத்திற்கு 
எதிேர ேபாலீஸ் ஜீப் ஒன்று வந்து நின்றது. ராஜி வழக்கம் ேபால அத்ைதயுடன் எழுந்து 
புறவாசலில் பாத்திரங்கைளக் கழுவிக் ெகாண்டிருந்தாள். சீதா, காபி ேபாடுவதற்காக 
அடுப்ைபப் பற்ற ைவத்துக் ெகாண்டிருந்தாள். முன்வாசல் ெபரிய கதவு திறந்ேத இருந்தது. 
அழிக் கதவு மட்டும் சாத்தியிருந்தது. வீட்டில் சீதாைவயும், ராஜிையயும் தவிர ேவறு யாரும் 
எழுந்திருக்கவில்ைல. ஒரு ேபாலிஸ்காரர் அழிக்கதைவப் பலமாகத் தட்டினார். அவர் 
மஃப்டியில் இருந்தார். யாேரா கதைவத் தட்டுகிற சத்தம் ேகட்டு அடுக்கைளயிலிருந்து சீதா 
எட்டிப் பார்த்தாள். “ேசாமு இருக்கானா?..” என்று அவர் சத்தமாகக் ேகட்டார். ேவகமாக வாசல் 
பக்கம் வந்தாள் சீதா. கதைவத் திறக்காமேலேய “யாரு நீங்க?…” என்று ேகட்டாள். “இது 
ேசாமு வீடுதாேன?” 

“ஆமா… என்ன ேவணும்?”  “அவைன விசாரிக்கணும். அவைன வரச் ெசால்லுங்க.” 

வந்தவர் உயரமாக, வாட்ட சாட்டமாக இருந்தார். “என்ன விசாரிக்கணும்?….” என்று 
ேகட்டாள். 

“ஏம்மா, வீட்டுல அவன் இருக்கான்ல… அவைன வரச் ெசால்லும்மா…” 

சீதாவுக்கு உடல் நடுங்கிற்று. மச்சுப் படிேயறி, அங்ேக படுத்திருந்த புருஷைன 
எழுப்பினாள் சீதா.  “யாேரா ஒசரமா ஒரு ஆளு வந்து ேசாைமக் ேகக்காரு.  எந்திரியுங்க…” 
என்று பதறினாள். “யார் அது?” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட எழுந்தார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
அதற்குள், ஏேதா சத்தம் ேகட்கிறேத என்று ராஜியும் வாசல் பக்கம் வந்து விட்டாள். 

படியிறங்கி வந்த சுப்பிரமணிய பிள்ைள வாசலுக்கு வந்தார். தூக்கச் சடவு இன்னும் 
ேபாகவில்ைல. “நீங்க யாரு? என்ன ேவணும்?…” என்று அவரிடம் ேகட்டார் சுப்பிரமணிய 
பிள்ைள. 

“யாருய்யா இது? ஆள் ஆளுக்கு வந்து ேகட்டுக்கிட்டு இருக்கீங்க? ேசாைம அனுப்பி 
ைவயி…” தன்ைன மரியாைத இல்லாமல் ஒருைமயில் அைழத்ததும் சுப்பிரமணிய 
பிள்ைளக்குக் ேகாபம் வந்து விட்டது. “என்ன மரியாைத இல்லாேம ேபசுேத… யாருய்யா நீ?” 
என்று அவரும் ஒருைமயில் ேபசினார். 

“ேசாமு யாரு… ஒன் மகனா?..” 

“ஆமா?” 

“அவைன விசாரிக்கணும். இன்ஸ்ெபக்டர் அய்யா கூட்டிட்டு வரச் ெசான்னாரு..” 



“விசாரைணக்கு ேநரங்காலம் இல்லியா? எந்த ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்?..” 

“அெதல்லாம் ஒனக்கு எதுக்குய்யா? ஆள அனுப்பு… “ என்றார் அந்தப் ேபாலீஸ்காரர். 
அதற்குள் இன்ெனாரு ேபாலீஸ்காரர் வந்தார். அவர் ேகாபமாகப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்த 
சுப்பிரமணிய பிள்ைளயிடம், “ஒரு விசாரைணக்குக் கூட்டிட்டுப் ேபாயிட்டு வந்து 
விட்டுருேவாம்…” என்றார் அவர். 

“எந்தப் ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்னு ேகட்டா ெசால்ல மாட்ேடங்கிறீங்க?” 

“திலகர் திடல் ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன்…” 

“சரி … நாேன அப்புறமா அவைன அங்க அனுப்பி ைவக்கிேறன். “ 

“அெதல்லாம் முடியாது. இப்பேம ேவணும். ..” 

அவர்களிடம் ேபசிப் பிரேயாஜனமில்ைல என்று அவருக்குப் பட்டது. அதற்குள் சீதாேவ 
ேசாமுைவ எழுப்பி விட்டாள். 

ேசாமு மீனாவும் தூக்கக் கலக்கத்துடன் வந்தனர். 

“விசாரைணன்னா, என்ன விசாரைண, எதுக்கு, என்ன ஏதுன்னு ஒண்ணும் ெசால்லாம 
கூப்புட்டா என்ன நியாயம்?…” என்று ேகட்டார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 

“அெதல்லாம் ஒனக்கு எதுக்கு? அனாவசியமாப் ேபசாேத… இவன் தான் ேசாமுவா?…” 
என்று அங்ேக வந்து நின்ற ேசாமுைவப் பார்த்துக் ேகட்டார் அந்தப் ேபாலீஸ்காரர். ேசாமுேவ, 
“ஆமா, நான் தான் ேசாமு…” என்றான். அவனுக்கு ஒன்றும் புரியவில்ைல. “வா… 
ஸ்ேடஷனுக்கு வா… உன்ைன விசாரிக்கணும்…” 

“விசாரைணயா?…” என்றான். 

“அைதத்தான்டா நானும் ேகட்டுக்கிட்டு இருக்ேகன். .. மரியாைத இல்லாேமப் 
ேபசுதாங்கடா…” என்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 

ேசாமுைவக் ைகையப் பிடித்து இழுத்தார். குடியிருக்கிறவர்கள் சத்தம் ேகட்டு வாசலுக்கு 
வந்து பார்த்தார்கள். ேசாமு ெசான்னெதல்லாம் எடுபடவில்ைல. ெவறும் ேவட்டியுடன் 
இருந்தான். “சட்ைட ேபாட்டுட்டு வாேரன்…” என்றான். “அெதல்லாம் ஒண்ணும் ேவண்டாம்… 
இப்பிடிேய வா…” என்று அவைனப் பிடித்து முன்ேன தள்ளினார். 

“ஏன் இப்படி இழுக்கிறீங்க? அவனுக்கு ஏதாவது ஒண்ணு ஆச்சுன்னா உங்கைளச் 
சும்மா விட மாட்ேடன்…” என்று ெசால்லிக் ெகாண்ேட அவர்களின் பின்னால் ேபானார் 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள. சீதாவும், மீனாவும் அழுதார்கள். ராஜி அத்ைதயின் ேதாைளப் பிடித்துக் 
ெகாண்டு நின்றாள். சீதா பவனேம மிரண்டு ேபாய் நின்றது. 



ஜீப் அவைன ஏற்றிக் ெகாண்டு ஊைர விட்டு எங்ேகா ெவளிேய ெசன்றது. ஒரு அைர 
மணி ேநரத்துக்குப் பிறகு ஒரு கட்டிடத்தின் முன்னால் ேபாய் நின்றது. ெபாழுது மங்கலாக 
விடிந்து ெகாண்டிருந்தது. ஒரு ெபரிய அைறக்குள் அவைன அைழத்துச் ெசன்றார்கள். ஒேர 
ஒரு பல்பு மட்டும் எரிந்து ெகாண்டிருந்தது. எந்த ஊர், எந்த இடம் என்று நிதானிக்க 
முயன்றான்.  “ேபாயி அவனுகேளாட உக்காரு…” என்று ைகைய நீட்டிச் ெசான்னார்.  அவர் 
ைகைய நீட்டிய இடத்தில் நாைலந்து ேபர் இருப்பது மங்கலாகத் ெதரிந்தது.. “வா.. ேசாமு..” 
என்ற துைரப்பாண்டியின் குரல் ேகட்டது. ஒரு வித ஆச்சரியத்துடன் அவர்கள் இருந்த பக்கம் 
ேபானான். ஸ்டடி சர்க்கிளுக்கு வருகிறவர்கெளல்லாம் இருந்தனர். எல்லாருேம ெவறும் ஜட்டி, 
அண்டர்ேவருடன் இருந்தார்கள். “நீயும் உன் ேவட்டிய அவுருடா..” என்றார் ேபாலீஸ்காரர். 
ேசாமு அவமானத்தால் கூனிக் குறுகினான். ேவட்டிைய அவிழ்க்காமல் தயங்கினான். அவேர 
அவன் இடுப்பிலிருந்த ேவட்டிைய உருவினார். ேசாமுவுக்கு அழுைக வந்து விட்டது. முகத்ைத 
இரு ைககளால் மூடிக் ெகாண்டான். துைரப் பாண்டியும் இன்னும் இரண்டு ேபரும் “சாரு 
மஜும்தார் வாழ்க… மாேவா வாழ்க…” என்று கத்தினார்கள். ேபாலீஸ்காரர் அவர்கைளக் 
காலால் உைதத்தார். திரும்பவும் ேகாஷம் ேபாட்டார்கள்.  மூைலயில் சாத்தி ைவத்திருந்த 
கம்ைப எடுத்து அடித்தார். ேசாமுவின் கழுத்திலும் அடி விழுந்தது. வலித்தது. 

சாரு மஜூம்தார் கட்சிக்கு எதிராக நாடு முழுவதும் ைகது நடவடிக்ைககள் நடந்தன. 
அப்புவும், அவரது நண்பர்களும் ேகாயமுத்தூர், தர்மபுரி பகுதிகளில் ைகது ெசய்யப்பட்டனர். 
ேகரளாவில் அஜிதா, அவளது தந்ைத குன்னிக்கல் நாராயணன், அம்மா மந்தாகினி எல்லாரும் 
ைகதாகினர். நாள் கணக்காக ேபாலீஸ் கஸ்டடியில் இருந்தனர். 

ேசாமுைவ ேபாலீஸ் அைழத்துக் ெகாண்டு ேபான அன்று சுப்பிரமணிய பிள்ைளயும், 
ெபரியவன் குற்றாலமும் திலகர் திடல் ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷனுக்குச் ெசன்றார்கள். அங்ேக ேசாமு 
இல்ைல. டூட்டியில் இருந்த எஸ். ஐ. அந்த வழக்குக்கும், தங்களுக்கும் சம்பந்தம் இல்ைல 
என்றார். எஸ்.பி. ஐப் ேபாய்ப் பாருங்க என்றார். வக்கீல் சங்கர சுப்புைவ அைழத்துக் 
ெகாண்டு தல்லா குளம் ேபானார்கள். பத்து மணிக்கு ேமல்தான் அதிகாரிகைளப் பார்க்க 
முடியும் என்றார்கள். “அப்பா நீங்க கைடக்குப் ேபாங்க.  நானும் வக்கீலும் 
பார்த்துக்கிடுேதாம்…” என்று குற்றாலம் சுப்பிரமணிய பிள்ைளைய அனுப்பி ைவத்தார். 

உயர் அதிகாரி “ேகார்ட்டுக்குக் கூட்டிட்டு வருவாங்க. அங்க ேபாயிப் பாருங்க…” என்றார். 
பனிெரண்டு மணிக்கு ேமல் ேசாமுைவயும் மற்றப் ைபயன்கைளயும் ேகார்ட்டுக்கு அைழத்து 
வந்தார்கள். அவர்களுைடய ெபற்ேறாரும், உறவினர்களும் கூட வந்திருந்தனர். எல்ேலாருக்கும் 
இடுப்பில் மட்டும் துணி இருந்தது.  ேமேல எதுவும் இல்ைல. ஒரு வாரம் ேபாலிஸ் கஸ்டடியில் 
ைவத்து விசாரிக்க மாஜிஸ்ட்ேரட் அனுமதித்தார். குற்றாலம் ெராம்பச் சாது. கண்ணீர் விட்டு 
அழுதான். வக்கீல்தான் அவைனத் ேதற்றினார். எப்படிேயா ஒரு சட்ைடைய மட்டும் ேசாமுவிடம் 
ெகாடுக்க முடிந்தது. வாங்கி ைவத்திருந்த இட்லிையத் தர முடியவில்ைல. ேவனில் 
ஏற்றும்ேபாது ைபயன்கள் ேகாஷம் ேபாட்டார்கள். ேசாமு ேபாலீஸ்காரர்கள் அவர்கைள எங்ேக 
ெகாண்டு ேபாய் விசாரிப்பார்கள் என்பைதச் ெசால்ல மறுத்து விட்டனர். 



ெகாைல ெசய்யத் திட்டமிட்டதாகவும், இந்திய ராணுவத்திற்கு எதிராகச் சதி 
ெசய்ததாகவும் குற்றம் சாட்டப்பட்டது. ேசாமு விசாரைண அதிகாரியிடம், தான் விபரம் 
ெதரியாமல் அந்தக் கூட்டங்களில் கலந்து ெகாண்டதாகவும், தனக்கு அவர்களுைடய 
ெகாள்ைககளில் இப்ேபாது நம்பிக்ைக இல்ைல என்றும் ெசான்னான். துைரப்பாண்டிையத் 
தவிர, மற்றப் ைபயன்கள் ேபாலீஸுக்குப் பயந்து பின் வாங்கி விட்டனர். துைரப் பாண்டி 
மட்டும் ‘சாரு மஜும்தார் தான் என் தைலவர்,’ என்று ெசான்னான். ஒரு வாரத்திற்குப் பிறகு 
ேசாமு உள்பட எல்லாரிடமும், ‘இனிேமல் அரசாங்கத்திற்கு எதிராகக் கூட்டம் ேபாட மாட்ேடாம். 
புரட்சிையப் பற்றிப் ேபச மாட்ேடாம்,’ என்று எழுதி வாங்கிக் ெகாண்டு ெவளிேய விட்டனர். 
துைரப் பாண்டி, எழுதித் தர முடியாது என்று ெசால்லி விட்டான். அவன் மீது அரசு வழக்குத் 
ெதாடுத்தது. 

ேசாமுைவ விடுவித்து விட்டனர். அவன் வீட்டுக்கு வந்த பிறகு சபாபதி ஒருநாள் அவைன 
வந்து பார்த்தார். “ஏேதா இந்த மட்ேடாட விட்டாங்கேள,” என்றார். ேசாமு வழக்கம்ேபாலக் 
கைடக்குச் ெசல்ல ஆரம்பித்தான். அதற்குப் பிறகு சீதா பவனத்தில் எவ்வளேவா நடந்து 
விட்டன. 

இப்ேபாது 2018. ேசாமுவுக்கு 77 வயதாகி விட்டது. ெசண்பக் குற்றாலத்துக்கும் 80 
வயதாகி விட்டது. சுப்ரமணியப் பிள்ைளயும், சீதாவும் இறந்து விட்டார்கள். அண்ணன், தம்பி 
இரண்டு ேபரும் ஒேர குடும்பமாகத்தான் சீதா பவனத்தில் இன்னமும் இருக்கிறார்கள். 
கைடைய விரிவுபடுத்தி விட்டார்கள். ெசண்பகக் குற்றாலத்துக்கு ஒரு ெபண்ணும், ஆணும். 
மூத்த ெபண்ைண திருச்ெசந்தூர் பக்கம் ஆறுமுக ேநரியில் கட்டிக் 
ெகாடுத்திருக்கிறது.  அடுத்தவனுக்குக் குற்றாலம், அப்பாவுைடய ேபைரத்தான் விட்டிருந்தான். 
அவனும் ேசாமுவுைடய மகன் சீதாராமனும் ேசர்ந்துதான் வியாபாரத்ைதக் கவனித்துக் 
ெகாள்கிறார்கள். அவர்களுக்கும் திருமணமாகி குழந்ைதகளும் பிறந்து விட்டன. 

ேகாபால் பிள்ைள, சபாபதி எல்லாம் இறந்து விட்டார்கள். பாலகிருஷ்ணன் ஓய்வு ெபற்ற 
பிறகு ஸ்ரீவில்லிப் புத்தூரில் ேபாய் குடிேயறினார். பிறகு அவைரப் பற்றிய தகவேல 
ெதரியவில்ைல. துைரப்பாண்டிக்கு நாலு வருடம் தண்டைன கிைடத்தது. தண்டைன முடிந்த 
பிறகு ெவளிேய வந்த அவன் திருமணேம ெசய்து ெகாள்ளவில்ைல. எப்ேபாதாவது 
ேசாமுைவச் சந்திக்க வருவான். அப்புைவ ேபாலீஸார் என்ெகௗண்டரில் ெகான்று விட்டார்கள் 
என்று ேபச்சு அடிபட்டது. 

இந்த 2018 லும் எத்தைனேயா கட்சிகள், கருத்துக்கள் உருவாகி மனிதர்கைளப் 
பீடித்துள்ளன. அரசியல் கருத்து, ஆன்மீகக் கருத்து, ெபாருளாதாரக் கருத்து, கல்வி பற்றிய 
கருத்து என்று ஆயிரக் கணக்கான கருத்துக்களும், நிறுவனங்களும் பல்கிப் ெபருகியுள்ளன. 
தங்களுக்குப் பிடித்தமான கருத்துக்கேள சதெமன நம்பி, மனிதர்கள் ேமாதிக் ெகாள்கிறார்கள். 
இப்படித்தான் உலகம் தன் ேபாக்கில் இயங்கிக் ெகாண்டிருக்கிறது. 

(முற்றும்) 
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